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Shilicologia 7: Mitologia de Celendin es el séptimo volumen de la Serie
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La Serie SHILICOLOGIA intenta rescatar con enfoque antropoldgico algunas
tradiciones de los celendinos —o shilicos— Yy representa un eslabén mas en la produccion
literaria de nuestra tierra por medio de sus hijos que la afioran. Y si de yapa quieres fotos,
todos los shilicos siprallas, las encontraras en el Volumen Introductorio BIBLIOTECA
INTELIGENTE de EL GRAN PBI y de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente. Pero
para mayor conveniencia, o como dice la palabra, “para evitarles la fatiga” a los shilicos, lo
incluimos también al alcance de sus manos en el volumen final de la presente Serie
SHILICOLOGIA.

La secuencia de los volumenes de la Serie SHILICOLOGIA va desde sencillas
historias infantiles hasta su tratamiento sisteméatico y su andlisis antropoldgico en los
Gltimos volumenes y de manera especial en el Volumen 15, que lleva por titulo,
Introduccién a la Shilicologia, que si va hacia el final es porque requiere de los
fundamentos puestos en los volimenes que le anteceden.

* * *

La Serie SHILICOLOGIA tiene tres partes bien demarcadas:

1. La primera parte abarca los volumenes 1-3 que forman una mini serie de historias
de infancia, sobre todo de la infancia del autor en Celendin, su ciudad natal.

2. La segunda parte abarca los volumenes 4-11 e incluye historias de personajes que
resaltan en la historia de Celendin:

Los shilicos franchutes enfoca tanto a los shilicos mentecatos que hablan mochando
las palabras como en el francés hasta aquellos que enfocaron seriamente sus aspiraciones en
las universidades de Paris y lograron éxito en aquellos afios cuando la cultura francesa
inundaba el mundo, y aun en el dia de hoy. Entre muchos mencionamos al Gral. José del
Carmen Marin, al Dr. José Marin Gonzales, al escritor Alfredo Pita, etc.

El Doctor Nelo rescata algunos recuerdos del Profesor Daniel Quiroz Amayo, que
con toda justicia y en el noble sentido de la palabra ha sido designado el “Quijote de
Celendin”, porque Celendin fue para él su encantadora Dulcinea.

El Diario del Capitan contiene historias que con el tiempo se han ido entretejiendo
alrededor de la memoria de mi abuelo, el Capitan Don Zaturnino Chavez Baella, héroe de
las campafias de San Juan y Miraflores para la defensa de Lima, la Capital del Perd, en la
Guerra del Pacifico.

Mitologia de Celendin debe su titulo, no tanto al enfoque de la antropologia cultural,
sino a sus historias infantiles relacionadas con el mito o arcilla con que los nifios pequefios
jugamos a ser Miguel Angel. La historia intitulada “La dimension del mito” parodia el
poema del poeta celendino, Julio Garrido Malaver, “La dimension de la piedra”, con que
ganara los Juegos Florales en Truijillo.

Aventuras mitolégicas, como el volumen anterior, presenta fantasias del tipo de
“Los Rougrats”, de los chicos en la edad de jugar con mito.



Genio y figura, presenta con nombres, apellidos y apodos a personajes tipicos de la
divina comedia shilica, es decir, de la vida sencilla y honesta de nuestro pueblo.

El Sefior Mackay soy yo mismo en los dias de mi infancia y a lo largo de la vida.
Esta obra estd estrechamente relacionada con mi obra poética, Filosofia de la vida, el
Volumen 2 de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente. ¢Y por qué
lo de “Mackay”? Pues porque yo pertenezco a la primera familia de “macayes” de
Celendin. Me he apresurado a escribir este libro para evitar desesperadamente que
desaparezcan los macayes, como otros clanes tipicos de la vida de nuestro pueblo.

El Fuscan, es decir, “El Buscador de Oro”, epiteto del Amauta Alfredo Rocha
Segarra —Segarra con “s”, como ¢l queria, segin su hija Betty Esther—, es también el
titulo de mi obra que intenta pintar con acuarelas verbales el polifacético perfil humano y
shilico de este querido primo mio.

3. La tercera parte esta formada por los volumenes 12-17 que definen y sistematizan
conceptos relacionados con lo que hemos venido a llamar, “Shilicologia”:

Los Portugueses del Perl es una antologia de historias cortas o “tradiciones”
relacionadas con la Shilicologia, porque la tradicién oral en Celendin dice que sus primeros
habitantes eran “portugueses” que vinieron del Brasil por las rutas no-rutas de la Amazonia.
Este volumen incluye algunas historias cortas de Don Ricardo Palma, entresacadas de su
obra, Tradiciones Peruanas.

Arqueologia de Celendin trata de la Segunda Expedicion Arqueoldgica a Celendiny
a las ruinas de La Chocta en Oxamarca, que tuvo lugar en 1973 bajo la direccion de este
servidor con los auspicios de la Pontificia Universidad Catolica del Pert (PUC). La Primera
Expedicion tuvo lugar en 1937, bajo la direccion del Dr. Julio C. Tello.

Lexicografia de Celendin sale a la ayuda de nuestros lectores que no estan
acostumbrados al habla de nuestro pueblo pero exhiben gran apetito por la ciencia de la
Shilicologia. Es una guia sobre vocablos del espafiol antiguo o del portugués, asi como del
quechua regional de los Choctamallques que se basa en los apuntes de mi padre, Don Juan
Chévez Sanchez, y de mi sobrino predilecto, el Sabio Arquimedes (EI Quime). Cuando el
lector no entienda algunas de nuestras expresiones shilicas, recurra a esta obra o a las notas
de nuestra obra, El Diario del Capitan, en cuyo texto los vocablos shilicos estan sefialados
mediante nimeros exponenciales.

Introduccion a la Shilicologia aglutina y analiza la informacién de los voliumenes
precedentes. En realidad somos los primeros en acceder al concepto de la “Shilicologia”, si
bien ya se haya difundido en otros paises, sobre todo en Israel y Francia.

Loca Odisea-Celendin 2024 tiene caracteristicas distintas de las de los volumenes
anteriores pues introduce a la meta final de un viaje de peregrinacion a Celendin, un viaje y
un recorrido como el que hacemos todos los shilicos que desde todos los rincones del
mundo volvemos a nuestro terrufio aunque sea para respirar el aroma de su aire por unas
cuantas horas.

Finalmente, el volumen, La Biblioteca Inteligente, no es otra cosa que la
reproduccion del vasto Volumen Introductorio de nuestra pagina web Biblioteca
Inteligente. Y lo incluimos en la Serie SHILICOLOGIA porque contiene un album de fotos
con enfoque autobiografico que se origina en Celendin y para satisfacer el anhelo de los



shilicos por conocer la conexion entre la Biblioteca Inteligente con los anhelos de los
shilicos.

* * *

Si la lectura de la historias de los volimenes de la Serie SHILICOLOGIA te abre el
apetito, te diré que historias relacionadas con Celendin estan regadas a lo largo y a lo ancho
de EL GRAN PBI y de la pagina web Biblioteca Inteligente especialmente en la Serie
DIALOGO VITAL y en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Para profundizar lo que respecta a las historias cortas de la Serie SHILICOLOGIA
accede a nuestro programa informatico EL GRAN PBI o visita nuestra casa en internet:

www.bibliotecainteligente.com

A continuacion te damos la llave para que dentres. Y cuando sales, cierras bien la
puerta y dejas la llave sobre el batan, pero bien escondidita debajo del chungo, para que

nadie mas la encuentre:
E T E

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com

En cuanto a nuestro programa informéatico, EL GRAN PBI —Programa Biblioteca
Inteligente—, para ser instalado en vuestras computadoras personales e incluso en vuestros
teléfonos moviles conectados con WhatsApp consulta a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de
la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com


http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/
mailto:cebcarcbup@gmail.com

Al mismo email escribe para recibir regularmente MISIONOLOGICAS, el Boletin
Semestral de la California Biblical University of Peru (CBUP) que continuamente publica
temas relacionados con la Shilicologia.

iBienvenido al apasionante mundo de la Shilicologia!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
IN ILLO TEMPORE

En cierta ocasion, mi pequefia hija Lili Ester y yo volviamos a casa después de
comernos unas ricas hamburguesas en el Restaurant “IGLU” de Miraflores, de esta ciudad
de La Paz. Entonces ella me sorprendié con una pregunta que me parecié impropia de su
edad, pues ella s6lo tenia diez afitos.

Me dijo:

—Papi, ¢qué diferencia existe entre un mito y una leyenda? Eso me ha preguntado
mi profesor en el Colegio, pero me parece que ni él lo sabe.

La verdad es que yo tampoco le pude explicar.

* * *

Es harto esquematica la definicién que dan algunos fanaticos de la antropologia
cultural, de que los mitos registran las relaciones de los hombres con los dioses. Y que las
leyendas registran el origen de las instituciones encarnadas en sus personajes heroicos, pero
tan atras en el tiempo, in illo tempore, que escapan del alcance de la exploracion
historiogréfica.

Lo cierto es que a menudo los registros mitoldgicos contienen detalles legendarios,
y los registros legendarios contienen detalles mitolégicos, ambos dificiles de separar. Y a
menudo, ambos tipos de detalles son vertidos en la literatura mitologica.

* % *

Ahora bien, la mitologia de una region del mundo puede diferir marcadamente de la
de otra region muy distante y para nada interconectada, aunque Claude Lévy-Strauss
sostiene que los elementos estructurales y funcionales de ambas, son los mismos.

La mitologia griega difiere mucho de la mitologia shilica. Pero a ambas las
identifica el hecho de que surgen como respuesta a una necesidad relacionada con nuestro
origen y nuestro destino final. Y en el intervalo existe la gran necesidad de nutrirse del
recuerdo.

* k% %

El presente libro, Mitologia de Celendin, empez6 como un proyecto de antropologia
cultural. Un estudio acerca de la vida de nuestro pueblo, Celendin, y de sus origenes, su
cosmovision, sus valores y las creaciones de su ingenio. Con el transcurso del tiempo este
proyecto se ha desarrollado a la par de esa acuciosa necesidad de nutrirse del recuerdo.

Empecé a trabajar sobre la base de algunos escritos que mi padre dejara al morir. El
se habia preocupado por recuperar y estudiar los factores culturales de nuestro pueblo.
Como los aportes de otros inquietos celendinos, como es el caso de Alfredo Rocha, por
ejemplo, el suyo pudo también haber pasado inadvertido, pero. . .
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Pero un dia se me ocurri6 que la mejor manera de llegar a exponer el fondo del alma
shilica era incrustando el contenido antropoldgico dentro de motivadoras historias que a
manera de capsulas o burbujas encierran testimonios de la vida real. Este criterio pronto fue
implementado a raiz del inusitado interés de mi hija por este tipo de historias en que el
narrador es su propio padre.

* % *

Lili Ester naci6 en el Peru, y tiene nacionalidad peruana y boliviana. Pero a pesar de
que vivimos en Bolivia, su corazdn estd en el Perl, y de modo especial en aquel rincon
encantado del norte andino que es Celendin.

A ella le deleita el “shilico”, nuestra modalidad de lenguaje, y se divierte “a tu
tiplin” con las historias que escribo para ella.

Veamos qué es lo que ocurrié para que un proyecto de antropologia cultural con sus
inescapables tecnicismos se convierta en una obra literaria cuya lectura apasiona a una nifia
pequefia, lo que a su vez es indicio de su potencial de comunicacién para el publico de
habla hispana en general.

En el Colegio Boliviano Israelita, donde ella estudia la primaria, exigen a los nifios
leer el mayor numero posible de obras literarias escritas para su edad. Este énfasis es loable
tomando en cuenta que hoy en dia muchas producciones audiovisuales tienden a
presentarnos las obras de la literatura universal con ingeniosas adaptaciones, pero en
desmedro del enfoque literario que cimenta el legado cultural. A esto se suma el hecho de
que la television atrofia peligrosamente el habito de la lectura y la reflexion.

Tan grave es la situacion actual respecto de la deficiencia en lo que respecta a la
lectura y la reflexion, tan valiosas para la vida practica, que la Reforma Educativa de
Bolivia planeada para el nuevo milenio, ha optado por un breve y significativo lema:
“Descubre la magia: jLee!”

* * *

En cuanto a la disciplina de la lectura, las obras literarias que estan de moda en las
escuelas modernas son escritas originalmente teniendo en cuenta la edad de los nifios y sus
grados en la escuela, lo cual considero ser un gran avance. Me refiero a obras como las
publicadas por la Editorial SM de Espafia en su serie “Barco de Vapor”.

Entre un vasto nimero destacan las obras de Consuelo Armijo, Juan A. de Laiglesia,
Irina Korschunow, Derek Sampson, Erwin Moser, y las numerosas historias escritas por
Christine Nostlinger, que fuera galardonada en 1984 con el Premio Hans Christian
Andersen.

Sin embargo, este nuevo énfasis literario no conecta a los pequefios lectores con la
literatura clasica que afiade estratos importantes a la cultura universal. Las primeras en
darse cuenta de esta deficiencia en la formacion literaria de nuestra pequefia Lili Ester
fueron su mama Amanda y su tia Stael. Y un buen dia ambas se propusieron introducirla en
el mundo de los clasicos editados para nifios en la vieja serie escolar de la Biblioteca
Billiken, que tanto les deleitara a ellas en la escuela.
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Asi es como nuestra Lili Ester ha llegado a saber de Homero, Esopo e lIriarte, de
Calderon de la Barca, de Edmundo de Amicis, de Miguel de Cervantes, de William
Shakespeare, de Atoine de Saint Exupéry, de Mark Twain, de Enriqueta Stowe, de Juan
Ramon Jiménez, y del genio literario que se oculta detras del Lazarillo de Tormes, etc., etc.,
etc.

* % *

Fue al observar este particular interés en la lectura, y porque ademas yo le pago cien
bolivianos por cada libro que lee, que se me ocurrid escribir para Lili Ester historias de mi
propia infancia, como aquella aventura del archifamoso Roque Peloduro.

En el fondo, mi propdsito era que tras su lectura, padre e hija tuviéramos un dialogo
motivador, siempre sobre la base de nuestro convenio de “yo leo tu cuento, y te peleo mi
cuenta”, como suele decir Lili Ester.

Desde entonces, mis historias han llegado a tener como su primer objetivo a mi
pequefia hija, y sélo en un segundo plano a mis inquietudes sobre la antropologia cultural.

Ha sido siguiendo esta dinamica que logré mi objetivo de escribir una coleccién de
historias que aprisionan el alma de nuestro pueblo celendino.

Pero el titulo de “Mitologia de Celendin” juega con el doble sentido: No se trata de
una simple coleccion de mitos y leyendas, sino de un juego ludico, infantil, echando mano
de la arcilla o “mito” con que jugamos todos los nifios y nifias en Celendin, trasladando a la
plasticidad del mito nuestra cosmovision infantil.
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2
LA DIMENSION DEL MITO

En la fiesta taurina del 2010 los hoteles y las hostales de Celendin se vieron repletos
de turistas provenientes de todos los continentes. Muchos de ellos vinieron acompafiando a
sus amigos shilicos que les “inquietaron” para venir y conocer este terruiio suyo repleto de
fantasmas, duendes y shilicos.

Entre tantos turistas, unos pocos vinieron de su propia cuenta, tras haber escuchado
en Cajamarca que en Celendin habria fiesta taurina, cosa que nunca antes habian visto en
vivo y en directo.

Tal es el caso de una pareja de turistas argentinos que se sorprendieron al escuchar a
un par de mocosos en la Plaza de Armas, hablando en un perfecto dialecto argentino, sobre
temas de los cuales no cabe hablar, sobre todo entre nifios y nifias.

* * *

Un mocoso safasique se ufanaba ante una mocosa diciéndole:

—Mi papa me ha llevado para que conozca una mina. Ahora yo tengo acceso
exclusivo a ella.

La mocosa le mira con asombro cuando el mocoso le dice:

—=Esa no es la inica mina que tengo. Tengo varias; unas de un color, y otras de otro
color.
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Los turistas argentinos no tuvieron mas que mediar en la conversacion infantil, y se
percataron que los mocosos estaban hablando de una mina de mito. Este hecho me lleva a
escribir algo sobre “la dimension del mito”, como mi primo Julio Garrido Malaver escribi
su poema sobre “La dimension de la piedra”.

Como verés al leer esta historia mia, la dimension del mito no es menos poética ni
menos filosofica que la dimension de la piedra, y tiene la ventaja de alcanzar las
insospechadas alturas de la mitologia.

* * *

En esta pequefia ciudad engastada en medio de las macizas cadenas de montafias de
los Andes del norte del Pert se le llama “mito” a la arcilla con que juegan los nifios
pequetios y realizan su trabajo manual. “Mito” es una palabra quechua, de las pocas que
han sobrevivido en esta region, y de la misma deriva el titulo de mi obra, Mitologia de
Celendin.

Este material es abundante, y su plasticidad da satisfaccion a chicos y grandes
porque es la materia prima de nuestros suefios y fantasias.

El mito esta ligado a los juguetes mas anhelados y amados de nuestra alma infantil
porque derivan de nuestro propio fiat creador. En grandes cantidades es llevado a los
jardines de la infancia para que los nifios plasmen con sus deditos la realidad de sus
mundos. Y en las escuelas, son los mismos nifios que se proveen de él, ya sea en
inolvidables paseos escolares o por sus propios medios.

* k *

Yo guardo dorados recuerdos de una mina que habia en el extremo sur de la Plaza
Cortegana, a pocos metros de su puerta del Napliche, la misma que yo habia “amparado”
legalmente, por lo que puedo decir que era mia, y para nada era su mina del Napliche.

En Guafiambra hay minas de mito de color negro, especial para hacer réplicas de la
ceramica negra de la cultura Chima.

En el Cerro San Isidro hay minas de color blanco plateado.

Y en el lecho del Rio Chico hay minas de mito de olor caqui.

Pero las mejores minas se encuentran en las faldas del cerro San Isidro, jy que no
me venga el Mime, el Conde de San Isidro, a decirme gque son sus minas, porque a ellas
también las he amparado yo.

Cuando éramos nifios pequefios, escaparnos de casa e irnos a una mina de mito era
una aventura de puertas afuera, cuesta arriba y sin saludar. Y cuando volviamos “de lo
olvidau”, soliamos recibir una buena rebenqueada. Pero el clamor de las nalgas no era nada
comparado con la inmensa satisfaccién de habernos traido una buena bola de mito que nos
duraré para muchos dias.

* % *
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En otras ocasiones, eran nuestros maestros de la escuela los que organizaban un
paseo a alguna mina de mito, para que cada escuelero tomase lo necesario para su trabajo
manual.

Pero los pequefios que podiamos aprehender la dimension del mito y elevarlo a la
categoria de “mitologia”, éramos relativamente escasos. El resto, al regresar del paseo,
desperdiciaban su patrimonio mitolégico haciendo bolitas pequefias y arrojandolas a las
chinas, aunque de vez en cuando iban a dar derechito en el sopino del sefior profesor. Y si
se las lanzaba con tirajebe, las bolitas daban contra las paredes del aula o contra el pizarrén,
con tal fuerza que se quedaban adheridas cual doblones de oro.

Casi siempre, un paseo mitoldgico terminaba con ruidosas carcajadas mezcladas con
estrepitosos garnidos y castigo de reclusion.

* % %

En lo que a mi respecta, llegar a una mina y sacar una buena bola de mito, sin
impurezas y de caracteristicas plasticas perfectas, era tan delicioso como un pudin, o un
gueso mantecoso o un tazon de helados D’Onoftrio. De solo acordarme de mi bola de mito
me misquicho, me lleno de emociéon y me sale el alma en esta poesia, intitulada “La
dimension del mito™:

iAy Amito!
iAhora si que por fin
van a poder crecer
los pastos en las calles
de Celendin!

¢Y esa bola de mito?
Me luaces desaparecer.
O tu o tu mito,
Porque a los dos no admito.

Nuavia méas que esperar
las vacaciones
para dejar de escuchar
el estribillo maldito:

“O tu o tu mito,
jPorque a los dos
yo no admito!”
iAy, Amito!

Asi, puesto en verso, eso es lo que me dijo mi mamita Empera en cuya casa yo vivi
en Lima cuando cursaba los primeros dos afios de la secundaria. Eso me dijo cuando me vio
aparecer en la puerta de su casa, de regreso de mis vacaciones en Celendin.
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Me mir6 a los ojos, por encima de sus gafas, y dijo que no estando yo en Celendin,
los pastos de las calles tendrian la oportunidad de crecer.

Luego poso6 su mirada en mis manos que portaban una enorme bola de mito, casi del
tamafio de mi cabeza, y se encendio su ira, pensando en que iba a ensuciar su casa con el
mito.

* % *

He pensado mucho en los nifios que ayudaron a plasmar el misterio de Celendin,
plasmando sus fantasias en mito, como td, como yo. Pero al no haber sido sometida su
creacion al fuego de la historia que convierte la arcilla en piedra, se ha deshecho en la
humedad como nuestros cuerpos que vuelven a ser tierra.

Es verdad que de nuestro origen quedan nada méas que la nebulosa de mitos y
leyendas, pero jugar con ellos como con el mito ha contribuido a nuestra realizacion y a
nuestra felicidad. Sobre todo ahora, al terminar de escribir este libro, porque por fin
estamos en condiciones de responder a las incognitas de siempre:

¢Como fue que le tomaron esa foto sipralla al Duende Mayor?

¢Seré posible escuchar el eco lejado del idioma muchik?

¢Y ver a los fantasmas de los choctamallques danzando como descosidos delante
del indio Catequil?

¢Y despertar a los chilchos para que nos muestren su tesoro escondido en la Chocta?

¢Y que la bella Feliciana nos revele su secreto de amor?

LY que los portugueses nos honren con su espectaculo de “strip-tease” cultural?

¢Sera posible verles a todos ellos juntos en la entrada del Carnaval?
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3
EL DUENDE MAYOR

4{; : 3
Vg o, L

El Duende Mayor en Ialaguna de Suro

NOTA PRELIMINAR:

Los pequefios nimeros exponenciales de esta y otras historias pertenecen a las
NOTAS Y REFERENCIAS del libro, El Diario del Capitan, el Volumen 6 de la Serie
SHILICOLOGIA de la pagina web Biblioteca Inteligente. Ver alli.

o o o

El 17 de marzo del 2005 hubo un diluvio en Celendin, y la campifia volvié a
convertirse en un extenso lago, como era al principio. De nada sirvieron los drenajes del
Rio Chico y del Rio Grande, y menos el Tragadero, ahora sellado a causa de los derrumbes
en el corazon del cerro Jelij.

El nivel del agua lleg6 casi hasta nuestra calle, José Galvez, donde se encuentran los
predios que antafio pertenecieran al Capitan.

Muchas casas se vinieron abajo, y el Coliseo Monumental fue convertido en
albergue de emergencia y de primeros auxilios. Entre los damnificados habia muchos nifios.



18

En Lima pararon la oreja los Mulloshingos, periodistas del diario “Ajo”, como
cuando fueron designados para investigar el Sindrome de Harry Potter y las evocaciones
del espiritu del Capitan. Es que de por medio habia algo que excedia el ambito de la
meteorologia: Con el diluvio reaparecieron los duendes del antiguo lago de Chilindrin*®*y
volvieron a escucharse las historias del Catequil, el Tlaloc andino, relacionadas con la

fenomenologia de la lluvia y de las aguas subterraneas.

* * *

Contaba mi padre que cuando los portugueses y los chilchos disecaron el lago de
Celendin, el nivel de las aguas se redujo primero a la linea de lo que ahora es nuestra calle,
José Galvez. Entonces fueron testigos de un extrafio fendmeno en el area donde ahora esta
la fuente de la Plaza de Armas: Algunas noches de Luna veian algo como fuego al ras de la
pampa, en un radio de unos veinte metros 0 mas. Eran llamaradas azulescas y rojizas entre
chispas doradas que saltaban y se movian velozmente en circulo.

Los portugueses y los chilchos nunca osaron constatar el fendmeno en el acto, y
cuando lo hacian temprano en la mafana siguiente, no habia alli ningin vestigio de
chamuscado.

Los chilchos dijeron:

—iDejuro®® que son los duendes! ;Qué otra cosa mas podria serrr? Como les
hemos secau su lago. . .

* * *

Los portugueses se inquietaron mucho:

—¢Y qué podemos hacer ahora? No podemos abandonar los trabajos de drenaje.
Dejarlos inconclusos seria un grave error de célculo.

Los chilchos aconsejaron:

—Hagamos una laguna en el lugar donde aparecen las llamaradas, y jamas
permitamos que se seque o le falte agua. Asi se apaciguaran, cuando vean que nos hemos
percatado de su existencia y de su realidad.

Por eso, en el centro del pampdn destinado a ser la Plaza de Armas antiguamente
habia una laguna cercada de piedras y pencas. La misma era nutrida con agua de la lluvia y
la que bajaba por una acequia desde las faldas del cerro San Isidro.

En algunos dibujos antiguos puede verse esa laguna donde retozaban los patos de
los vecinos. Y cuentan que cuando inauguraron en el mismo sitio la fuente de aguas
saltarinas en 1941, se manifesté de nuevo el Duende Mayor.

* k% %

De estas cosas se habian enterado los hermanos Mulloshingos, afamados periodistas
de origen shilico que antes habian venido a Celendin para investigar el asi Ilamado
“Sindrome de Harry Potter”, respecto del cual tanto éxito tuvieron sus reportes en el diario
“Ajo”. Concretamente, ellos vinieron para investigar el fendmeno fotoeléctrico de los
duendes. Habian oido mucho hablar del Duende Mayor —que no hay que confundirlo
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gratuitamente con el Papa Pitufo— y de las Mellizas de la Tranca, que bien podrian estar
vivas aun. Ellos tenian la intencion de conmocionar al mundo con sus reporten en la
seccion dominical de su diario.

Llegaron a Celendin cargando sus videocdmaras que si bien no podrian captar la
imagen de los duendes, por lo menos nos honrarian con la imagen centenaria de las
Mellizas de la Tranca. Pero, como veremos, sus videocdmaras no les sirvieron mas que de
estorbo.

Lo que si les sirvié de mucho fue su informacion codificada en su laptop acerca de
los duendes de Colpacucho en los primeros momentos de la villa, cuando se empez6 a
trazar su plano en la parte disecada del lago Celendin.

* k *

Llegando y dando, los Mulloshingos acudieron a consultar al Sabio Arquimedes,
quien les dijo con extrema humildad:

—Todo lo que yo sé, taititos, se lo debo a Dofia Doris Cachay. . . Yo,
personalmente, nunca he visto un solo duende en toda mi perra vida.

Ellos le dijeron:

—ijVayamos a entrevistarla!

—FEso no se va a poder, taititos. Ella es muy anciana y sus tataranietos no dejan que
nadie se acerque a ella. Ademas, esta sorda. Pero lo que ella sabia era nada en comparacion
de lo que sabia su melliza, que honestamente, no me acuerdo como se Ilamaba.

—iLas famosas Mellizas de la Tranca!

—Asi squé las Ilamaban.

* k% %

El sabio les informa que antiguamente, cuando se hizo la distribucion de las tierras
en la villa'y en la campifa, hubo varios espafioles que no fueron tomados en cuenta. Hubo
necesidad de asignarles un area marginal en las faldas del cerro Jelij en la cual nadie en
particular pudiese reclamar derechos. En otras palabras, se demarcé un area para potrero. Y
para que sus animales no hicieran dafio en las parcelas vecinas con duefio, se le puso una
cerca y una tranca. De alli deriva su nombre de “La Tranca”, como antiguamente se
Ilamaba al caserio de Santa Rosa.

A esos pobres la comuna les asigno el cuidado de “la tranca”, y a una persona en
particular que ocupaba una cabafia destartalada. Pero nadie permanecio alli tanto tiempo
como el abuelito de las Mellizas, quizas a causa del don carismatico de ellas para dar con
animales robados, o extraviados, o desbarrancados.

—Incluso se hablaba que podian detectar robos en la villa. . .

—Las nifias fueron demasiado lejos al presagiar quién diablos se iba a morir.

——Pero més fama les dio su habilidad de ver a los duendes, y las cosas que de ello
pudieron derivar.

* * *
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Ellas contaron a sus abuelitos que los habian visto de tal o tal manera. Pero por mas
que ellos se afanaban por verlos, nunca los pudieron ver.

Cuando los duendes se materializaban, y la mirada de los abuelitos se dirigia hacia
ellos a indicacién de las nifias, de repente el duende ya no era mas que una carca reseca, 0
un ojo de la madera, o un pedazo de adobe, o una raja de lefia, 0 una rendija en la puerta o
un abra en la pared.

—¢Y como es que ellas si los veian?

—Los duendes sacan primero sus 0jos a la realidad visible, y después hacen visible
la totalidad de su imagen. Se requiere, pues, de una intuicién extraordinaria para mirar
exactamente el punto donde apareceran sus ojos. Si ellos se logran materializar en tu
presencia, esquivando ser vistos al comienzo, se apoderan de tu voluntad y pueden
manipularte a su antojo. Pero si td los miras en el punto donde ellos se haran visibles, tienes
poder sobre ellos. Las cosas ocurren en fracciones de segundo.

—¢En qué sentido se tendria poder sobre ellos?

—~Para hacer durar su visibilidad y obligarlos a hacer ciertas cositas, como mover
objetos livianos como fosforos, anillos, aretes, cartas, etc. Eso hacen con poder kinético
mental.

—¢Y pueden causar dafio?

—Ellos solo tienen necesidad de hacernos saber que existen. Y si alguien se ha
muerto al verles, no ha sido por causa directa, sino por haber dado un traspié.

* k% %

Los Mulloshingos le pregutan al Sabio Arquimedes:

—Usted debe haber escuchado también de los duendes de Colpacucho. . .**°

—iDejuro! Los portugueses decian que llevaban chullo y un ponchito corto como
de los chilchos que habitaban estas tierras. S6lo despueés se hicieron visibles como zarcos,
rechonchos y chaposos. Pero hubo una fase de transicion cuando aparecian como
gringuitos, pero con su caracteristico ponchito chilcho color caca. Aungue creo que todo es
nada mas que ilusion optica. . .

—¢Por qué?

—Porque los duendes se hacen visibles a la manera de un holograma. . .

—¢Y en cuanto al agua? ¢Por qué se los asocia con el antiguo lago de Celendin?
¢Por qué siempre se aparecen junto a un rio, o un manantial, o una batea, o cuando llueve?
Dicen que en la poza del Dungul y en la quebrada de Iteguagana pululan los duendes, y que
la boca del Tragadero es hervidero de duendes y antesala del infierno. . . j'Y ni qué hablar
de la laguna encantada de Suro!

—Quizés se deba a que el agua lleva a tierra la descarga eléctrica que generan al
hacerse visibles.

—¢Y hablan?

—Si y no. Ellos se comunican telepaticamente; por eso algunos creen haberlos oido
hablar.

— Y tienen sexo?
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—Aungue los veas calatos y con el pishgo al aire, son totalmente inofensivos. En
realidad, no sabemos como se reproducen porque eternos no son. . .

—¢/Acaso se mueren?

—Tampoco se puede decir que se mueren. Quizas sea mas apropiado decir que se
acaban; como cuando se acaba una pila o un foco eléctrico. . .

* k *

El Sabio Arquimedes le dice al Paco Mulloshingo que si alguna vez se le ocurre
traicionar a su mujer con la mujer de su projimo, podria ocurrir que en el lugar secreto del
amor hurtado, los esté mirando un duende maldiciau. EI mismo podria hacer algo para que
tu traicion se descubra, cuando td creias que tu coartada era perfecta.

Podria ser que ellos no estuvieran por alli; después de todo, no estan en todas partes.
Pero cuando por alguna razon se le prenden a alguien, lo siguen a lugares muy distantes y
de ciudad en ciudad. Por eso se dice que “se te pegan”.

También ocurre que se inmiscuyen en la escena de un crimen, sea robo o asesinato.
Ellos podrian ser los invisibles testigos oculares de un crimen. Pero pierden su tiempo los
que intentan involucrarlos en investigaciones criminalisticas.

—Pero, ¢qué cosa son los duendes en si?

—Al respecto, quizas les seria mas provechoso el testimonio del Doctor Nelo,
considerado con justicia el mas grande duenddlogo que jamas haya existido en Celendin.

* * *

Los Mulloshingos fueron a entrevistarlo al Doctor Nelo, quien les dijo:

—Los duendes pertenecen a la categoria de los “seres etéreos”. Aunque son de
diversos tipos, el comin denominador posee una mente parecida a la mente humana. Sin
embargo, son muy inferiores, tanto que son ellos los que nos tienen miedo a nosotros.
Somos conscientes de su existencia debido a un fuerte esfuerzo mental que despliegan para
hacerse visibles en nuestra semejanza.

—COmo sabe esto?

—=FEn un libro de los Rosacruces se los cataloga como “seres intermedios”, porque
son inferiores a los humanos, aunque superiores a los animales, que también tienen una
mente semejante a la mente humana, por lo que pueden vernos y comunicarse con nosotros
mediante sus miradas, e incluso telepaticamente.

Le preguntan:

—¢Y qué sabe usted del Duende Mayor?

—Creo que es nada mas que un estereotipo, una imagen o idea adoptada por la
gente. Podria tratarse de cualquier duende cuando se hace visible en las inmediaciones de la
fuente de aguas saltarinas de la Plaza de Armas.

Pero fue honesto al decirles:

—-Personalmente, nunca he visto un solo duende, aunque doy fe de su realidad. Pero
no regresen a Lima sin entrevistarse con el Conde De San Isidro; dicen que él sabe bastante
sobre estos fendmenos.
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* k *

Los Mulloshingos vuelven al Sabio Arquimedes y le dicen:

—:Se llegan los duendes a enamorar de un nifio o de una nifia, de quienes se dice
que “los ha querido el duende”?

El Sabio observa:

—FEso no ocurre, pues carecen de afectos. Pero cierto tipo de duendes llamados
Poltergeists o0 espiritus traviesos o quemasangres pueden aparecerse con frecuencia ante un
humano en particular ocasionandole zozobra y debilidad fisica. Los que los ven se
deshidratan y se ponen cursientos. No es bueno ver duendes seguido.

—Y en cuanto a los remedios que se recetan para detener la cursulera,
supuestamente ocasionada por los duendes?

—Son de los mas ridiculos; cuando todo se puede solucionar proyectando un
mensaje mental ordenandoles que dejen de joder.

—¢Y cuales pué son esos remedios ridiculos?

—Los tres olores “jediondos” son el aji quemado, el cuerno de buey rallado y
guemado y la caga humana. Hay los que aconsejan cagarse en el sitio donde el duende
suele hacerse visible. Pero eso no ayuda en absoluto, porque generalmente cuando uno se
caga también se mea, y la orina es basicamente H20, que mas bien ayuda a que el duende se
aparezca.

—¢Acaso tienen sentido del olfato si ellos son seres etéreos?

—Te equivocas, mestizo. El olfato, como la vista, es una facultad mental; de modo
que, asi como se dice que ven, también huelen.

* k% %

Por fin, los Mulloshingos se animan a plantearle al Sabio Arquimedes la pregunta
del millén de ddlares:

—¢Por qué saben los duendes donde se encuentran los entierros y tesoros?

—Porque vieron donde se los enterro. Asi de simple.

—¢Y es verdad que ellos deciden a quién darlos?

—Si y no.

—:CoOmo asi?

—Ellos no los pueden tocar o mover, pero si pueden indicar su presencia
produciendo ruidos o destellos en el piso o en la pared. Hay casos en que se comunican con
los humanos en suefios.

Esta respuesta inquiet6 a los Mulloshingos. ¢Acaso tienen poder para meterse en
nuestros suefios y pesadillas? Este supuesto fendmeno inspird la serie cinematografica de
terror de Freddy Krueger, el “Manos de Tijera”.

El Sabio explica:

—1Las cosas no son como parecen. Ellos no pueden entrometerse en nuestros
suefios. Lo que pueden es sugerir a nuestro subconsciente que sofiemos algo. Es algo como
el hipnotismo.
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* k *

Los Mulloshingos se quedaron en Celendin unos dias més, esperando tener alguna
experiencia religiosa con duendes y filmar algunos hechos relacionados con esta
fenomenologia. Y en una visita final al Sabio Arquimedes éste les dice:

—¢:No han intentado pasar una noche de vigilia junto a la fuente en la Plaza de
Armas, para ver si logran ver al Duende Mayor?

—NO.

—¢Por qué no, taititos?

Le dicen:

—~Porque nosotros no creemos en duendes.

Se dan cuenta de haber metido la pata y recalcan en vano:

—~Pero nos interesa mucho reportar sobre estos fendmenos socioculturales. . .

El Sabio les dice:

—iQué lastima! Porque si creyeran en los duendes, a lo mejor habrian tenido la
suerte de encontrar algun entierro, o acaso El Diario del Capitan, o por lo menos hubieran
tenido la suerte de fotografiar sipralla al Duende Mayor.

En eso, la Mirtha Mulloshingo le tomo6 una foto para el recuerdo, en la cual no
aparecio él, sino nada méas ni nada menos que. . . jel Duende Mayor, sipralla, con su
ponchito corto color caca, a la usanza de los antiguos chilchos de Colpacucho y de Poyunte,
y pishgo al aire!

Esta foto les llené de chalayes.*®®

Esta historia deriva del testimonio del Profesor Arquimedes Chavez Sanchez,
bisnieto del Capitan, poco después del diluvio del 17 de marzo del 2005 que hizo aflorar
del subconsciente colectivo historias de duendes que como antafio y con todo derecho
reclaman sus fueros en este misterioso lugar del planeta, que es Celendin.
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4
LOS FANTASMAS
DE LOS CHOCTAMALLQUES

iAl trote, al estilo Miguelino!
Ahorrando zapatos al estilo Tio Andrés

Como deciamos, el 17 de marzo del 2005 llovié copiosamente en la ciudad de
Celendin, y se inundaron la Pampa Grande y la Pampa Chica, alcanzando el agua hasta la
calle José Galvez donde se encuentran los predios que otrora pertenecieron a la familia del
Capitan.

La tragedia movio6 la ayuda de dentro y fuera del pais, pues muchas casas se cayeron
y familias enteras quedaron sin techo y sin proteccion.

Tal fendmeno hizo que la gente se parara en las esquinas para comentar con panico
cémo habria sido antafio el lago de Chilindrin, antes de ser gradualmente drenado hasta ser
convertido en la planificada ciudad y su campifia, y como se harian visibles en las
inmediaciones los fantasmas de los choctamallques y los duendes de Chilindrin para ver lo
que hacian los recién llegados.

Don Delesmiro Machuca, esposo de mi hermana, la Mama Lila, comenta:
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—Asi fue como del fondo del lago surgio esta hermosa ciudad y su verde campifia.
Los chilchos, los portugueses y los esparioles se unieron para hacer este suefio realidad. El
Doctor Nelo cree que a ellos se debe afiadir los colonos de origen chimu, procedentes de las
regiones yungas de Lambayeque.

—¢Y qué de los choctamallques? —pregunta su hija Daniela—. ;Acaso no estan
ellos aqui? ¢Acaso no nos acompafian sus fantasmas?

* % *

El poeta Pedro Garcia, “El Btho” ha bautizado como ‘“choctamallques” a los
caxamarcas de la region de Celendin por haber tenido su centro administrativo en la
acropolis de la Chocta. Y aunque eran del mismo tronco étnico de los caxamarcas,
formaban una etnia aparte y muy aguerrida, como lo demuestra el hecho de que ellos
evacuaron su territorio solo tras su confrontacion con los Incas, y se replegaron a la region
de los Chachapuyas con la esperanza de volver.

Los fantasmas de los choctamallques hasta el dia de hoy deambulan por Suro, por
Poyunte, por Pallac y por los alrededores de lo que fue el lago de Chilindrin. La evidencia
indica que los que no lograron cruzar el rio Marafion murieron en sangrientos
enfrentamientos con las tropas de los Incas.

—¢Murieron todos? ¢No habran quedado algunos para muestra?

—Quedaron pocos de ellos dispersos en las estancias, razon por la cual los Incas
optaron por llenar el vacio territorial con mitimaes Chilchos. Ellos tomaron control de La
Chocta y construyeron la fortaleza inca cuyos restos no dejan de asombrarnos.

* k% %

Pero los choctamallques nos han dejado el testimonio de su cultura material. De
ellos quedan vestigios como las chulpas de La Chocta y las toponimias quechuas que son
harto preferidas a las innovaciones de Don Nazario Chavez Aliaga.

—Estoy de acuerdo. Es mas lindo Huauco que Sucre; o Huacapampa que José
Gélvez. . .

En algunos lugares la presencia de los choctamallques es sentida con mayor
vibracion e intensidad, sobre todo por los que son sus descendientes directos; esto mismo
ocurre en Machupicchu o en Teotihuacan. Pero, ¢sera posible que la presencia de una
poblacion que sucumbio o evacud un territorio tras una sangrienta confrontacion pueda ser
sentida por quienes no tienen vinculos de continuidad étnica? ¢Acaso la geografia desnuda
puede hablar y referir lo que ocurrié en su seno? ¢Acaso los fantasmas de ejércitos
completos suben de la tierra en los remotos campos de batalla para escenificar la contienda
que ceg0 sus vidas y sus suefios?

Algunas personas tienen la capacidad de otear el aire, la tierra y el agua, y detectar
lo que ocurri6 en ellos en el remoto pasado a multitudes de seres humanos. Son especie de
cazafantasmas con poderes animicos mas alla de las limitaciones humanas. De esos es Don
Alfonso Peldez Bazan, que del escenario pantanoso y desolado de la laguna de Mishacocha
fue capaz de extraer una leyenda.
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* k *

He aqui un resumen de su leyenda respecto de Sinchi Huaquishahua:

El Inca Pachatutec acababa de dominar las tribus de los caxamarcas y se disponia
a marchar sobre los dominios de Sinchi Huaquishahua, caudillo de los choctamallques, los
antiguos habitantes de Celendin.

Este convocd a sus subditos para ofrecer resistencia, y el Inca no pudo ocultar su
sorpresa al encontrarse frente a un aguerrido ejército acampado a lo largo de la laguna de
Mishacocha.

El Inca y Sinchi Huaquishahua negociaron por medio de sus lugartenientes.

El Inca propuso la rendicién, y Sinchi Huaquishahua declaré su firme decision de
resistir.

Tras el tira y jale y el teje y maneje de las negociaciones, se opta por un combate
entre paladines, para decidir la victoria sin derramamiento de sangre. Los designados
fueron Haco Pillco por el Inca, y Acta Huaraco por Sinchi Huaquishahua.

* * *

Antes del combate proceden las arengas de los lugartenientes reales para alentar a
los paladines. Y tras un encarnizado combate quedaron destrozadas las mazas, pero
ninguno de los hombres presentaba la menor lastimadura. Asi se sucedieron varios rounds,
cada vez con armas renovadas.

A poco de haber empezado el ultimo round, Haco Pillco se detiene y mira fijamente
a los ojos de Acta Huaraco, el paladin choctamallque, y le pregunta: “Nuestros hombres
son hermanos. . . ¢Para qué entonces manchar los campos dorados de nuestro padre el
Sol?”

Y Sinchi Huaquishahua le respondio: “Desde arriba nos sonrie nuestro padre el
Sol. Arrojemos las lanzas al centro de la laguna, jy que nuestros hombres canten y beban
alrededor de ella!”

* % *

Unidos como un solo pueblo los hombres del Inca y los de Sinchi Huaquishahua
bebieron y cantaron alrededor de la gran laguna de Mishacocha, y empez6 de este modo
una aparente alianza militar. Pero en ese mismo tiempo habia nacido un gran idilio entre
Sinchi Huaquishahua y la bella Coyllur, hija predilecta del lugarteniente del Inca, a quien
el Inca amaba en secreto y planeaba desposar.

Sinchi Huaquishahua convenci6 a Coyllur a huir con él al otro lado del Rio de Oro
(el Mararion), al oriente de la tierra de los choctamallques, diciéndole que en estas tierras
esta la cuna de su padre Sol y de su madre Luna. Y en el momento oportuno huyeron los
amantes, seguidos por los cinco mil hombres del ejército choctamallque.

El Inca persiguio a las huestes de Sinchi Huaquishahua hasta el Rio de Oro, pero
decidié no proseguir adelante por cuanto aquello interferia en otros planes inmediatos de
conquista.
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Por su lado, Sinchi Huaquishahua sometia facilmente a las tribus de los valles de
los chachapoyas.

* * *

Esta leyenda escribidé Pelaez Bazan para explicar qué pudo haber pasado con la
poblacion choctamallque de Celendin que a la llegada de los espafioles habia casi
desaparecido de este escenario geografico.

Tan habilmente es presentada la trama que quien no sabe de literatura creeria que él
la rescaté de la tradicién oral. Las lagunas de Mishacocha le entregaron la leyenda. Al
contemplar su extension pantanosa obtuvo la evidencia de que los choctamallques si
prestaron resistencia a las huestes del Inca.

—¢COmo es que si prestaron resistencia si se dice que evacuaron este territorio y
huyeron a las tierras de los chachapoyas?

—Casualmente, en esto consiste la evidencia: En que evacuaron. Ellos prestaron
resistencia, como concluye Pelaez Bazan, y su huida tiene todos los visos de una retirada
militar. Eso sélo pudo haber ocurrido después de una encarnizada confrontacion y medicion
de fuerzas. Si no hubieran prestado resistencia, estarian aqui hasta el dia de hoy.
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5
SINCHI HUAQUISHAHUA

Cuando recorremos diversas regiones de Ameérica ricas en legado arqueoldgico, los
actuales habitantes se refieren a aquellos que les antecedieron y dejaron fastuosos
monumentos ahora en ruinas, como “los infieles” o “los gentiles”. Estas palabras carecen
de su sobrecarga religiosa original, a diferencia de su uso por los musulmanes o por los
judios. Mas bien, la sobrecarga es de misterio y de miedo, y con respecto a las ruinas
sienten que es territorio de acceso vedado cuyos duefios ancestrales pertenecen a otro
mundo, y acaso deambulan en sus predios hasta hoy.

En algunos lugares la presencia de los gentiles es sentida con mayor vibracion e
intensidad, sobre todo por quienes son sus descendientes. Esto ocurre, te diran, en
Macchupicchu y en Teotihuacan.

* k% %

¢Seré posible que la presencia de una poblacion que sucumbi6 o evacud un territorio
pueda ser sentida hoy?

¢Acaso la desnuda geografia puede dar testimonio de lo que ocurrié en su seno?

¢Acaso los fantasmas de ejércitos completos suben de la tierra en los remotos y
solitarios campos de batalla para escenificar la contienda que segd sus vidas y sus suefios?

Algunos tienen la capacidad de otear el aire, la tierra y el agua, y detectar lo que en
ellos ocurrié a multitudes de seres humanos en el remoto pasado. Son cazafantasmas con
poderes animicos mas alla de las limitaciones de todos los seres humanos. Uno de ellos es
Don Alfonso Pelaez Bazan que del escenario desolado de la laguna de Mishacocha fue
capaz de extraer una leyenda.

* % *

Acerca de este hombre y su leyenda quise hablar con la persona mas versada en
misterios, el Amauta Orestes de Tavera y Quevedo. El mostraba una extrafia capacidad de
discernir los espiritus de los chilchos cuando suben de la tierra apelmazada de Pallaj, o de
la Chocta, e incluso cuando suben de Colpacucho y bajan por bajada del Cumbe.

Me armé de valor y visité al Amauta en su residencia de El Calero, sin imaginar que
el didlogo cobrara viada hacia ultratumba.

Aunque tan gentil, el Amauta no era descendiente de esos gentiles. Era alto, blanco,
colorado, y sus ojos verdes claros le daban el aire sefiorial de Clark Gable y la sonrisa
picarona de Guillermo Francella —el de “Poné a Francella™).

Al principio nuestra conversacion gir6 alrededor de Don Alfonso Pelaez Bazén, que
hacia poco habia fallecido. El escribié esas historias inspiradoras de “la Espina de Maran” y
“Cuando recién se hace santo”. Pero “Sinchi Huaquishahua” ha ocasionado mas revuelo
porgue su mensaje simbodlico va mas alla de su exuberante narrativa.
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* k *

Se trata de una leyenda escrita para explicar qué pudo haber pasado con el grueso de
la poblacién indigena aborigen de Celendin que a la llegada de los espafioles era tan escasa
como la de los chilchos, ellos mismos advenedizos.

Los hechos son ubicados en los tiempos del Inca Pachaclitec, aunque las
investigaciones de Maria Rostworoski de Diez Canseco apuntan, mas bien, a los tiempos
del Inca Tupac Yupanqui.

Sin pecar de creernos especificos, digamos que ocurrieron con las Ultimas
conquistas territoriales de los Incas en los Andes centrales y nor-orientales del Perd.

* * *

—-He aqui un resumen de la leyenda de Peldez Bazéan. . .
—-Pero, ¢acaso es realmente una leyenda?

El Inca Pachacltec acababa de dominar a las tribus de los Caxamallcas y se
disponia a marchar sobre los dominios de Sinchi Huaquishahua, caudillo de los
Choctamallques, los antiguos habitantes de Celendin.

Este convocé a sus subditos para ofrecer resistencia, y el Inca no pudo ocultar su
sorpresa al encontrarse frente a un aguerrido ejército acampado a lo largo de la laguna de
Mishacocha.

El Inca y Sinchi Huaquishahua negociaron la paz por medio de sus lugartenientes.
El Inca propuso la rendicién, y Sinchi Huaquishahua declaro su firme decision de resistir.

Tras el tira y jale y el teje y maneje de las negociaciones, optan por un combate
entre paladines para decidir la victoria sin derramamiento de sangre. Los designados
fueron Haco Pillco por el Inca y Acta Huaraco por Sinchi Huaquishahua.

* % *

Antes del combate proceden las arengas de los lugartenientes reales para alentar a
los paladines. Y tras un encarnizado combate quedaron destrozadas las mazas, pero
ninguno de los hombres presentaba la menor lastimadura.

Asi se sucedieron varios rounds, cada vez con armas renovadas.

Y a poco de haber empezado el ultimo round, Haco Pillco se detiene y mira
fijamente a los ojos de Acta Huaraco, y le pregunta:

—Dime, ¢quién es tu padre y quién es tu madre?

Y él respondio al instante:

—EI Sol es mi padre, y la Luna es mi madre.

El Inca se entero de su respuesta, y habo con Sinchi Huaquishahua:

—Nuestros hombres son hermanos. . . ¢Para qué entonces manchar los campos
dorados de nuestro padre el Sol?

Y Sinchi Huaquishahua le respondi6:

—Desde arriba nos sonrie nuestro padre el Sol. Arrojemos las lanzas al centro de
la laguna. . . jy que nuestros hombres canten y beban alrededor de ella!



30

* k *

Unidos como un solo pueblo los hombres del Inca y los de Sinchi Huaquishahua
bebieron y cantaron alrededor de la laguna, y de este modo empez6 una aparente alianza
militar. Pero simultdneamente habia nacido un gran idilio entre Sinchi Huaquishahua y la
bella Coyllur, hija predilecta del lugarteniente del Inca, a quien el Inca amaba en secreto y
planeaba desposar.

Sinchi Huaquishahua convencié a Coyllur a huir con €l al otro lado del Rio de Oro,
el Marafion, al oriente de la tierra de los Choctamallques. Le dijo que en esas tierras esta
la cuna de su padre el Sol y de su madre la Luna.

En el momento oportuno huyeron los amantes seguidos por los cinco mil hombres
del ejército choctamallque.

El Inca los persiguio hasta el Rio de Oro, pero desisti6 por cuanto aquello
interferia en otras conquistas. Por su lado, Sinchi Huaquishahua sometia facilmente a los
Chachapoyas.

* k% %

Tan habilmente es presentada la trama, que poco después de la partida de Pelaez
Bazan fui asediado en una tertulia, y tuve que actuar un tanto a la defensiva. A quienes
creian que realmente la leyenda broto de la tierra, mi explicacion les parecia irreverente y
herética. A otros les parecia critica envidiosa y malintencionada.

Respondi:

—Efectivamente, hago critica, pero no de una persona, sino de una obra. Lo que
hago se llama “critica literaria”. Si ustedes hubieran planteado el tema al Dr. Luis Alberto
Sanchez, el mas grande critico literario del Per(, él les habria respondido como yo.

Les dije que se trataba de una leyenda elaborada a base de evidencias que el autor
levanta de la muda geografia, y que la cuota de tradicion oral era minima.

—Pero, ¢qué evidencias pudo haber levantado del escenario de la laguna de
Mishacocha?

Respondi:

—Las evidencias indican de que los Choctamallques si prestaron resistencia al Inca,
como lo atestigua la tradicion oral.

Me dicen:

—¢COmo que prestaron resistencia si evacuaron sus tierras y huyeron a los
Chachapoyas?

Respondi:

—~Casualmente, en eso reside la evidencia: En que evacuaron. Si no hubieran
prestado resistencia estarian aqui. Lo que hicieron tiene los visos de una retirada militar, lo
cual solo pudo haber ocurrido después de una medicion de fuerzas.

* k% %
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—¢Qué de los nombres de sus personajes?

—Son artificios literarios. EI nombre de Sinchi Huaquishahua, por testimonio del
propio Pelaez Bazan significa “guerreo de ojos llorosos”; huaqui significa “llorar”. Pero las
cosas no son asi de simples, porque la inesperada pericopa final acerca de Coyllur, es
indicio de que los Choctamallques se preocuparon por evacuar primero a sus mujeres, a sus
niflos, a sus viejos, ¢acaso con el proposito de volver a la contienda una vez que su gente
estuviese a salvo?

—¢Y qué de los dialogos en quechua?

—Son artificios literarios. En realidad, Peldez Bazan no tradujo del quechua al
espafol, sino al revés, del espafiol al quechua. Se trata de dar a la leyenda un ropaje
literario. En esto se parece a Mario Vargas Llosa en su novela, Pantaleon y las visitadoras.
Cuando yo era muchacho lei esta novela, y quedé convencido de que era auténtica la
correspondencia de los militares del destacamento para conseguir prostitutas para ellos y
para sus subalternos. jSi hasta tenian fecha! De buenas a primeras, no vi en el libro una
novela, sino un archivo oficial, porque el autor tuvo éxito en introducirme a una realidad
contingente.

—¢Y qué de la trama?

—Como diria Claude Leévi-Strauss, contiene elementos estructurales de otras
leyendas, supuestamente quechuas.

—What?

—Pelaez Bazan concluye que los Choctamallgues no pudieron resistir al Inca, pero
hicieron posible que el Inca lograse una victoria pirrica, conquistando un reino sin subditos
y perdiendo su amor, tratese de Coyllur o de su Ego.

En aquella tertulia shilica los presentes llegaron a apreciar ain mas el genio del
escritor, y decian:
—iQué tal Don Alfonsito! jEse si que nos fuma!

* k% %

De esa tertulia se enterd el gran Amauta en El Calero. Por entonces él se encontraba
con la salud quebrantada, y brillaba por su ausencia en el antro taurino. Por eso estaba muy
ansioso de que le visitara para que, tomados de las manos, penetrdsemos juntos al misterio
de la historiografia.

A continuacion doy un recuento de nuestro didlogo sagrado.

El Amauta comenta a su manera, empezando por el final:

—De todo esto aflora que la posterior conquista de los Chachapoyas por los Incas
solo era asunto de agenda, y cuando ocurri6 los Choctamallque ya se habian asimilado a los
Chachapoyas. ¢Algo mas aflora de la leyenda de Pelaez Bazan?

—Si. Aflora que los poderosos Choctamallques del Periodo Pre-Incaico habian sido
reducidos a un pufiado de valientes que antes de morir en manos del Inca prefirieron
replegarse al oriente llevando a sus familias a una tierra de promision donde nacen el Sol y
la Luna.
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—¢Volverian algunos de ellos?

—Eso nunca se sabrd. Lo Unico que sabemos es que el Inca encargd la
administracion de este territorio a sus mitimaes Chilchos. Con ellos tenemos mas que ver
que con los pocos Choctamallques que sin duda se quedaron.
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6
LOS CHILCHOS DE CELENDIN

Mas revuelo que la misma leyenda “Sinchi Huaquishahua” de Peldez Bazan tuvo su
prélogo que nos conduce a otro nivel de la exploracion del alma shilica, lo cual originé otra
tertulia, a cual mas encarnizada, que tuvo lugar en la residencia del Amauta Orestes de
Tavera y Quevedo en EI Calero.

Esto es lo que Peldez Bazan escribe en el prologo de su leyenda:

Dentro del panorama demografico racial del Perd, la provincia de Celendin
presenta un caso excepcional, Unico tal vez en toda su extension, y a despecho de todo: No
existe un solo indio. . .

El primer momento del mestizaje en el Peru esta representado por la mezcla de
blanco con indio. Esto no ocurrié en estas tierras de Choctamallque, hoy provincia de
Celendin. Aqui el mestizaje se da con la union del blanco con el mestizo llegado de los
pueblos vecinos (Cajamarca, La Libertad, Amazonas) en las postrimerias del Virreinato.
Esto significa, en buena cuenta que el celendino tiene sangre india en proporcion de uno a
cuatro. Pero sangre india, igual que la blanca, venida de otras partes.

Y el caso resulta aun mas sorpresivo y confuso cuando se constata que estas tierras
formaron una zona densamente poblada por indigenas. Asi lo demuestran los numerosos
restos arqueologicos, notables algunos de ellos, como los de Oxamarca. . .

Inevitablemente surge esta pregunta: ¢Qué pasod, entonces, en estas tierras? Porque
necesariamente tuvo que pasar algo o mucho. . .

De todos modos, lo evidente es que los hombres blancos —espafioles y
portugueses— que llegaron a Choctamallque por el luminoso Oriente, por cierto en
circunstancias muy distintas de las que acompafiaron a los conquistadores, no
encontraron, literalmente, un solo indio. . .

Surge asi Celendin con sus caracteristicas propias e inconfundibles, con sus
grandes virtudes y su drama sin término. Es un drama que inexorablemente le sefialé la
historia: Salir, alejarse siempre. Y esto se cumple como un sino fatal: Todo celendino, cada
dia, deja su terrufio. Nadie como él tiene tanta facilidad para romper los lazos que lo
unen a la tierra. . .

Pero en todo eso hay una causa historico-bioldgica. El poblador celendino no
cuenta en su ser con ese poderoso elemento teldrico y ancestral que mantiene atado al
hombre a su suelo. Mas bien, parece que lo mueve una especie de nostalgia, la basqueda
de sus raices que la historia le negd6 tenerlas alli donde nacio.

* * *

Para la mayoria de nuestra gente, las premisas de Peldez Bazan tienen status
canonico. Por eso, cuando en la tertulia yo hablé con un grupo de amautas shilicos acerca
del factor aborigen del alma shilica, representado de manera documentada por los mitimaes
Chilchos, alguien dijo estas palabras:
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—¢De cuando aca tenemos ancestro indigena?

Le dije:

—EI que no tiene de inga, tiene de mandinga. Esa es la ley de la pinga.

Otro dijo:

—¢Acaso no fue Celendin en sus origenes un enclave étnico espafiol?

Le dije:

—Pelaez Bazdn no te apoya. El dice: “Lo evidente es que hombres blancos
—esparfioles y portugueses— que llegaron a Choctamallque por el luminoso Oriente.” No te
olvides de los portugueses, porque a lo mejor ta eres uno de ellos. . .

* * *

Pelaez Bazan no avala necesariamente estas posturas. Lo que él escribe en su
prélogo de Sinchi Huaquishahua en 1962 hubiera sido revisado por él mismo si hubiera
tenido la informacidn respecto de la presencia aqui de mitimaes provenientes del Valle de
los Chilchos. La evidencia de que ellos estaban aqui cuando llegaron los espafioles no era
conocida antes de 1967 cuando Waldemar Espinoza Soriano publicé el informe de la Visita
de Cristobal de Barrientos a Cajamarca en 1540 que menciona a los Chilchos en Celendin.
Y la informacion complementaria provista por el Dr. Peter T. Lerche sobre el Valle de los
Chilchos de donde ellos vinieron, recién fue dada a conocer en 1989. A esto se suman los
documentos que rescaté la Sra. Consuelo Lescano Merino de Rodrigue, y que fueron
publicados en su obra, El adviento de Celendin, en el 2012.

Pelaez Bazan tendria razon al decir que en este territorio no quedé ningun indio, es
decir, de los Choctamallques, pero esto mismo podria ser relativo porque cuando se evacua
un territorio siempre quedan los considerados pobres e insignificantes. Y en cuanto a los
Chilchos, eran muy pocos como para ser apreciados en un grafico estadistico.

* k% %

El Amauta Orestes de Tavera y Quevedo, que convive con los fantasmas de los
Chilchos, conoce los hechos. Por eso me parecié prudente poner fin a esta conversacion
diciendo:

—De los Chilchos se podria decir lo que dijo César Vallejo de los golpes que nos
manda la muerte: “Son pocos, pero son.” Sus fantasmas rondan en nuestras viviendas y sus
almas viven en nuestros cuerpos.

El Amauta dice:

—Lo que concierne a los Chilchos estd documentado. Ademas, antiguamente
todavia se les llamaba “Chilchos” a los moradores de Pallaj. ;Podriamos entonces suponer
que las fortificaciones incaicas de la acrépolis de La Chocta estuvieron a cargo de ellos?

Respondo:

—Y a lo mejor las construyeron ellos mismos, puesto que eran ingenieros militares
0 capataces y administradores. Generalmente eso eran los mitimaes al servicio del Imperio
Inka.
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* k *

El Amauta sefiala:

También me convence tu hipdtesis de que el gentilicio “shilico” deriva del
término “chilcho”, y no de los “shilshiles” de las danzas de Corpus Christi, como opina el
Manongo. Pero dime, ¢por dénde vinieron los Chilchos a Celendin?

Respondo:

—Me parece que habrian venido por la ruta de Leymebamba. Su origen en el Valle
de los Chilchos, en el departamento de San Martin, explica el persistente enfoque del
interés de los celendinos hacia la region oriental que se extiende hasta Rioja, Moyobamba y
Tarapoto. Su venida a Celendin es una pauta para saber como y cuando puede haberse
originado su industria de la paja toquilla derivada de las palmeras de bombonaje. Los
Chilchos estan detras de la artesania tradicional de Celendin.

El Amauta comenta:

—Los Chilchos eran gente especial. . .

Y afiado:

—Los mitimaes no eran poblaciones desplazadas o esclavizadas. Eran agentes
imperiales con muchos privilegios. Eran los responsables del matenimiento de los tambos
militares y formaban parte del engranaje de inteligencia del Estado inca.

El Amauta comenta:

—El predicado étnico y politico de los Chilchos era razon para ser gente despierta y
abierta a las influencias externas. Quizas a ello se debe que cuando llegaron los sefaraditas
o sefardim a Celendin, fueron bien recibidos por ellos.

Concluyo:

—Sin duda, eran muy gentiles.

* k *

La tertulia en la residencia del Amauta continu6, pero yo tomé mi calero y me
despedi. Entonces €l hizo que me sentara de nuevo Y dijo:

—Desde que el territorio de Celendin fuera delegado por los Incas a los Chilchos se
cimenté el sentido de independencia de la gente de estas tierras respecto de la
administracion centrada en Cajamarca. Los mismos curacas de Cajamarca para nada
intervenian en las cosas de Celendin, y este estado de cosas continud con las autoridades
espafolas que respetaron el veredicto que establecia la dependencia politica y
administrativa de Celendin de Trujillo y no de Cajamarca.

Su comentario es correcto, y lo amplio:

—~Recordemos, ademas, que el pueblo Chimu, cuya capital, Chan Chan, estuvo,
casualmente en Trujillo, no fue s6lo un pequefio reino costefio conquistado por los Incas en
el Siglo 15, sino un vasto imperio con intereses en la sierra norte, especialmente en
Celendin.

El Amauta dice:

—Esto estd detrds de la estrecha relacion de Don Baltazar Jayme Martinez
Compafidn, Obispo de Trujillo, con los origenes de la ciudad de Celendin. El sabria que los
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antiguos habitantes de Celendin habrian dependido en el pasado remoto de la metropoli
costefia desde antes de los Incas.

* * *

El Amauta arriba a la pregunta de rigor:

—Como, exactamente, se refiere a los Chilchos de Celendin el informe de la Visita
de Cristobal de Barrientos a Cajamarca en 1540?

Y respondo:

—Este es el parrafo que menciona a los Chilchos en el territorio de Celendin:

Ansimismo, fueron preguntados el dicho sefior visitador, con la dicha lengua y en
presencia de mi el dicho escribano, a los dichos sefiores de Caxamarca, qué mitimaes
habia en esta dicha su tierra que no fuesen sus subjetos.

Los cuales dijeron que los caciques de Guaman e Chilcho, que son en los términos
de los Chachapoyas, servian al inga en los dichos tambos de Caxamarca. . . E que hara
mucho que estan alli. . . E ansimismo, los mitimaes serranos de Guaman, e Chilcho e
Guambos siempre sirvieron en tiempo del inga con sus caciques e no con los dichos
sefiores de Caxamarca.

Y comento:

—En mi obra, Arqueologia de Celendin, que presenta el informe de la Expedicion a
La Chocta a nombre de la Pontificia Universidad Catolica del Pert (PUC), me adelanté a
interpretar la palabra “términos” —“en los términos de los Chachapoyas™ — como un
arcaismo que significa “limites” o “fronteras”, y sefialé que el limite entre los Caxamallcas
y los Chachapoyas era la cuenca del rio Marafion. Luego, se refiere a la tierra de Cajamarca
que se extiende hasta la frontera con los Chachapoyas en parte es la provincia de Celendin
—donde estuvieron los mitimaes Chilchos—, y en parte es la provincia de Chota, donde
estuvieron los mitimaes Huambos, cuyo nombre se ha perpetuado en el distrito de
Huambos.

* k% %

Pensando haber tocado el fondo del asunto, tomo mi calero y mi potocho para
despedirme. Pero, no. EI Amauta quiere seguir hablando de sus Chilchos, y de un jalén
vuelve a hacer que me siente.

Sus interrogaciones me apachurran a causa de su numero y su complejidad, pero le
sigo la corriente.

Sonriente como siempre, se cubre con su manta y se acomoda en su sillon poniendo
sus manos en su nuca. Y me dice:

—Una vez aclarado para siempre el factor aborigen del alma shilica, pasemos a otro
tema. (A qué se refiere Pelaez Bazan cuando dice: “El poblador celendino no cuenta en su
ser con ese poderoso elemento teldrico y ancestral que mantiene atado al hombre a su suelo.
Mas bien, parece que lo mueve una especie de nostalgia, la busqueda de sus raices que la
historia le negé tenerlas alli donde naci¢”?
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Respondo:

—NMe parece que se refiere al hecho de que para sobrevivir el celendino tiene que
recurrir tanto al recuerdo como a la fantasia y al humor de todo color. Es que de eso se
alimenta basicamente, y eso deriva de la cantera de Celendin. Si no fuera por esto, puesto
que todos salimos algunos para no regresar, la cantera de Celendin ya se habria agotado,
como se agota el estafio, o el petroleo o el gas.

El Amauta inquiere:

—Pero, ¢por qué la cantera de Celendin, como un manantial de agua viva nunca se
agota?

Le digo:

—£Es como la zarza que arde, pero nunca se consume. . .

Me dice:

—¢ES que esa nostalgia y esa busqueda tienen en Celendin su escenario, pero
anclan, no en los rios, ni en las rangras, ni en las montafias, sino en las personas y en las
vivencias? ¢Es que somos almas en pena o burros que vuelven al lugar de su querencia
porque alli se encuentran con las personas que aman y admiran?

Le digo:

—Algo de placer debe haber en todo esto; y a todas luces es efectivo, y el recuerdo
realmente nutre y purifica. Quizas a eso se deba otro valor generacional: El aprecio por los
logros, ocurrencias, movidas y perradas de los celendinos.

* % *

Si el Amauta se callo por fin, y no hizo que me sentara con otro jalén fue porque se
atoré con su saliva.

Tomé mi potocho y mi calero, pero él sonrié de oreja a oreja siprallandome sus
muelas. Y como si yo fuera su alumno en la Escuela Normal Superior Mixta de Celendin,
me asigna mi tarea:

—Dame un resumen de nuestra conversacion sobre los Chilchos.

Tras mi largo resumen, un sonido seco salido de no sé donde hace que me dé cuenta
que el Amauta se habia quedado dormido. . . jcuandazo noma!

Le subo suavemente la manta hasta su pororoj y le digo, aprovechando que no me
escucha:

—iSo pedazo de indio quemasangre!
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7
EL TESORO DE LA CHOCTA

El indio Mayta, hijo del jefe de la panaca del norte, habia logrado en su
adolescencia entablar una estrecha amistad con el indio Chocta, hijo del jefe de la panaca
del sur, a pesar de que ambas panacas estaban en pie de guerra.

Ambas competian desde hacia tiempo por la supremacia, una competencia desleal
que habia degenerado en una guerra no declarada y en un bloqueo irracional que
estrangulaba al pueblo de los choctamallques.

¢Como asi pudo el principe Chocta burlar el control y el constante lavado cerebral
al que lo someti6 su padre desde pequefio, siendo que le estaba estrictamente prohibido
todo contacto con la gente del norte?

Los de la panaca del norte ya no podian comer pescado asado proveniente de la
laguna del Huauco o del lago de Chilindrin. Y los de la panaca del sur ya no podian comer
yucas provenientes del valle encantado de Llanguat o de las tierras mas bajas de Mamaj y
Pumachaca.
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Pero cuando se encontraron el joven Mayta y el joven Chocta, sin conocimiento de
sus padres, y con la mediacion del sabio Yachay, de Poyunte Cucho, celebraron la ocasion
con pescado asado y yucas sancochadas, con salsa de aji bravo y sal gema.

* * *

Desde entonces ambos principes empezaron a sofiar con que el reino de los
choctamallques volviera a resurgir unido como en sus comienzos, para contrarrestar la
constante amenaza de los caxamarcas y el avance de las tropas incas que habian empezado
a hacer incursiones en aquella region.

Juntos los dos se propusieron dar a sus suefios asidero en la realidad.

Mayta le dijo a Chocta que cuando eso ocurriera, le daria a su hermana Cori por
mujer, y Chocta le ofrecié a Mayta su hermana Sonco por mujer. El reino volveria a ser
gobernado desde la fortaleza de la Chocta, el ombligo ancestral de los choctamallques, por
el hombre que eligiera el padre Catequil, dios de la lluvia y de los fenomenos
meteoroldgicos. Y se franquearia la ruta de sur a norte desde la fortaleza de La Chocta
hasta Muyuc.

* % %

Originalmente, la Chocta era residencia de los jefes de la panaca real de los
choctamallques, s6lo cuando su espiritu subia como vapor al dios Catequil.

Las chulpas de techos de dos aguas contenian sus restos 6seos, no momificados, y
eran la imitacion de las viviendas de los choctamallques. Incluso estaban cubiertas de
embarrado y enlucido, y pintadas de blanco y de ocre, como las viviendas de los vivos.
Pero a diferencia de las moradas de éstos tenian mas de un piso, hasta cuatro o cinco, para
albergar a muchos inquilinos en turno.

Originalmente, en la Chocta s6lo habia chulpas reales, y se las circund6 con un
muro de proteccién, aunque muchas de ellas quedaron fuera del muro.

Con aquel muro empez6 el condicionamiento del lugar como fortaleza y acropolis
que mira allende el rio Miriles, a las montafias azulescas del reino de los chachapuyas.

En aquellas acropolis por largo tiempo so6lo se hacian mutua compafiia los muertos y
los guerreros que desde su parte mas alta contemplaban el movimiento de los indios. Y en
las noches frias, el calor de las fogatas encendidas servia para abrigar a ambos y para alejar
a los espiritus ajenos y hostiles a la panaca del sur.

Solo a partir del avance de los ejércitos de los Incas hacia las tierras de los
caxamarcas decidieron condicionar la fortaleza para residencia de los sacerdotes y los jefes
militares, produciendo tal hacinamiento que no quedaba espacio para algun ritual que
requeria la presencia de muchos.

* * *
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Las cosas no habian sido siempre de este modo.

Hubo un tiempo cuando los choctamallques estaban unidos a lo largo de la cuenca
central y todos ellos disfrutaban de la belleza de los lagos del Huauco y de Chilindrin, y de
los dones del valle de Llanguat. Hasta entonces los caxamarcas los consideraban unidos, y
no se dejaban despistar por las desavenencias de panacas que podrian desvanecerse de un
momento a otro. Y ciertamente, esto pudo haber ocurrido si no fuera por un tragico errar de
parte de los mismos choctamallques y un repentino asalto de las tropas incas que aniquilé a
la mitad de su ejército.

Tampoco pudo haber un control estricto en las fronteras no trazadas, de modo que
los del norte pasaban al sur, y los del sur al norte. Pero ninguno de la panaca del norte entrd
tan profundo en el corazén del territorio del sur como el principe Mayta, ansioso de
contemplar la belleza lunar de Sonco, hija del jefe de la panaca del sur. El fue hasta alla
burlando las advertencias de su padre y acompafiado hasta cierto lugar por valientes
guerreros.

Mayta llegd a entrar en la fortaleza de La Chocta como un subdito que clamaba por
arbitraje y justicia, por haber surgido en su entorno un altercado que degenerd en asesinatos
y asaltos que estaban a punto de eliminar a las facciones y dejar sus tierras expuestas al
pillaje de caxamarcas y de incas.

* k *

La burocracia de la fortaleza le impidio entrar en detalles, y él mismo no tenia
intencion de darlos, siendo todo fruto de su imaginacion. Y después de haber contemplado
a la princesa Sonco, se despidié de sus sefiores para volver a sus campos, ya que la
emergencia le impedia permanecer mas tiempo.

En aquella Unica visita a la Chocta habia logrado el principe Mayta ver a la bella
Sonco de quien se habia enamorado antes de verla. EI rumor de su belleza y jovialidad se
hizo proverbial en toda aquella tierra sin respetar parcialidades. También habia referido la
verdad respecto de su familia dividida, que no era otra cosa que la sintesis de la rivalidad de
las panacas choctamallques.

Pero pudo ver a alguien mas: Era el principe Chocta, un joven adolescente como él,
la belleza de cuyo corazon le parecio semejante a la suya.

* % *

El siguiente paso en el plan de Mayta fue atraer a Chocta a la frontera no declarada,
lo cual logré con el pretexto de un torneo de remo y pesca que organizaron los supuestos
subditos de Chocta, con la bendicion paternal. Alli compitieron los principes y empataron
cada vez, y se llegaron a hermanar.

Catequil se habia aliado con Inti, que se habia levantado brillante y su calor empezé
a despejar los vapores del lago que impedian la visibilidad a corta distancia cuando el
principe Chocta recibio honores de sus subditos y su comitiva se dispuso a partir rumbo a
su fortaleza. Pero Mayta le inst6 a seguir compitiendo.

Aquel era el sexto dia que competian y empataban. Era una situacién misteriosa que
solo podia explicar Mayta, que le aventajaba en edad y fuerzas a Chocta. Queria retenerlo
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todo el tiempo posible porque en su rostro veia las facciones y la sonrisa de Sonco a quien
habia visto en la fortaleza.

El principe Chocta acepté permanecer un dia mas, pero vio necesario enviar nuevos
chasquis a la fortaleza para informar que todo marchaba bien.

* * *

En el séptimo dia, una vez concluido el torneo de pesca y remo en el lago
Chilindrin, se dispuso lo necesario para el feliz retorno del principe Chocta a su hogar.
Entonces, cuando para despedirse se apartaron los dos joévenes de sus huestes, el principe
Mayta le confesé diciendo:

—Yo soy tu servidor que acudié a la fortaleza para invocar arbitraje, para que mi
sefior ayudara a reunificar a mi familia desgarrada por una vil hostilidad.
¢Eres el forastero cuyas tierras se encuentran en los confines de los caxamarcas y
que pedia proteccion de las incrusiones incas?

Le respondio:

—Si y no. Si porque soy el que t0 piensas; y no, porque mis tierras estdn en Muyuc
y mis valientes estan dispersos hasta Poyunte Cucho.

Ante el sobresalto de Chocta, Mayta prosiguio:

—Yo penetré a la fortaleza, y lo que declaré era verdad. Mi familia es nuestra
familia dividida que puede ser presa facil de caxamarcas e incas.

—Entonces, tu eres. . .

—Yo soy Mayta, tu fiel servidor.

* k *

Chocta s6lo habia escuchado su nombre y su fama como valiente guerrero.

Tras un emotivo silencio, Mayta continuo:

—Yo te he hecho venir para decirte que tu y yo podemos sanar las heridas de
nuestra familia si logramos convencer a nuestros padres de su desvario. Aqui estas tl con
pocos acompafiantes que te quedan. Y aqui estoy yo con de una multitud de los mios
dispersos en Poyunte Cucho. Ellos te escoltaran en paz hasta la fortaleza. Somos tus
subditos y queremos que la Chocta vuelva a ser nuestro ombligo y hogar.

El principe Chocta hizo un ademan de aceptacion.

* k *

Después que Catequil se despidio de Inti al medio dia, Chocta se dispuso a partir
con sus acompafantes a los cuales se sumé Mayta, y les acompafiaron hasta el tambo
Machay. Alli se despidieron, y Mayta le entregé su lanza como obsequio, y una gran
esmeralda cuyo verde brillante alumbré el rostro de Chocta.

Le dijo:

—Esta esmeralda es para Sonco, a quien se ha pegado mi corazon desde el primer
momento que la vi.
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Y abrazéndole, le dijo:
—Y este abrazo, sin mas explicaciones, es para tu padre y padre mio, en cuyas
manos estéa la pacificacion de nuestro reino.

* * *

No pasaron muchos meses hasta que los padres de Mayta y de Chocta se dieron
cuenta de estos planes y de los repetidos encuentros de los jovenes principes en el tambo de
Machay. Y les sobrevino un ataque de celos de sus propios hijos y el odio generacional
reverdecio y se intensificO como para que se acusaran mutuamente de secuestro —aunque
no creyesen semejante patrafia de consejeros dispuestos a sacar partida de toda situacion
violenta—.

El grito de guerra campe6 al oeste de la cadena del Jelij y las hordas de ambas
panacas se encontraron en Suro, para tomar el control de la laguna cuya agua definiria la
victoria final.

El jefe de la panaca del sur habia encerrado a su hijo Chocta en un torreén de la
fortaleza, guardado por gente armada. En otro torredn encerré a su hija Sonco, y se dispuso
a marchar en campana.

Por su lado, el jefe de la panaca del norte envi6 tropas para limpiar su honor, y
permitié que fuera con ellas su hijo Mayta, quien le prometié que de no lograr la rendicion
de los del sur se involucraria en sangrienta batalla hasta la victoria final.

* % *

El principe Mayta no logré la ansiada pacificacion y tuvo que luchar en una
contienda que se reanudaba hasta que las fuerzas de ambos bandos quedaron en extremo
diezmadas.

Al no definirse la victoria de ningun bando, ambos convinieron en una tregua que
dejase las cosas como estaban al comienzo en hostilidad constante y con fronteras
indefinidas.

El principe Mayta volvio a casa con la frente alta porque no defraudo a su padre, y
éste le recibié con alabanza y le delegd gradualmente el control de su panaca y de su
ejército hasta que finalmente su espiritu se evaporé para mezclarse con su padre Catequil.

* k% %

Poco antes de aquella Gltima contienda, el jefe de la panaca del sur cayo enfermo. Si
no avanzé hasta la laguna de Suro, fue por intuy6 su partida para mezclarse con su padre
Catequil. Pero no liberd a Sonco. Ella quedd prisionera en la fortaleza, acompafiada de la
esmeralda luminosa que alumbraba sus noches y sus dias sin luz. Una fiusta fiel la habia
logrado introducir a su celda oculta dentro de su fondo.

Aquella esmeralda del color de la esperanza, mas los besos que le enviara Mayta
pudieron hacer que soportase su amarga y cruel desolacion.

Los recados de Mayta le habian llegado por medio de la misma fiusta fiel, y tras
grabarlos en su corazon, sus labios los repetian mecanicamente en voz alta, por lo cual su
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padre penso que deliraba y decidié que una vez informado de la muerte de su amado en la
laguna de Suro, la pondria en libertad.
Pero el tiempo pasaba y ninguna noticia llegaba del campo de batalla.

* * *

Una mafiana de Sol, cuando la niebla empezaba a elevarse por la evaporacién de las
aguas del lago Chilindrin, se encontraron de nuevo los principes Chocta y Mayta, quien
acudio al lugar de la cita en persona, sin escolta.

Le dijo Mayta:

—MIi padre murio y descansa en paz.

Chocta, informado de la participacion de Mayta en la batalla de Suro, sintié que una
rafaga de odio tomaba prisionera su alma, pero no quiso agredir a un hombre que habia
acudido a la cita sin escolta y desarmado.

Mayta se apresuré a decir:

—Yo sali al frente de las tropas de mi padre para evitar la guerra y para hacer de
ambos ejércitos uno solo bajo el mando de mi sefior.

Y recalco:

—De vos.

Chocta le dice:

—¢Por qué no lo lograste? ¢Acaso no estabas en comando de tus fuerzas?

Respondio:

—No. Las tropas solo obedecian las 6rdenes del general, y éste no tenia la intencion
de coordinar algo conmigo. Cayeron muchos de ambos lados; nuestro pueblo ha sido
diezmado. Sé6lo cuando maté al general logré detener la mortandad, quizas no del todo
tarde.

—¢Por qué?

—-Porque todos los hombres que me quedan, juntos con sus mujeres y sus nifios
vienen conmigo en larga caravana para rendir pleitesia a nuestro sefior y padre, en La
Chocta, nuestro ombligo y capital.

* k *

El principe Chocta fue conmovido y abrazé a su amigo y hermano, y emprendieron
viaje a la Chocta, seguidos de ambos ejércitos confundidos en uno solo.

En la cuesta de Cantange, rumbo a Oxamarca, el principe Chocta le dijo a Mayta:

—Quizas por tu gesto mi padre consienta en liberar a Sonco.

Mayta le dijo:

—Tendré& que hacerlo de todas maneras, porque ella no se quedard cuando todos
tengamos que partir.

Chocta no entendia estas palabras, y tras un prolongado silencio volvio a decir:

—¢Por qué tendra que hacerlo?

—Porque se enterara que la panaca del norte ha sido destruida y sus valientes han
sido dispersados en direccion de las tierras de los chachapuyas, ante el avance del Inca.
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* k *

Cuando el ejército de Chocta se aproximo a la fortaleza, el jefe de la panaca del sur
creyo ver un ejército mayor que el que habia salido de la fortaleza.

Cuando el vigia observo con mas claridad vio una formacion de mujeres y de nifios.

El anciano jefe pensé que eran cautivos tomados de su rival.

Cuando se acercaron a la fortaleza por la cuesta flanqueada de cauchas, y para evitar
cualquier ataque desde la fortaleza, Chocta se puso delante de la columna, en medio de sus
dos comandantes. Y ante ellos las puertas de la fortaleza fueron abiertas de par en par.

Luego que entraron, los dos comandantes se ubicaron a la derecha y a la izquierda
de la entrada para que por ella entrase segura la columna de mujeres y de nifios de la panaca
del norte.

El anciano jefe pensd: “;No sera que sin mi consentimiento mi hijo ha desposado a
Cori, la hermana de Mayta, y ha llegado mi final?”

* * *

Con paso sefiero y desarmado se acercd Chocta a su padre y le besé. Y le dijo:

—Tus subditos del norte vienen en paz para rendirte pleitesia.

Su padre pregunto:

—¢Dobnde estan? Yo sélo veo el ejército que salié bajo tu mando. . .

Le dice:

—Tus subditos del norte vienen entremezclados con tus huestes que han sido
diezmadas, el Mayta viene al final, flanqueado por dos generales tuyos. Sus mujeres y sus
hijos vienen en primer lugar porque son tu pueblo que respalda la pacificacion. Y en cuanto
a los hombres de Mayta, no son muchas las que quedan porque fueron diezmadas por el
avance del ejército inca. El padre de Mayta no alcanzé a ver el retorno de su ejército porque
ha subido a mezclarse con Catequil.

Entonces el anciano jefe recibio en paz a la comitiva. Las tropas se dividieron en
dos flancos y abrieron el paso a Mayta escoltado por dos generales, ambos tenidos en alta
estima por el padre de Chocta.

Cuando Mayta llego a él, hizo reverenciay dijo:

—La tierra ha quedado vacia, porque el ejército del inca retrocedid. Pero es
necesario que por un tiempo nuestras mujeres y nifios se queden aqui, en las inmediaciones
de la fortaleza.

Al escuchar estas palabras, el anciano quedd confundido y apesadumbrado. Y habld
a la oreja de su hijo ordenando que trajesen a Sonco de su celda. Luego habl6 a Mayta:

—¢Esta tu hermana Cori en la comitiva? ; Qué esperas para concederla a tu hermano
Chocta por mujer?

Mayta le responde:

—Ella murié en la incursion inca.

Los ojos del anciano se anegaron en lagrimas, y Mayta, echando de lado el
protocolo, lo abrazo.

* k% %
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Fue un abrazo largo e ininterrumpido, en medio de un sordo rumor de llanto
aprisionado que salia de las gargantas de toda la comitiva. Y cuando los dos hombres se
volvieron a ver la cara, encontraron de pie a Sonco y su hermano.

Acto seguido el anciano jefe ordend que se convocara a la gente de las comarcas
entre Choctapampa y Oxamarca para el banquete nupcial.

El anciano adopt6 a Mayta como su hijo. De este modo llegé a tener tres hijos sobre
los cuales deposito toda la autoridad.

En adelante parecio recuperarse de sus dolencias, pero de repente también él se
evapor0 para mezclarse con la niebla de Catequil.

El fue el Gltimo gran jefe de los choctamallques que goberné a la totalidad de su
pueblo desde su fortaleza de la Chocta. Y se procedi6 a preparar su cadaver para
preservarlo en la chulpa de cuatro pisos que mira solitaria en direccion del rio Miriles.

* * *

Sus subditos llenaron el interior del cubiculo que contenia sus restos con ofrendas
de oro y plata, pero su hijo Mayta se opuso a ello. Una corazonada le hizo ver que eso no
era prudente. Y les dijo:

—Las huestes del Inca volveran y llevaran consigo los huesos de nuestro padre para
reclamar toda su tierra.

Su hermano Chocta pregunta intrigado:

—De cuales huestes del Inca hablas?

—De las que incursionaron en Muyuc. Ellos deben estar ya informados de lo que ha
ocurrido con nosotros en la fortaleza.

Le pregunta:

—¢Qué haremos entonces?

—Debemos esconder los restos de nuestro padre en un cubiculo subterraneo, no en
la chulpa misma.

* k% %

No obstante las observaciones de los lideres choctamallques consideraron que habia
que seguir el consejo de Mayta. Eso hicieron, y después de los funerales, partieron de la
Chocta y congregaron a sus subditos desde tan lejos como Muyuc, Yanacancha y Chalan,
porque empezaron a escuchar los pututos del Inca.

Los restos y los tesoros de los otros jefes de la panaca sacaron de sus chulpas, y
fueron metidos en el mismo cubiculo subterraneo junto con los restos del ultimo jefe
choctamallque.

Las mujeres, con Sonco a la cabeza, y los nifios y ancianos serian conducidos por la
gente de Choctapampa allende de la Serpiente de Oro, a la tierra de los chachapuyas. Sonco
Ilevaba consigo la esmeralda color verde esperanza, con la esperanza de algun dia volver.

Las demés chulpas, vaciadas de su contenido, fueron limpiadas y llenadas con
atados de champas, para evitar su profanacion. Fueron dejadas abiertas.
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Y en cuanto a la chulpa de cuatro pisos del Gltimo jerarca, la destruyeron por
completo e hicieron rodar sus piedras al precipicio del rio Miriles. De este modo nadie sabe
donde se encuentra el cubiculo con el tesoro de la Chocta hasta el dia de hoy.

* * *

El destino quiso que las huestes de Mayta y de Chocta no volvieran jamas a la
fortaleza de la Chocta. Ellos mismos no volvieron a la fortaleza jamas. Se piensa que
lograron escapar con la ayuda de los pocos choctamallques que no pudieron emigrar antes a
los dominios de los chachapuyas. Sus guerreros también hicieron lo mismo, esperando
encontrarse alla con sus jefes y reagruparse para volver y derrotar al Inca.

Cuando las fuerzas del Inca Huayna Céapac llegaron a la acropolis abandonada de La
Chocta respetaron las chulpas vacias en medio de las cuales erigieron sus moradas
temporales hasta la llegada de los mitimaes chilchos que serian traidos para remplazar a la
poblacion choctamallque en toda esta region.

Cuando los ingenieros chilchos cumplieron las érdenes del Inca, de construir una
fortaleza inca sobre los restos de la fortaleza choctamallque con miras a la conquista de los
chachapuyas, cavaron enormes zanjas para sus fundamentos por el frente que mira hacia el
Miriles. Aquella seria una masiva construccion. Pero la evidencia indica que no alcanzaron
suficiente profundidad como para dar con el cubiculo de piedra revestido de oro, y el tesoro
que alli guardaron Mayta, Chocta y Sonco, juntos con su corazon. Es que el acceso a ese
ingente tesoro no era por debajo de la chulpa, cuya presencia se habia desvanecido por
completo, sino por un tanel horizontal labrado en la roca desde el declive de la acropolis.

* * *

Solo Mayta, Chocta y Sonco conocian la ubicacién del cubiculo. Nada han oido al
respecto los que quedaron en Choctapampa y en Oxamarca. El arque6logo celendino, Jorge
A. Chavez Silva, el Charro, es el tnico que logré saber algo al respecto a partir de algunos
rumores que perduran en la gente, no del lugar, sino de las serranias de Leymebamba,
allende el Marafion, que los antiguos llamaban “la Serpiente de Oro”.

—Acaso se refieren al tesoro llaméandolo “de la Chocta”?

—No. Se refieren a la ubicacion del tesoro como que esta en la vertiente de la
fortaleza inca al otro lado del Marafién. Y como tu sabes, los incas, o sus aliados los
chilchos, construyeron una fortaleza inca sobre los restos de la fortaleza de los
choctamallques en la Chocta.

* * *

Cuando Julio C. Tello, padre de la arqueologia peruana, visito la fortaleza de la
Chocta en 1937, acompafiado por mi padre Juan Chavez Sanchez y otras personalidades de
Celendin, encontraron intactas las chulpas de los choctamallques, pero sin su contenido
0se0 Y sus tesoros votivos, exactamente como las encontraron los conquistadores incas.

La labor de Tello se circunscribi6 a recolectar fragmentos de ceramica en las
inmediaciones de las chulpas para su posterior estudio. Pero no se le ocurrié6 merodear por
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el frente oriental de la fortaleza inca ni levantar un plano de la fortaleza y de sus
alrededores.

Otros que han escuchado de la partida repentina de las huestes choctamallques
allende la Serpiente de Oro suponen que los ingenieros chilchos encontraron el tesoro
mientras construian la fortaleza inca, pero guardaron silencio ante la noticia de la llegada de
seres de otro mundo que se alimentaban con oro fundido, en lugar de comerse papitas con
aji.

Pero los chilchos parecen no haber sabido nada del tesoro, de otro modo la noticia
habria llegado a oidos de sus aliados los portugueses o judios del Brasil.

Pero de una cosa podemos estar seguros: Que el tesoro no fue a parar en el Cuarto
de Rescate en Cajamarca.
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8
LA RESURRECCION
DE LOS CHILCHOS

Cuando recorremos diversas regiones de América, ricas en legado arqueolégico, los
actuales habitantes se refieren a los que les antecedieron y dejaron los restos de sus
monumentos como “infieles” o “los gentiles”.

Es interesante saber quiénes fueron y qué hicieron, pero muchas veces no se puede
saber sus nombres o el nombre de sus pueblos. Los nombres por que son conocidas las
culturas arqueoldgicas son el nombre del primer lugar donde sus manifestaciones culturales
fueron descubiertas, como Chavin, Tiahuanaco, Nasca, Paracas, etc.

Es también el caso de los choctamallques, llamados asi porque fueron subditos del
poder centralizado en la Chocta.

* k% %

También es interesante que las palabras “infieles” o “gentiles” en boca de la gente
de hoy, carecen de su sobrecarga religiosa despectiva original, a diferencia de su uso por
los musulmanes o los judios.

En los tiempos de la Reconquista de Espafia, cuando surgieron tales designaciones,
eran usadas para referirse a los pueblos no cristianizados, y de rebote, son los cristianos los
que son considerados infieles por los musulmanes. Pero la gente que las utiliza en las
Américas no asocia estas palabras con conceptos religiosos; mas bien la sobrecarga es de
misterio, pues cuando se sefiala las ruinas que han dejado se siente que es territorio de
acceso vedado cuyos duefios ancestrales pertenecen a ultratumba pero sus fantasmas ain
deambulan por sus querencias.

Pero los chilchos estan en medio nuestro. Ahora sabemos, documentalmente, que
asi se llamaban, y una vez rescatado su nombre, se ha podido hacerlos resucitar y rescatar
todo lo demas, o al menos algo.

* % *

La inundacién de la pampa, es decir, de la campifia de Celendin, suscitd muchas
conversaciones como ésta en las esquinas de la Plaza de Armas de nuestra ciudad.

—EI testimonio de las fuentes etnohistoriograficas indica que a la llegada de los
espafoles a esta regidn ya no estaban los choctamallques. Aqui les sucedieron los chilchos
y después los portugueses. Todo parece indicar que antes de que llegaran los espafioles a la
cuenca del antiguo lago de Chilindrin, ya les habian madrugado los portugueses.

—¢COlmo es que los espafioles no se atrevieron a explorar antes que los portugueses
esta regién del virreinato que segun la informacion bien documentada estaba fuera de los
dominios de los caxamarcas y limitaba con la tierra de los chachapoyas?

—La respuesta es que aqui estaban los mitimaes chilchos a quienes el Inca Tupac
Yupanqui, después de eliminar a los choctamallques en repetidas incursiones, les
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encomend6 la administracion de los tambos, el mantenimiento de los caminos, la
construccion de la fortaleza inca de la Chocta y la explotacién agricola que garantizaria el
facil abastecimiento y el desplazamiento de los ejércitos incas por toda esta region, con
miras a la conquista del territorio de los chachapuyas, cuya capital estaba en Kuélap.

—¢Es que eran tan bravos los chilchos para que los espafioles les tuvieran miedo y
evitaran internarse en esta regién misteriosa partiendo de Cajamarca?

—=Ellos no eran aguerridos como los caxamarcas se los pintaron a los espafioles.
Eventualmente, los esparioles fueron ingresando a partir de Cajamarca, como lo documenta
la Sra. Consuelo Lescano Merino de Rodriguez en su obra, El adviento de Celendin, y se
encontraron con que los chilchos eran pocos y amigables.

* % *

A tal grado alcanzaba nuestro desconocimiento de los chilchos, que el escritor
celendino Alfonso Peldez Bazan, escribi6 al explorar el alma shilica:

Dentro del panorama demografico racial del Perd, la provincia de Celendin
presenta un caso excepcional, Unico tal vez en toda su extension, y a despecho de todo: No
existe un solo indio. . .

El primer momento del mestizaje en el Perl —cosa ésta que nadie ignora— esta
representado por la mezcla de blanco con indio. Esto no ocurrio en las hermosas tierras de
Choctamallque, hoy la provincia de Celendin.

No hubo ese primer momento. El mestizaje comienza alli con la unién de blanco
con mestizo; el elemento éste llegado de los pueblos vecinos (Cajamarca, La Libertad,
Amazonas) en las postrimerias del virreinato. Lo que significa, en buena cuenta, que el
poblador celendino tiene sangre india en la proporcién de uno a cuatro. Pero sangre india,
igual que la blanca, venida de otras partes.

Y el caso resulta ain mas sorpresivo y confuso cuando se constata que aquellas
tierras formaron una zona densamente poblada por indigenas. Asi lo demuestran los
numerosos restos arqueoldgicos, notables algunos de ellos, como los de Oxamarca. . .

Inevitablemente surge esta pregunta: ¢(Qué pasd, entonces, en estas tierras?
Porque, necesariamente, tuvo que pasar algo, o mucho. . .

De todos modos, lo evidente es que los hombres blancos —espafioles y
portugueses— que llegaron a Choctamallque por el luminoso Oriente, por cierto en
circunstancias muy distintas a las que acompafiaron a los conquistadores, no encontraron,
literalmente, un solo indio. . .

* k% %

Surge asi Celendin con sus caracteristicas propias e inconfundibles, con sus
grandes virtudes y su drama sin término. Es un drama que inexorablemente le sefialé la
historia: Salir, alejarse siempre. Y esto se cumple como un sino fatal: Todo celendino, cada
dia, deja su terrufio. Nadie como €l tiene tanta facilidad para romper los lazos que lo unen
alatierra. ..
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Pero en todo eso hay una causa historico-bioldgica. El poblador celendino no
cuenta en su ser con ese poderoso elemento tellrico y ancestral que mantiene atado al
hombre a su suelo. Méas bien, parece que lo mueve una especie de nostalgia; la busqueda
de sus raices que la historia le nego6 tenerlas alli donde nacio.

* * *

Para la mayoria de nuestra gente, incluso para mi, las premisas de Pelaez Bazan
tienen status canonico. Por eso, cuando yo hablaba con un grupo de amautas acerca del
factor aborigen del alma shilica, ahora representado de manera documentada en los
mitimaes chilchos, alguien me dijo estas palabras: “;De cuando acd tenemos ancestro
indigena? ¢Acaso no fue Celendin en sus origenes un enclave étnico espafiol?”

Pelaez Bazan no avala necesariamente la postura de quien hizo tal pregunta. Lo que
Peldez Bazan afirma, sin duda hubiera sido revisado por él mismo si cuando escribié sus
palabras en 1962 hubiera tenido a su alcance la informacién respecto de la presencia en
Celendin de ayllus mitimaes provenientes del Valle de los Chilchos. La evidencia de que
ellos ocuparon los territorios que los choctamallques evacuaron no era conocida antes de
1967 cuando el antropélogo Waldemar Espinoza Soriano publicé el informe de la Visita de
Cristobal de Barrientos a Cajamarca en 1540, visita que fuera ordenada nada mas ni nada
menos que por Don Francisco Pizarro y que menciona a los mitimaes chilchos en el
territorio de Celendin.

Menos conocia Peldez Bazdn la informacion complementaria provista por el
arqueologo Dr. Peter T. Lerche, respecto de sus investigaciones en el Valle de los Chilchos,
porque recién fue dada a conocer en 1989.

Pelaez tiene pues razon al decir que en este territorio no quedd ningun indio, es
decir, de los choctamallques. Y en cuanto a los chilchos, ellos constituian una poblacién
muy pequefia como para ser apreciada en un grafico estadistico.

—Pero, ¢qué dice esa informacion?

—iPaciencia, burro!

* * *

Podriamos suponer que las fortificaciones incaicas de la acrépolis o fortaleza de la
Chocta estuvieron a cargo de ingenieros chilchos, y a lo mejor las construyeron ellos
mismos siguiendo los cdnones de la arquitectura inca.

Los mitmas o mitimes no siempre eran poblaciones desplazadas y llevadas en
cautiverio. A veces eran agentes imperiales con muchos privilegios. Los chilchos eran los
responsables del mantenimiento de los tambos militares y formarian parte del engranaje de
inteligencia al servicio del estado inca.

Desde que el territorio de Celendin fuera delegado por el Inca a los chilchos, se ha
ido cimentando el sentido de independencia absoluta de los habitantes de Celendin respecto
de la administracion inca y espafiola centrada en Cajamarca o en Trujillo. Los curacas y
sefiores de Cajamarca lo sabian muy bien y no interferian en los asuntos de Celendin,
porque eran “cosa nostra” y de nadie mas.
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Las autoridades espafiolas sabiamente acataron este veredicto étnico al hacer
depender a Celendin directamente de Trujillo, no de Cajamarca, desde el punto de vista
politico y administrativo.

—Pero, ¢qué dice esa informacién de los dias de Don Francisco Pizarro? jYa pué!

—iPaciencia, burro!

* * *

Antes de que fuera descubierto el documento etnohistoriografico de la Visita de
Cajamarca por Cristobal de Barrientos en 1540, solo quedaba en Celendin una difusa
designacion de “chilchos” sin que se supiera qué pudiese significar. Por ejemplo, no se
podia asociar el gentilicio “chilchos” con las ruinas de la acropolis de la Chocta, que Sin
duda ellos construyeron y desde la cual administraron toda la regién que seria la provincia
de Celendin. Los lugarefios sélo atinaban a sefialar sus imponentes restos arquitectonicos y
decir: “No conviene acercarse alli, porque alli estan los fantasmas de los gentiles.”

Pero con el descubrimiento del documento de la Visita de Cajamarca, las cosas han
tomado un rumbo diferente.

—Pero, jya pué! Qué dice el documento acerca de Celendin y de los chilchos!

—iPaciencia, burro!

* k% %

El informe de la Visita de Cristobal de Barrientos a Cajamarca menciona a los
chilchos en el territorio de Celendin de la siguiente manera:

Ansimismo, fueron preguntados por el dicho sefior visitador, con la dicha lengua, y
en presencia de mi el dicho escribano, a los dichos sefiores de Caxamarca, qué mitimaes
habia en esta dicha su tierra que no fuesen sus subjetos.

Los cuales dijeron que los caciques de Guaman e Chilcho, que son en los términos
de los Chachapoyas, servian al Inga en los dichos tambos de Caxamarca. . . E que hara
mucho que estan alli. . . E que ansimismo los mitimaes serranos de Guaman e Chilcho
siempre sirvieron en tiempo del Inga con sus caciques e no con los dichos sefiores de
Caxamarca.

* % *

En mi obra, Arqueologia de Celendin, que representa el Informe de la Expedicion a
La Chocta a nombre de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert en 1972, y que estaba
destinado a convertirse en mi tesis doctoral en esta institucion, me adelanté a interpretar la
palabra “términos” como un arcaismo espafiol que significa “limites” o “fronteras”, y
sefialé que el limite de los Caxamarcas y los Chachapoyas era la cuenca del rio Marafidn.

Luego, “la tierra” de Cajamarca que se extiende hasta la frontera con Chachapoyas
en parte es la banda occidental de la provincia de Celendin donde estuvieron los mitimaes
chilchos. Y en parte es la provincia de Chota, al norte de Celendin, donde segun el informe
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de Cristobal de Barrientos, estaban los mitimaes Huambos, cuya presencia ha dejado ecos
en el nombre del distrito de Huambos.

* * *

Ademas, otros investigadores, como el aleman Ernst W. Middendorf, han
sustentado la tesis de que en la regién de la sierra de Cajamarca, incluido el territorio de la
provincia de Celendin habia indios que no eran quechuas y que preferian hablar el espafiol
al quechua, creando la impresion de que en la regidn no hubieran indios.

Esta tesis ha sido comprobada, e investigadores como Jorge A. Chavez Silva (el
Charro) y Daniel Quiroz Amayo, enfatizan mucho en la presencia en Celendin del
componente étnico culle o chimd.

—¢ O sea que Don Alfonso Pelaez también tendria algo de inga?

—iEspérate que te muestro que también tendria algo de manginga!

—iGuau!

—Vas a ladrar més cuando te enteres que de “chilcho” deriva “shilico”, y hasta
donde yo pude conocer a mi vecino, Don Alfonsito, jél estaba orgulloso de ser shilico!
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9
EL INDIO CATEQUIL

Después de todo, ¢quién habria sido ese tal Catequil?

Su status divino se ha venido por los suelos con el advenimiento del cristianismo, y
si los estancieros de Celendin lo mencionan, es solo para echarle la culpa de la falta de
lluvias, porque en su cosmovision lo consideran nada mas que un indio cualquiera que esta
a su entero servicio.

Para aclarar el misterio que rodea a su persona, paso a referirte una anécdota:

El diluvio del 17 de marzo del 2005, dia en que estaba programada mi conferencia
magistral en la Casa de la Cultura de Celendin, sélo era comparable al diluvio que me hizo
perder mi vuelo de Ciudad de México a Tel Aviv, el dia que el dios Tlaloc hizo su ingreso
al Distrito Federal.

Yo acababa de partir de mi hotel, el Hotel Covadonga, que se encuentra detras del
Teatro Blanquita, rumbo al Aeropuerto Internacional, con suficiente anticipacion, pero de
nada sirvio, porque el taxi avanzaba a metros a causa de las poderosas aguas del diluvio y
de la congestion de vehiculos que paralizaron totalmente la ciudad.

Recién entonces me enteré que acababa de ingresar al Distrito Federal, Tlaloc, el
dios de la lluvia, a quien pocos dias antes habia tenido el gusto de conocer en su templete
de Teotihuacan. Lucia tan inofensivo. . .

Para ir al centro y adentro, el Catequil es el Tlaloc choloandino.

* * *

Mi conferencia magistral coincidiria con la presentacion en la Casa de la Cultura en
Celendin, del libro EI Canal, escrito por José Maria Salcedo, donde da los primeros pasos
para exponer a los verdaderos culpables del desfalco en desmedro de la irrigacién de
Celendin. En este su libro cita las palabras del sabio maestro, Don Saul Silva, que se refirio
a semejante descalabro financiero diciendo: “jHan gastado 14 millones de soles! Si en lugar
de 14 millones de soles hubiéramos puesto 14 millones de ingenieros pegados boca con
poto, a esta hora ya estuviéramos regando las pampas de Celendin.”

Salcedo estuvo a punto de exponer al pez gordo, y tan a punto, que menciona su
nombre, pero no de una manera explicita.

Pero ocurrié que. . .

* % %

Los que venian a Celendin por avién para mi conferencia magistral no pudieron
aterrizar en Cajamarca, porque el aeropuerto estaba anegado y persistian las lluvias.
Decenas de vuelos fueron cancelados en Lima y en Trujillo, y los que lograron despegar
tuvieron que ser desviados a Chiclayo.

Los que venian por la Carretera Panamericana se encontraron con inundaciones y
puentes caidos, y derrumbe tras derrumbe a partir del Gallito Ciego.
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Los que venian de Cajamarca se encontraron con que extensos tramos de la
carretera habian desaparecido, como si hubieran sido tragados por un gigantesco dragon
mitol6gico de consistencia acuosa.

* * *

En Celendin mismo las cosas iban de mal en peor. Hacia diez dias que llovia tanto,
que el antiguo lago de Muyuccocha, llamado Chilindrin en los tiempos de los chilchos,
parecia volver y remplazar el floreciente damero.

En las calles el agua corria dia y noche como rios desbordados. La gente tiritaba de
frio, y el Tragadero se encontraba tan atorado que ya no tragaba ni bestias ni cristianos.
Hasta los duendes lo miraban compungidos. Y para colmo de males, no habia agua potable
en las casas a causa de los derrumbes en el canal, los cuales habian echado a perder las
tomas de El Toro y de Sendamal.

Y alli me encontraba yo, dispuesto a entregar por escrito el nombre del culpable al
Dr. Manuel Sanchez Aliaga, Director de la Casa de la Cultura de Celendin, y al Presidente
de la Republica. Pero en ese preciso momento se desprendio un pedazo del embarrado del
cielo raso y se precipito sobre mi mollera, abriendo trocha a una enorme gotera que parecia
una chorrera del Mutuy.

* k% %

Me rasqué la cabeza y prosegui con mi conferencia magistral:

El hecho de que en sus dominios los Incas impusieran el culto de Inti, el padre Sol,
no ha sido investigado hasta las Ultimas consecuencias. Prevalece el concepto de que Inti
fue el dios de la civilizacion Tiwanaku y que los Incas derivaron su culto de la cuenca del
lago Titicaca, como lo indica la version oficial del mito de Manco Cépac y Mama Ocllo.

Yo mismo me he tragado el cuento, porque los aymaras que descienden de los
antiguos tiwanakotas y con quienes convivo en el Altiplano boliviano no tienen memoria de
otro dios precolombino que Inti. Pero las cosas parecen no haber sido asi.

Yo sospeché desde un principio que habia otro dios cuyas imagenes y atributos
estan a la vista, aunque no sepamos su nombre.

Yo lo identifiqué al buscar conocer mejor a otra persona que me apasiona mas: El
bienaventurado Padre Cayetano, el primer sacerdote espafiol que vino a Celendin y definid
el desarrollo de la mentalidad de nuestra gente y de nuestro folklore. EI mismo que ha sido
rescatado del Sheol, la morada de los muertos, por el antropologo celendino Jorge A.
Chévez Silva, el Charro.

* * *

Cuando examiné los entretelones de la version shilica del Corpus Christi descubri
que las celebraciones nativas del dia mas frio del afio fueron transferidas a la fiesta catdlica.
Y sospeché que un dios desconocido habia hecho del Padre Cayetano el burlador burlado.

¢Por qué?



55

Porque cuando el Padre Cayetano le cerr6 la puerta para que no entrara al templo
catdlico, el indio resulté adentro, chupando gratis, bailando toda la noche con la novia y
besandola en la boca ante la vista del novio. Sino, ;de donde sali6 esa musiquita
cachacienta de las danzas de Corpus Christi que Don Alfonso Peldez califica de
“cavernaria”? ;Y de donde salieron esos pasitos bufos al compéas del bombo y del virucho?

iPor Mariasantisima! Pensé encontrarme cara a cara con un dios desconocido, jy me
encontré con un indio descosido!

* * *

Ahora bien, desenmascarar a un dios bufo no es asunto facil, porque es posible que
aunque no lo vemos alli y se burla de los que intuimos su realidad. Por tanto, se requiere de
un sofisticado instrumental que sélo la moderna ciencia arqueoldgica y la antropologia
cultural han podido implementar.

Después de graduarme como arquedlogo en la Universidad Hebrea de Jerusalem me
propuse estudiar estos hechos con la Dra. Josefina Ramos de Cox, Directora del Seminario
de Arqueologia del Instituto Riva Aglero de la Pontificia Universidad Catolica del Peru,
donde yo era profesor. Por un tiempo estuve escribiendo mi tesis doctoral al respecto.

Habia que estudiar sus atributos y simbolos en todo el radio de su manifestacion. Y
para evitar que se nos escapase, habia que dar la impresion de que no nos interesaba saber
su nombre. Pero el nombre es la llave de la persona, y quien tiene acceso al nombre, tiene
acceso a la persona y a todo lo que es, y posee, y es capaz de hacer.

* k *

Ahora bien, la mayoria de los investigadores se enfrascan en la méscara y el
atuendo. A causa de esta limitacion conceptual se quedan con la sabana entre las manos
después de que el bufo se les ha escapado sipralla. Por eso, al estudiar la divinidad que esta
detras de la estela de Muyuc Chico, descubierta en Celendin, intenté definir sus atributos
ornito-felino-ofidicos (de pajaro, felino y serpiente) sélo como punto de partida,
sospechando que en las civilizaciones Chavin y Tiwanaku, y en las culturas mas tardias, la
divinidad principal habria sido otra, y no el Sol.

Antes de que yo publicara mi articulo sobre la divinidad de Muyuc Chico en
Cuadernos de Arqueologia Andina, el Dr. Federico Kauffmann Doig habia llegado a la
misma conclusién que yo, y en su Manual de Arqueologia llama a ese dios, “la divinidad
de los fenomenos meteoroldgicos”, enfatizando en la 1luvia.

Estariamos, pues, en la antesala de afirmar que la divinidad comun de los antiguos
quechuas y aymaras, esa que a menudo se disfraza de nifio para mearnos y anegarnos, es
semejante al dios Tlaloc de los mexicanos, por no decir que es el mismo cholo con
diferente taparrabo.

* % *



56

¢Coémo representarian a esta divinidad?

Su atuendo ceremonial de pajaro representa su dominio en el aire.

Su atuendo de felino representa su dominio en la tierra.

Su atuendo de serpiente representa su dominio en el mundo subterraneo. Y en el
caso de la divinidad de Muyuc Chico, la representacion de estas serpientes se confunde con
la de flechas, que no son sino los rayos que lanza a los cuatro vientos en el apotedsico
momento de su manifestacion.

LA DIVINIDAD ORNITOFELINOFIDICA

¢Lo has visto? jClaro que si! Pero asi como yo, no lo conocias. . .

Su foto aparece en la Estela de Raimondi, de la civilizacion Chavin.

Esté representado en la Puerta del Sol, de la civilizacion Tiwanaku, erroneamente
designada como “del Sol”, cuando debia ser llamada “de los rayos y de la lluvia™.

Esta representado en los disefios de los tejidos de la cultura Paracas.

Esta representado en la cerdmica Wari-Nasca, y de manera méas estilizada en la
cerdmica de Cajamarca.
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Estd magistralmente representado en piedra en la estela de Muyuc Chico, donde se
observa con mas claridad que de dicha divinidad proceden los rayos —representados como
flechas— lanzados a los cuatro puntos cardinales.

Con ligeras variantes se encuentra también representada en la Puerta del Sol en
Tiahuanaco, en la lejana Bolivia.

Su difusion es pan-andina. Pero, ;cdmo se llama?

* % *

Identificar por nombre a este dios podria ser el acontecimiento arqueoldgico del
siglo, después gue los Incas y los espafioles hicieron todo cuanto pudieron para mantenerlo
oculto.

Sin duda tuvo diferentes nombres en las diferentes regiones del Ande, desde
Ecuador hasta Chile y Argentina. En Celendin se ha pegado al habla de los estancieros el
nombre Catequil, asociado con las lluvias. De cualquier catastrofe meteoroldgica le echan
la culpa a “ese indio tal por cual”.

Su fiesta era celebrada por los chilchos en la noche mas fria del afio, en el solsticio
de verano, el 21 de junio, un hito tan importante para la agricultura que los aymaras
consideran el primer dia del afio.

Las celebraciones, con musica “cavernaria”, danzas bufas y ofrendas representadas
por el maiz se han conservado en Celendin en las danzas de Corpus Christi.

* k *

Al Padre Cayetano se le ocurrié una triquifiuela que considero genial: Madrugarlo al
indio Catequil canalizando sus ofrendas a las celebraciones de Corpus Christi el 8 de junio.
Pero el cura no se imagin0, que junto con sus ofrendas el indio Catequil se meteria en la
iglesia y en la religion catolica para quedarse —lo que se llama sincretismo—. Después de
todo, ¢en donde podia estar mas a gusto el maldiciau? Sin esta triquifiuela del Padre
Cayetano, el indio Catequil seria todo un don nadies.

El Padre Cayetano no se imagind que sus danzas del Catequil harian pareja con los
toros de poncho del cura para caracterizar al Corpus Christi shilico per seculo seculo
seculorum, jamén!

* k% %

Por alli habia que empezar; por la investigacion del fenomeno de las danzas de
Corpus Christi.

Pero, volviendo al Catequil, ¢por qué se lo recuerda con tan poca emocion hasta el
punto de que ahora no se sabe si fue un dios, un demonio, un guerrero o un indio
cualquiera?

iCuidado! Podriamos estar ante otro subterfugio del Catequil y de nada nos serviria
exponer su sincretismo con la religién catdlica. EI Doctor Nelo (Daniel Quiroz Amayo)
indica que Fernando Silva Santisteban identifica con Catequil al “guerrero mitologico”
representado en un fragmento de ceramica Cajamarca I, que porta un escudo y una
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mazorca de maiz, y danza como descosido. El podria ser el mismo personaje que en otro
fragmento porta una flecha, el simbolo del dios.

—¢Y si fuera Catequil?

—Aparte de sus atributos meteoroldgicos resultaria también ser chocarrero y bufon,
exactamente como sus subditos de las danzas de Corpus Christi: Como las danzas de la
Guayabina y de Llanguat.

—iQué pendejo el indio Catequil! ;/Di?

* X *

El Catequil es pues el mismo Tlaloc de México, de modo que. . . jrespetos guardan
respetos!

Al principio de esta historia me referi al ingreso del idolo de Tlaloc a Distrito
Federal, para su establecimiento en su nueva morada en Chapultepec, en el exterior del
Museo de Antropologia.

Afirmaron autopistas y avenidas para el paso de la enorme plataforma sobre ruedas
que transportaria al enorme idolo de piedra. Se escogio el dia y la hora mas adecuados para
el acontecimiento que saco a la calle a millones de ciudadanos orgullosos de su cultura
mexica. Pero cuando el cortejo sagrado ingreso a la ciudad, se abrieron de par en par las
compuertas de los cielos, y el universo acuoso se precipité encima de la ciudad.
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10
EL ECO LEJANO
DEL MUCHIK

Quedamos, pues, con la evidencia de los chilchos, que eran pocos en nimero, pero
tenian gran poder e influencia en la region que con el devenir del tiempo llegaria a ser la
provincia de Celendin. Ellos convivirian con los pocos choctamallques que quedaron en la
region deambulando cual fantasmas.

Pero hubo otros indigenas que llegaron a formar parte del alma shilica, y en ellos
han puesto mucho énfasis el genio de Alfredo Rocha, el antropdlogo Jorge A. Chavez Silva
(el Charro) y el profesor Daniel Quiroz (Doctor Nelo), un énfasis que compartimos a causa
de la evidencia arqueoldgica y linguistica, con el Dr. Federico Kauffmann Doig, el
arqueologo mas prominente del Per( en la actualidad. Nos referimos a los indigenas de
origen chimu, cuyo idioma era el muchik, cuya lexicografia se ha conservado en parte en
Celendin y en la cuenca del rio Maranon, como lo ilustra el epiteto “fuscan” o traficante en
oro.

* k *

Para comprender la manera como los chimu y su idioma entran a formar parte de la
trama del alma shilica, vayamos primero a ver sus origenes que se remontan al horizonte de
Chavin y la cultura Mochica.

Los chimd son los descendientes de los mochicas que florecieron entre el Siglo 4 y
8, y como cultura Chimu volvieron a resurgir en el Siglo 14, siguieron en pie a lo largo del
Periodo Inca, y han conservado su idioma hasta nuestro tiempo.

—¢Hasta nuestro tiempo?

—Si y no. Junto con la lengua de los habitantes de Tupe, un enclave étnico y
linguiistico de origen misterioso en la serrania de Yauyos, el caso del muchik se torna muy
interesante por ser un idioma pre-incaico que no fue avasallado por el quechua expansivo
de los conquistadores incas y sobrevividé en el puerto de Eten, en el departamento de
Lambayeque, hasta la primera mitad del Siglo 20, por lo que es posible escuchar su eco
lejano y misterioso, incluso en la vertiente oriental del cerro Jelij.

—iAy Amito!

* k% %

¢Acaso quedan en Celendin huellas de la gente chimu y de su idioma?

Si se escucha el eco lejano del muchik, y las huellas de los chimu estan marcadas
sobre el terreno.

El pueblo chimd, cuya capital, Chan-Chan, estuvo, casualmente en Trujillo no fue
solo un pequefio reino conquistado por los Incas en el Siglo 15, sino un vasto imperio con
muchos intereses comerciales en la sierra norte, incluyendo Celendin. Este hecho estaria
detras de la estrecha relacion que tiene Don Baltazar Jaime Martinez Comparion, Obispo de
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Trujillo con la fundacidn de la ciudad de Celendin. Es posible que €él haya estado informado
que los antiguos habitantes de Celendin habian dependido en tiempos pre-incaicos de la
metrdpolis de Chan-Chan, y se siguié esta pauta para la demarcacion politica de la
provincia de Celendin.

—cAcaso vinieron los chimu a Celendin desde Chan-Chan?

—Podria ser que si, aunque es mas probable que vinieron desde Lambayeque y
llegaron a Celendin antes que sus descendientes fueran sometidos por los Incas, y por
consiguiente, antes de que llegaran los mitimaes chilchos a Celendin, porque los chimd
convivieron con los choctamallques.

* * *

Sobre el nombre de su lengua, muchik, tenemos el testimonio de Don Toribio A. de
Mogrovejo, Arzobispo de Trujillo, en su Libro de Visitas de 1593, que es confirmado por
los testimonios de Zarate y Oviedo, de Ruvifios (1782) y del agustino Fray Antonio de
Calancha.

Otros testimonios, como el del cronista Don Pedro Cieza de Le6n, revelan que era
una sola lengua. Pero sin duda, su difusion territorial, las influencias de las civilizaciones
Tiahuanaco e Inca, y la falta de escritura, produjeron marcadas variedades locales.

Sobre los esfuerzos de catequizacion en idioma muchik, contamos con el testimonio
de Fray Jerénimo de Oré en 1607, de que en el “Rituale seu manuale Peruanum” atestigua
que se ha traducido al muchik el “Pater Noster” y el “Ave Maria”.

Sobre la difusion y la investigacion del muchik contamos con el aporte del cura
lambayecano Fernando de la Carrera y Daza, que escribio la primera Gramatica del Muchik
en 1644.

Entre los investigadores modernos estan el erudito lambayecano, Dr. Jorge Zevallos
Quifones, que opta por llamar “yunga” al idioma chim.

En 1892 el investigador aleman Ernst W. Middendorf considerd, como Calancha y
Ruvifios, que el idioma era efectivamente el muchik, y se dedic6 a estudiarlo con los
recursos de la linguistica moderna. Un examen general importante ha sido realizado por
Paul Rivet.

En nuestros dias, Josefina Ramos de Cox rastred vestigios de las formas lingiisticas
de la region Tallan, al norte de Lambayeque, y Alfredo Rocha lo hizo en Celendin y en la
cuenca del Marafion.

* * *

Estos investigadores observan que el muchik tenia variedades dialectales tales
como:

1. La variedad Quingham, que segun Jorge Zevallos Quifiones fue el idioma
particular del valle de Chimor en Trujillo, y que su propagacion se efectué con las
conquistas de la gente de este valle.

2. La variedad conservada en Eten, y que ha sido objeto de estudios linglisticos por
Ernst W. Middendorf a partir de 1892.
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3. La variedad Tallan, del norte de Lambayeque, fue investigada por la arquedloga
Josefina Ramos de Cox a partir de escasos vestigios linguisticos.

4. La variedad Sec, bien puede corresponder al Secchura, mencionado por Martinez
de Compafion.

5. La variedad Culli o Culle, mencionada por el Obispo de Trujillo, Martinez de
Compafidn, como que era hablada en las serranias de Huamachuco, region incluida en el
antiguo Obispado de Trujillo. La misma variedad se habria dado en Celendin.

* * *

No es posible establecer el grado de parentesco entre la variedad Culli y los de la
costa norte, pero habria tenido influencia en la provincia de Celendin.

Por ejemplo, se observa en la lengua culli la tendencia a acentuar la ultima silaba de
las palabras, como lo atestigua la letra original del Chilalo o Carnaval Celendino, en las
palabras silulé y guayluld, que castellanizadas se pronuncian “silulo” y “guaylulo”.

En tiempos mas recientes, el escritor celendino Jorge A. Chavez Silva (el Charro) se
refiere a los indios culle como el mayor componente étnico indigena en la region. Esto hace
en su novela, Travesia del amor desesperado.

* k *

¢COmo es que se conservo el muchik hasta nuestro tiempo?

Los chimu fueron conquistados por los Incas 50 a 80 afios antes de la llegada de los
espafioles, pero su marcada identidad cultural y politica signific6 una barrera para la
difusion del quechua en la regidn, aparte del hecho de que aqui los Incas no encontraron las
variedades de quechua que encontraron en otras regiones conquistadas.

Segun Middendorf, el hecho de que en algunas zonas de Cajamarca no se hable el
quechua, sino solo el espafiol, se debe a que la gente de habla muchik establecida aqui
ofrecié menos resistencia al espafiol que a la lengua quechua. Este puede ser el caso de
Celendin, y no la total ausencia de indios, como estima Don Alfonso Pelaez Bazan.

Se estima que hasta la primera mitad del Siglo 17 hablaban la lengua muchik cerca
de 50.000 personas. Y segun trasciende de la obra de Fernando de la Carrera, se hablaba
también en algunos lugares de la sierra norte. Se puede incluir a Celendin, al juzgar por su
ceramica negra contemporanea de la cultura ceramica Cajamarca, y algunas posibles
toponimias como Pallac, Pallan, Llanga, Llanguat, Jelij, etc., aparte de vocablos aislados,
como el apodo “fuscan”, dado al traficante de oro.

* % %

Como el chino, el muchik es monosilabico, y las palabras aparentemente
multisilabicas que se han conservado en espafiol pueden ser compuestas.

—¢Como la antroponimia Failoj?

—Quizas. Como también pueden ser muchik las interjecciones onomatopéyicas fiej
y chefigj.
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9% e

Son palabras muchik, “cuculi”, “capuli” y “china”, que han logrado abrirse camino
al espafiol.

La palabra “china” parece parece derivar de los vocablos monosilabicos SI, “mujer”
o “hembra”, y NAN, “joven”. Esta voz podria estar contenida en el nombre Shinan o Sinan,
con que se conoce a una huaca chimd a corta distancia de Pacasmayo, y que podria ser un
monumento relacionado con el culto a la Luna.

Federico Kauffmann Doig dice: “Los Incas, que llevaron para su servicio al Cusco a
muchas de ellas, variaron su significado al asimilar esta voz al quechua. Le dieron a la
palabra el sentido peyorativo con el que a su vez ha pasado al castellano del Peru: Criada
domestica. Aunque lo ignoran, los trovadores populares de hoy que cantan a su “china”
—que no necesariamente resulta ser asiatica— dan a la palabra una acepcion mas apegada a
la forma primitiva:

iAy, mi china linda,
palomita cuculi,
ojitos de capuli!

iDo re mi fa sol la si!

* * *

Es importante la siguiente observacion respecto de la palabra SI: No significa
exactamente “mujer”, sino “hembra”. Y su proliferacion como prefijo en términos
compuestos revelaria el énfasis de los chim( en el culto a una divinidad femenina y sus
reflejos en la personalidad y en el rol de la mujer.

Su uso como epiteto para referirse a la divinidad principal, la Luna, parece evidente
en la Cronica Moralizadora del agustino Fray Antonio de la Calancha, lo cual indicaria que
pudo haber existido entre los chim( una sublimacion de la mujer con una carga emocional
y cultural que se advierte en la palabra “china”, que significaria la hembra por excelencia.

* k% %

El Chilalo, nombre de la letra original del Carnaval Celendino, bien podria
constituir un documento etno-linglistico dilucidador, debido a sus términos ahora
desconocidos por los celendinos, y que pueden haber sido introducidos en la region por los
chimu, términos como “silulo”, “guaylulo” y “chilalo” mismo.

Las investigaciones del Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo al respecto
indicarian que los dos primeros términos son frutos decorativos propios del valle encantado
de Llanguat. El silulo puede haber sido el achiote o la higuerilla.

“Chilalo” es el nombre de un ave, posiblemente la llamada “chinalinda” o “apalina”.
Esta identificacion tendria, ademas, sustento lingliistico, porque “chinalinda” puede derivar
del componente muchik SI, que como hemos visto, en otras variedades dialectales era
pronunciado CHI y SHI.

—iNo me digas que la palabra “chicha” también es muchik, porque empieza con
CHI.

—Chi, chefd. . . Porque en quechua se dice ajata.
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* k *

Es realmente conmovedor escuchar el eco de todos aquellos hombres y mujeres que
nos antecedieron en la tierra de Celendin. Sobre todo cuando el tiempo, como el agujero
negro, chupa y hace desaparecer todo recuerdo y nos sepulta en la nada.

Lo primero en desaparecer es la onomastica, es decir, el nombre de los personajes
que hacen la historia.

Las toponimias, es decir, los nombres de los lugares, prevalecen mas tiempo porque
se arraigan en el suelo, muchas veces confundidos con los nombres de los pueblos y de los
grupos étnicos, o con la designacion de sus idiomas y dialectos.

—~Con todo, las toponimias precolombinas mas difundidas en Celendin, siguen
siendo las del quechua, el idioma de choctamallques y chilchos. ¢No es cierto?

—Asi es. EI Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo indica que hasta sus
tiempos se les llamaba “chilchos” a los moradores de Pallaj. La misma toponimia Pallaj no
seria quechua, sino muchik, porque suena como Yampallej, nombre del idolo epénimo de
los chimu, el mismo personaje que ha sido representado con alas en sus hombros en el
famoso tumi de Lambayeque.

—Y los apodos? ¢Conllevan alguna carga etnolégica?

—1Los apodos son una variedad de la onomastica que perdura por mas tiempo. Por
ejemplo, hasta ahora existe el apodo de “Chilcho” al lado de “shilico”, que se hereda de
generacion en generacion, como ocurre con los “Churgapes”.

—Como “el Fuscan™?
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11
¢QUIENES FUNDARON CELENDIN?

—¢Podria un estudio antropoldgico conducir a la verdad de los hechos?

—Quizas no. Pero podria sefialar el camino.

—¢Y como se llegaria finalmente a la verdad?

—S4lo si se descubre en algun entierro alguna joya valiosisima que tenga la Estrella
de David o la Menorah, o una partida de matrimonio en el formato de una Ketuvéh, o
siquiera una pagina o un retazo de pagina de la Hagadah de Pésaj, o un fragmento de Sidur
(libro de oraciones). O lo que seria mas conmovedor y espectacular: Un Séfer Torah escrito
en pergamino, conforme a la halajadh o normatividad judia. Si esto se descubriera aqui, en
Cashaconga, se cumpliria al pie de la letra la visién del bienaventurado profeta shilico
Alfredo Pita en su rollo, Le Chasseur Absent, capitulo 7, versiculo 28, donde predice que en
la Villa Amalia de Celendin se levantara en la era escatoldgica, no una simple sinagoga,
sino el mismisimo Templo de Salomon.

—iAy Amito!

* % *

Después de una corta interferencia volvemos al asunto de la revista, “El
Trotamundos”.

El Charro hace esta observacion:

Nosotros hemos estado acostumbrados a la versiéon de que los judios llegaron a
Celendin del Brasil, por el oriente, y se asimilaron al grupo de espafioles que habia llegado
previamente. Después vienes tu con tu hipétesis de que llegaron antes que los esparioles.
Ahora, Don Lédzaro Cohen nos viene con que sesenta familias judias de “procedencia
portuguesa” fueron enviados por la Reina de Espana a Cajamarca, para asesorar a los indios
en las minas, y que ellos, asociandose con los indios huyeron a las regiones mas recénditas
de Cajamarca y llegaron aca. Estos acontecimientos son fechados tan temprano como en los
tiempos de Don Francisco Pizarro. ¢Es esto posible?

Respondo:

—Si es posible, aunque no se habria tratado de sesenta familias sino de sesenta
individuos, algunos quiza con mujer o hijos. Esta declaracion hace eco del hecho de que en
esos primeros momentos de la colonia los judios portugueses tenian fama de ser expertos
ingenieros mineros, como lo atestigua Don Ricardo Palma.

Y le digo:

—Guarda en mente el detalle de que los judios portugueses se aliaron con los indios
y Se escaparon. . . tU ya sabes a donde. Este decir puede tener trascendencia cronologica. La
leyenda alude a las minas de plata de Chiquelete (o Chilete) que habian estado en
explotacion desde los tiempos de los Incas, y que el conchasumadre del Melchor Verdugo,
el encomendero de Cajamarca, se ufanaba de haberlas descubierto él mismo.
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* k *

La posible presencia de mitimaes chilchos de Celendin en Chiquelete no ha de
extrafiarnos, porque siendo mitimaes podian estar en diversos lugares, siempre al servicio
del Inca. Pero como las minas cambiaron de duefio con la llegada de los espafioles, no me
sorprenderia que los chilchos y sus amigotes judios, hayan cometido la marranada de
largarse con la plata. ;Y a donde méas? jPues a Chilindrin, donde los chilchos vivian como
diablos sueltos a lo largo del Periodo Colonial.

Pero yo sigo prefiriendo la versidn popular de que los judios llegaron a Celendin por
el oriente, procedentes del Brasil, algunos posiblemente de Recife. Ellos habrian sido
bienvenidos por los chilchos en la cuenca del lago Chilindrin antes que los espafioles
llegaran via Cajamarca, Sorochuco, La Conga y Huangashanga. Esta versidn se sincroniza
con las migraciones de los judios del Brasil a Surinam, Curazao, las Antillas y América del
Norte hacia 1750.

—1La misma version indicaria que efectivamente los chilchos vivian de su cuenta en
pleno Virreinato.

—Como hasta ahora los shilicos viven como diablos sueltos, ¢di?

* k *

El Charro trae a cuestion la opinion del Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo,
en el sentido de que esta versidn explicaria el por qué a los celendinos —tanto chilchos
como portugueses, y quizas también espafioles— se termind por llamarlos “chilicos” o
“shilicos” (gentilicio derivado de “chilchos”), y por qué a la hacienda que se conformara en
esta apartada region se le dio el nombre de “Chilindrin”.

El Charro inquiere:

—Pero el gentilicio “shilico” suena algo diferente que “chilcho”. . .

Respondo:

—Eso se habria debido a su deficiente pronunciacion por los caxamarcas, que
fueron los que acufiaron el gentilicio como despectivo. No se deberia descartar la metatesis
(transposiciéon de las consonantes de una palabra) con el objeto de hacerlo ridiculo e
hilarante, como cuando el Amauta Alfredo Rocha decia “sucretino” en lugar de “sucrefio”.
Cualquier sensibilidad de fondo ha desaparecido, pues los celendinos adoptaron el
gentilicio a toda honra y mejor humor.

—¢ Y por qué les tendrian que llamar “chilchos” o “shilicos” a todos?

—Porque los chilchos estuvieron aqui primero, antes que los portugueses y los
espafioles. Ademas, como en el caso de los “Churgapes”, en Celendin los apodos se
heredan de manera generacional.

El Charro exclama:

—iRealmente deben haber sido colosales esos chilchos de Celendin para haber
actuado libre e independientemente al lado de sus socios judios, poquisimos en nimero. De
esta manera, como lo hace el articulo de “Expreso”, se podria decir que un grupo de
hebreos fundé Celendin.



66

* k *

Pero nunca, nunca, nunca debemos relegar a un segundo plano a los chilchos,
incluso a los colonos de origen culli y chimd, que también han dejado huellas indelebles en
Celendin, sobre todo en la toponimia. Todos ellos son los verdaderos fundadores de
Celendin, contrario de lo que opinaba mi tio, Don Alfonso Pelaez Bazan.

—Pero, ¢existe realmente algo para confirmar que nuestro origen se relaciona con el
Brasil?

—Respecto de las migraciones de los judios del Brasil son muy elocuentes los
documentos de la Compafiia Holandesa de las Indias Occidentales en las Publicaciones de
la American Jewish Historical Society (PAJHS).

—¢QuEé tienen que ver los holandeses en todo esto? ;Qué tiene que ver el Van der
Brook.

—La Compariia Holandesa de las Indias Occidentales fue la gran empresa que entre
los afios 1621 y 1674 surti6 a toda Europa de azlcar de cafia manufacturada en el litoral del
Brasil, aparte de muchas otras actividades comerciales y empresariales. Ahora bien, la
empresa era realmente holandesa, pero sus agentes minoristas eran judios sefaraditas, o
como se los llamaba en las colonias espafolas, “portugueses”.

* k *

En la costa atlantica del Brasil los “portugueses” estaban concentrados en la ciudad
de Recife y en la cuenca del rio San Francisco, en el estado de Pernambuco. E
interesantemente en los documentos del judaismo del Brasil en tiempos del dominio
holandés, antes de que el Brasil fuera reconquistado por Portugal, figuran varios apellidos
frencuentes aqui en Celendin, como Chavis y Pereyra.

Cuando se desmembraron las comunidades judias del Brasil, a causa de la crisis de
la industria azucarera y la reconquista del litoral del Brasil por el Portugal, hubo grupos de
judios que emigraron al norte de Sudamérica y a las Antillas. Ellos se sumaron a las
comunidades judias existentes en Surinam o Guayana Holandesa, y de Curazao, frente a la
costa de Venezuela, y algunos llegaron a América del Norte donde los judios habian
fundado la ciudad de New Amsterdam en honor de la capital de Holanda, que era su
adoptada metropolis.

A propdsito, la ciudad de New Amsterdam es en la actualidad New York. Los asi
llamados “judios de Holanda” que fundaron New York anhelaban que esta ciudad se
convirtiera en un nuevo y poderoso bastion del judaismo, como realmente ha ocurrido.

* % %

El Charro piensa que nos hemos apartado del tema, e inquiere:

—¢Quieres decir que algunos de aquellos judios se desviaron de su derrotero norte,
rumbo a occidente, y se internaron en la Amazonia, y finalmente vinieron a parar aqui, en
Yungamar, que digo, en Celendin?

Respondo:
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—Algunos judios habrian llegado a Celendin décadas despues de la reconquista del
Brasil por el Portugal tras escalas en la Amazonia que a veces duraban generaciones.
Aunque es posible que ya eran catolicos desde mucho tiempo atrds, pero catolicos
“marranos”, después de todo. O como se llaman en Celendin: Coches.

Su llegada a la cuenca del lago Chilindrin habria ocurrido hacia 1750.

Su ruta, a partir de Recife, habria seguido por cabotaje la costa del Brasil que se
perfila al nor-oeste, hasta llegar a Belém, en la desembocadura del rio Amazonas.

Después habrian seguido hacia el oeste por el rio Amazonas, pasando por Manaus y
llegando a lquitos.

Después habrian seguido por el rio Huallaga en direccidn sur, hasta Yurimaguas y
las inmediaciones de Tarapoto.

Después habrian seguido por tierra en direccion nor-oeste, a Leymebamba.

Después de cruzar el Marafion habrian entrado al territorio de los chilchos por la
cuenca del rio Miriles, a la region de Oxamarca.

Las siguientes escalas fueron necesariamente la cuenca del lago del Huauco vy
Huacapampa. Asi llegaron al lago de los Chilchos o Chilindrin. Ellos habrian hecho los
primeros esfuerzos para drenar el lago.

* * *

El Charro inquiere:

—A proposito, ;conservas en tu poder el articulo del periddico “Expreso”?

Le digo:

—Aqui lo tengo en mi laptop. Lleva por titulo, UN PEQUENO ESTADO JUDIO
EN PLENA SIERRA PERUANA: HEBREOS PERSEGUIDOS POR LA SANTA
INQUISICION FUNDARON CELENDIN.

Me dice:

—¢Qué dice de los striptiseros shilicos?

—Dice que “a los celendinos se les ha conocido secularmente entre los pueblos de
la sierra norte como ‘los judios peruanos’.” Tu los llamas “striptiseros shilicos”; yo los
llamaria “diablos sueltos™. . .

—¢Y qué dice sobre su llegada del Brasil?

—Interesantemente enfoca la llegada de los “portugueses” a Celendin en el afio
1780, unos veinte o treinta afios después de la fecha que yo he calculado a partir de las
referencias de los documentos de la American Jewish Historical Society respecto de las
migraciones de los judios del Brasil en la cuenca amazonica.



68

12
STRIP-TEASE CULTURAL

A raiz de la publicacion de “El Trotamundos”, revista de la Asociacion Celendina
en su edicion especial de lujo por el Bicentenario de nuestra ciudad, tuve una interesante
conversacion con el Charro, el artista y escritor mas destacado de Celendin, la cual intento
reproducir a continuacion.

El empieza por preguntar:

—Has leido el articulo, “Origen judio de los celendinos”, escrito por el dramaturgo
Grégor Diaz? (Qué opinas respecto de la leyenda que ha incluido? Dice que le ha sido
referida por Don L&zaro Cohen, alcalde de Pucallpa, quien squé mostraba mucho carifio por
sus amigos shilicos de Pucallpa y brindaba con ellos diciendo: “jCon ustedes, los
celendinos, porque son mi sangre!”

Le respondo:

—Me parece que su inclusion en un articulo que se encuentra ubicado exactamente
en el centro de la revista del Bicentenario de Celendin habla entre lineas y dice muchas mas
cosas de las que las palabras pueden expresar.
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—¢A qué cosas te refieres?

—A que uno de los valores centrales de nuestra gente de Celendin es su
identificacién sentimental con el pueblo de Israel; no tanto con el poderoso Estado
moderno, sino con un pueblo malentendido, perseguido y masacrado. Porque cuando la
palabra “judio” era un insulto, los celendinos nos enorgulleciamos de ser llamados tales.
Teniamos la intuicidn de que eso que la gente creia ser un insulto, era un cumplido, porque
no es poca cosa ser descendientes del patriarca Abraham y primos hermanos de Albert
Einstein y de Jesucristo. Y a ti te consta, que los shilicos viven comodamente como en la
novela turca, “Entre dos amores”,

—¢ Te refieres a Moisés y a Jesus?

* * *

El Charro me ajocha con sus preguntas, por el hecho de haber yo estudiado en la
universidad mas importante del mundo, la Universidad Hebrea de Jerusalem:

—¢No serd simplemente que detras de todo esta el sentirse un fendmeno étnico
interesante? EIl prurito de ser diferentes del resto, o como dice la sensual Brooke del
programa Shields, sentirnos “the best and the rest”?

—Quizés, mi querido Charro. Como dice la cancién mexicana: “Les diras que
llegué de un mundo raro.” No me digas que no llaman la atencion los estigmas étnicos que
tienen su respectiva cuota de misterio, como es el caso de Tupe, un enclave étnico
refundido entre los inaccesibles picachos de los Alpes de Yauyos que pertenece a la region
de Lima. Cierto investigador israeli revela que sin saber por qué, los de Tupe llevan debajo
de su ropa convencional una especie de chalequito con flecos, a manera de efod, una prenda
de vestir de los sacerdotes levitas.

—Di?

* * *

El Charro inquiere sobre el origen de la leyenda referida por Don Lazaro Cohen:

—¢De ddénde habra sacado esa leyenda?

Y le digo:

—Si la ha sacado de su imaginacion o de alguna otra fuente, es secundario. Importa
mas lo que dice entre lineas. EI Sr. Cohen es uno de quienes corresponden con gentileza a
nuestro carifio por el pueblo judio. Otro caso conmovedor es el Dr. Michael Simon,
Embajador de Israel, quien visitd Celendin en 1964 en un helicoptero, acompafiado de su
sefiora esposa. Entiendo que estuvo aqui nada mas que un par de horas; pero su interés y
carifio eran evidentes.

Su visita fue reportada por el periddico “Expreso”, y aunque el autor del reporte no
se identifica, revela conocer a fondo las investigaciones del historiador Apolonio Carrasco
Limas, cuyo interés por Celendin se origina en sus estudios sobre la dispersion de los judios
de Espafa y Portugal en las Américas.

* k% %
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La insistente pregunta es: ;Qué es lo que realmente se sabe, y lo que no se sabe?

Cualquier cosa que digamos es podria ser conjetura. Sin embargo, la investigacion
antropoldgica hace posible que despeguemos del terreno de la leyenda y que a partir de
hechos conocidos podamos develar el misterio o llegar a conclusiones validas.

—¢Hechos conocidos? ;Cuales?

—1La leyenda de que parte de las personas que contribuyeron a formar el perfil de
nuestra gente de Celendin fueron “portugueses” que vinieron del Brasil después de haber
atravesado la Amazonia en un viaje sin retorno. Sus nombres biblicos confirmarian su
origen étnico. Nomas en la plaza de armas teniamos al “Tio Elias Buenos Diaz”. En la
cuadra donde estda mi casa habia una Miriam, dos Moisés, una Maria Benjamina, dos
Esther, una Judit y una Sara. En la esquina abajo de mi casa vivia el tio Salomén Mori y
una hermosa chica Esther Mori. Pasando la calle para continuar mas abajo, vivia una
preciosura llamada Sarita Ledn. Mas abajo, casi llegando a Chacapampa, vivian el tio
Abraham vy el tio Isaac. También teniamos un Neftali y un Levi que llego a ser secretario
del Presidente Miguel Iglesias, que también era shilico.

—Y no te olvides del “Loco Israel”, que con el Alfonsi y mi tio Miguelino
formaban el Trio Dinamico. . . Pero, ¢pueden los nombres ser objeto de estudio valido?

* kx *

Los judios sefaraditas procedentes de la Peninsula Ibérica tenian nombres comunes
al resto de la gente del mundo cristiano. A veces tenian dos nombres: Uno hebreo y otro
gentilico. Y a veces un nombre hebreo que no era legalmente su nombre sino su “alias” o
psudonimo utilizado en la clandestinidad, porque en aquellos tiempos escaseaban los
Derechos Humanos y uno podria ser juzgado por su nombre.

De sus apellidos no se puede derivar gran cosa, y a nada conduce decir que su forma
original haya sido tal o cual palabra hebrea. En Celendin solo hay tres apellidos hebreos en
el sentido de que derivan de palabras hebreas:

El apellido Rabanal, que nos es conocido por el nombre del sabio Av-rabanel, que
significa “Padre grande es Dios” (hebreo: av-raban-el). Rabanal (variante de Rabanel)
significa “Grande es Dios”, y equivale, desde el punto de vista semantico, a la interjeccion
arabe, Al’ah akbar. Este apellido no significaria, pues, “parcela sembrada de rabanos”
porque la terminacion “al” como en ‘“naranjal” expresa gran tamafio, y las parcelas de
rdbanos eran cosa muy pequefia.

El apellido Mori, significa “mi maestro”, y equivale al apelativo Rabi.

El apellido Pérez, aunque muy difundido en el mundo cristiano, es una palabra
hebrea que deriva del verbo que se traduce “irrumpir”.

* k% %

La designacion de los judios como “portugueses” se da en Celendin de la misma
manera de la tradicion referida por Don Ricardo Palma en 1868 acerca de la asi Ilamada
“Casa de Pilatos” que fue la sinagoga de “los portugueses” en Lima, a cuyos miembros les
cayo encima la Santa Inquisicion. Los llamaban “portugueses” porque provenian del Brasil,
cuya costa nor-atlantica fue sede de judios sefaraditas de habla portuguesa, asociados con



71

los holandeses que por un corto tiempo despojaron al Portugal de sus territorios en esa parte
del Brasil. Estos judios sefaraditas-portugueses entraban al territorio del Virreinato del Per(
por la cuenca del Amazonas.

En cuanto a la historia referida por Don Ricardo Palma, cae por su propio peso la
falsedad de la acusacién hecha contra los judios portugueses de Lima, de darle de
“ramalazos” a la imagen de Jesus crucificado, porque los judios no odian a su paisano; solo
no lo aman, y por consiguiente, lo ignoran.

Palma resume los hechos diciendo: “Pérez y diez de sus correligionarios fueron
quemados en el auto de fe de 1639, y penitenciados cincuenta portugueses mas, gente toda
de gran fortuna. Parece que al portugués pobre no le era licito ni ser judio, o que la
Inquisicidén no daba importancia a descamisados.”

—Entonces, con respecto a Celendin, ¢;se puede decir que si el rio suena, piedras
trae?

—Me parece que si, querido Charro.

* k% %

Més adelante en nuestra platica le digo al Charro:

—La conjetura es interesante; pero si no han quedado rasgos de la religién judia,
nos quedamos sélo con la conjetura. Pero yo veo algunas pocas evidencias de que los judios
de Celendin tuvieron un minian para la oracion Maariv (la oracion vespertina), aunque
jamas haya habido sinagoga.

—¢:Qué cosa es un minian?

—Es un grupo de diez judios varones que se ponen de acuerdo para la préctica de la
oracion. EI minian es la materia prima de la sinagoga, y no requiere de local. Si los judios
de Celendin tuvieron alguna vez un minian, el unico indicio es la persistente alusion a las
6.00 de la tarde como “la hora de la oracion”, de decir, de la oracion vespertina o maariv.

—La hora del encuentro de los enamorados. . . {Vamos al rio?

—Es cierto que la expresion se puede encontrar en muchos otros lugares de
tradicion hispanica sin conexion con la tradicion judia, porque la préactica judia fue
asimilada por la religion catolica. Aunque en este caso no hay propiamente oracion, sino la
recitacion del Angelus o el pasaje del Evangelio de Lucas sobre el Anuncio del Angel a
Maria. Sin embargo, en Celendin la expresion perdura de manera mas persistente, quizas
porque antes de la llegada de los espafioles cat6licos a Celendin, los portugueses judios si
oraban en grupo a esa hora del atardecer.

—Escasa evidencia. . .

—Es cierto, Charro, pero esta simple frasecita, “la hora de la oracion”, indicaria que
los judios llegaron al lago de Chilindrin antes que los espafoles, y su primer contacto fue
con los chilchos de los alrededores, sobre todo los de Poyunte y de Pillco.

A proposito, en el judaismo también hay la “oracion matutina” o Shajarit. A
diferencia de la oracion vespertina, que es en grupo, la oracion matutina es personal y
requiere del uso de filacterias.



72

Esta influencia judia en la cultura hispanica no es de extrafiarnos dada la estrecha
conexion del pueblo judio con Espafia o Sefarad. La palabra “don” (y su femenino “dofia”),
por ejemplo, viene del hebreo adon, “sefior”.

* * *

Otra evidencia interesante es la costumbre de contar los dias festivos y no festivos
empezando de las 6.00 de la tarde del dia anterior, lo que se denomina “vispera”, y equivale
a la palabra hebrea érev. Erev es el comienzo de la primera parte del dia (la parte a oscuras)
en la cultura hebrea, y en los dias festivos el comienzo de la vispera es celebrada con una
cena festiva a la luz de las velas.

—En Celendin todavia se da mas importancia a la vispera de las fiestas, que al mero
dia de fiesta en la parte iluminada del dia. ;Alguna otra evidencia?

—Si, Charro. Aunque otras evidencias se habrian ido extinguiendo con la llegada de
los espafioles y el catolicismo que contribuyeron a que se produjera el strip-tease cultural
“marrano” de los portugueses de Celendin. Es decir, se dio paso a la practica de inveteradas
costumbres judias, a escondidas, simulando ser catdlicos. El apelativo de “marranos” es
casualmente despectivo.

* k% %

Al escuchar la palabra “marrano” el Charro se rie:

—“Marranos”, dijiste? ;O sea, “coches”?

—Es cierto. En el programa del Chavo del Ocho, don Ramoén le 1lama “cachetes de
marrana flaca” al Quico.

Las publicaciones de la American Jewish Historical Society indican que los judios
del Brasil en su mayoria eran “marranos”’, apelativo dado a los judios que se habian
convertido al catolicismo bajo compulsion y miedo de la Santa Inquisicion, o por pura
conveniencia, pero que tenian la osadia de practicar en secreto los ritos y costumbres de la
religion judia, entre ellos, ducharse el dia viernes, antes del anochecer, para estar limpios en
el momento del comienzo del Sabado (hebreo: gabalat Shabat).

Sus nombres y apellidos eran los mismos de los espafioles y portugueses catolicos,
pero su alma era judia. Sus descendientes llevaban tales huellas imborrables en su alma y
anhelaban que las circunstancias histéricas cambiaran para volver a profesar su judaismo
con libertad.

A esta hipocresia la Iglesia Catdlica consideraba una marranada; a la misma yo
denomino con el término antropologico de “strip-tease cultural”.

* * *

El Charro me ajocha con sus preguntas:

—Y por qué les llamaron “marranos” a los pobres judios que como es sabido les
tienen alergia a los coches?

Le digo:
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—Yo me he hecho la misma pregunta, porque me intriga que los espafioles, que
tanto aman y adoran a los marranos, hayan llamado “marranos” a los judios que tanto
odiaban y acabaron por expulsar de Espafia. Pero un amigo israeli, sefardi procedente de
Turquia, me dio esta explicacion: “El apelativo lo sacaron de la Segunda Epistola de San
Pedro, capitulo Segundo, verso 22: ‘A ellos les ha ocurrido lo del acertado adagio: El perro
se volvio a su vomito, y la marrana lavada a revolcarse en el lodo’.” —Porque squé, volver
a las practicas del judaismo era considerado como volver a revolcarse en el lodo después de
haber sido lavado, es decir, bautizado—.

* * *

El Charro inquiere:
—¢COmo estas convencido de que jamas hubo una sinagoga en Celendin?
Y respondo:
Los documentos publicados por la American Jewish Historical Society respecto
de los judios del Brasil indican que aun en medio de las comunidades judias grandes y bien
organizadas, muchas veces no recibian autorizacion ni del gobierno holandés protestante ni
de la autoridad judia central que respondia al gobierno de Amsterdam, para tener una
sinagoga oficial. Si asi eran las cosas en Pernambuco, peor en Celendin, en los tiempos del
Virreinato.

—¢ O sea que se quedaron en la intemperie y fueron desapareciendo?

Respondo:

—Ellos no sdlo conservaron las huellas en el alma, sino que contagiaron su espiritu
y dieron origen a uno de los valores generaciones de los shilicos. Pero de ellos mismos
tenemos difusos recuerdos, como las seis letras Alef del sello esotérico del Capitan Don
Zaturnino Chavez Baella, distribuidas tres a cada lado de la palabra CELENDIN, con
caligrafia de derecha a izquierda.
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13
LA CARROZA DE LA JUDIA

En la publicacién cultural, Literatura de la Provincia de Celendin, de la Serie
ENCENDER LECTURAS SIN APAGAR CULTURAS (Antonio Goicochea Cruzado,
Editor - Editado por la Organizacién de Estados Iberoamericanos — OEI, 2010) aparece una
interesante leyenda captada por el Dr. Luis Daniel Quiroz Amayo (el Doctor Nelo) con el
titulo de “La carreta de la mujer judia” —o mas propiamente, “la carroza”, porque se la
describe como una calesa con cubierta de vaqueta—.

Este es el relato del Doctor Nelo:

A fines del Siglo 18 Celendin ya estaba delineado con sus calles derechitas,
trazadas a cordel por el enviado del rey, topdgrafo espafiol llamado José de Comezana.

De acuerdo a la usanza virreinal las mujeres de dinero andaban en carruaje jalado
por caballos y conducido por un mozo de caballeria latigo y espuelas.

El sereno municipal encendia las luces de la ciudad y apagaba los faroles de la
calle principal y de la Plaza de Armas a las 11 de la noche, después de lo cual, de acuerdo
con las leyes espafiolas, nadie podia transitar por la poblacion sin permiso del Intendente y
sin permiso del ilustre Ayuntamiento.
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La carreta de la judia era elegante y veloz, tirada por dos hermosos caballos y dos
mulares y recorria la calle principal a las 12 de la noche. Aparecia por la Plaza de
Armas, y se perdia por las ultimas cuadras de la ciudad.

Conocido el hecho por el alcalde, el cura doctrinero y el propio Intendente de
Trujillo (Celendin pertenecia a la Intendencia de Trujillo), las autoridades ordenaron a los
alguaciles de la Justicia Mayor, dar caza a aquella carreta furtiva que recorria las calles
de Villa Amalia de Zelendin transgrediendo las ordenanzas reales en abierto desafio a la
autoridad del rey, del virrey, del intendente y del cabildo, siempre después de las doce de
la noche.

Preparados los alguaciles por mandato de la autoridad virreinal, se parapetaron en
los sitios menos visibles de la Villa y vieron pasar la rauda carreta que llevaba a una
mujer judia en la calesa.

Las mulas echaban chispas centelleantes en la noche al vuelo del carruaje.
Asombrados por el hecho vieron estupefactos que la carreta no tenia mozo de latigo y que
las mulas y caballos se manejaban sin el mozo que todo carruaje lleva.

Capturada la carreta, descubierta la calesa encontraron a una mujer ataviada de
joyas y alhajas de gran valor. Era una mujer de raza judia que cuando se fundé Celendin
habia rechazado el santo bautismo después que varios judios portugueses habian aceptado
la fe y desde entonces fueron llamados ‘“nuevos cristianos”, adquirieron derechos de
ciudadania y la proteccidn del rey y de la Iglesia. Por lo tanto esa mujer no tenia derecho
ni podria entrar al reino del Sefior. Por eso vagaba de noche desesperada por las calles de
la ciudad de Celendin.

Este es el comentario del Dr. Moisés Chavez:

En mi daltima visita a Celendin en febrero del 2016 fui abordado por varios
profesores de la Escuela Normal respecto de esta leyenda, porque hace algun tiempo me
habia referido a la misma en una entrevista en Radio “La Tuya” de esta santa ciudad.
Entonces dije laconicamente tres cosas:

1. Yo habia escuchado la leyenda de otras fuentes.
2. Yo la habia escuchado con variantes.
3. La leyenda incluye detalles historicos auténticos.

A continuacion refiero lo que yo escuché:

En tiempos antiguos hubo en Celendin una mujer judia, sefialada como tal porque
no era catolica. Y aunque con el devenir del tiempo ella habria podido aceptar el bautismo
cristiano como otros, ocurrié que murié y no fue enterrada en el primer camposanto que
estaba al frente de la Iglesia de la Purisima Concepcion.

Se dice que su riqueza estaba invertida en joyas de oro y piedras preciosas, y que se
habia mandado armar una calesa con unas ruedas de fierro que llevo a Celendin a lomo de
mulas.

Cuando su recuerdo estaba a punto de perderse, dos alguaciles detuvieron una calesa
como esa en medio de las tinieblas de la noche, pensando que se trataba de un infractor de
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la ley. Y constataron que a pesar del estruendo de su desplazamiento no tenia caballos, ni
cochero, ni ruedas.

La vision dur6 hasta que miraron que nadie estaba en su interior, y en un santiamén
todo se desvanecio en media calle sobre el empedrado; incluso los alguaciles, a quienes los
serenos socorrieron minutos después.

* % *

¢Qué podria haber detras de esta leyenda?

Yo habia escuchado que los judios portugueses que llegaron a Celendin por la ruta
de la Amazonia provenientes del Brasil ya eran cat6licos, pero la version captada por el
“Doctor Nelo” podria revelar que algunos se aferraron a la fe de Israel hasta el final. De lo
contrario, no hay razon para que se haya generado esta leyenda.

Como es referida, la leyenda contiene detalles ingenuos que revelan que se trata, no
de elaboracidn literaria, sino de una tradicion popular originada en el comdn testimonio de
los alguaciles. Por ejemplo, ¢por qué se desvanecerian ellos en media calle, aun si hubieran
bebido? ¢Y por qué tendria que referirse la gente, casualmente, a una carreta “de una mujer
judia”?

En honor a la verdad hay que decir que la gente de Celendin nunca se ha referido a
los judios con miedo, incluso en historias relacionadas con ultratumba, sino solo con
aprecio y amor.
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14
EL TOQUE FINAL

Me encuentro en el atelier de Jorge A. Chavez Silva, el artista celendino mas
conocido como El Charro.

Es el verano mas caluroso que he pasado en Lima. El ventilador funciona con toda
su fuerza, y Emma, su esposa, nos invita un refresco.

Tengo especial placer en verle pintar con témpera, y cémo, de repente, les da a los
cuadros profundidad, brillo, sombra y luz con un solo toque de témpera: Es el toque final.

El toque final lo da con la témpera de color negro, en el preciso momento en que el
cuadro cobra vitalidad y sus personajes se elevan del pliego de papel y salen a mi
encuentro, llenos de luz.

Mientras el pinta, conversamos, compartimos anécdotas y disefiamos proyectos,
como el de la pagina web disefiada por Alfredo Pita, destinada a los temas relativos a
Celendin. Entre ellos hablamos del misterio que todo celendino lleva escondido en su alma:
Su alma misma.

A todos por igual nos inquietan estas cosas que a los extrafios les pueden parecer
sonseras, porque al fin de cuentas, todos los celendinos somos una sola familia extendida.

—Eso crees, tio?

—Si, hijo.

* k% %

El artista me pregunta:

—Dijiste que “chilalo” habria sido el nombre aborigen del ave apalina o
chinalinda? ;Y qué tiene que ver el “chilalo” con mintscula con el “Chilalo” con
mayuscula, el nombre de la letra del Carnaval celendino?

Cuenta la tradicion que en un primer momento “Chilalo” llegd a ser el apodo del
que creo la letra y la musica del Carnaval, por el hecho casual de que la compuso mientras
tenia bajo su brazo un ave chilalo que habia atrapado viva en Llanguat.

Era un ave que tenia los ojos pintados al estilo de la Pava de Oro, y la llevaba a
Celendin como un regalo para su amada, Carolina, como quien dice: “Para no llegar con las
manos vacias.”

El se habia ido a Llanguat con su comparsa de Colpacucho para aprovisionarse de
yucas, camotes, chancaca, miel, frutas de temple y otras cositas para la decoracion de la
fiesta, como guaylulos y silulos. Pero con esa ave de aspecto antediluviano se luciria ante
los ojos de su amada, ja lo grande!

—¢Y se puede saber quién era realmente el Chilalo?

—=Era nada méas ni nada menos que. . . jel Negro Eusebio Baella Diaz! —con
nombres y apellidos—.

—Con razon le decian “Negro”. Dicen que el primer Baella fue un zambo que llegd
a Celendin, y se enamoro, y se quedo aqui para siempre.
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* k *

El Negro Eusebio era el cuarto y altimo hijo del matrimonio de Don Isidoro Baella
y Dofia Maria Antonieta Diaz, abuelos del Capitan Don Zaturnino Chavez Baella, los
duefios de casi todo el valle encantado de Llanguat desde las fuentes termales hasta
Pumachaca.

Cuenta la tradicion que ellos tuvieron cuatro hijos:

El primero se llamaba Exequias. De €l se cuenta que se fue a Chachapoyas y se caso
con una preciosura de apellido Tuesta, de donde deriva la familia de los Baella Tuesta a la
que pertenece Don Alfonso Baella Tuesta, el destacado periodista del programa televisivo
“Frente a frente”.

El segundo se llamaba Catalino y fue cura, y sirvio a su grey en Colasay, Jaén, por
cuarenta largos afios. El llevd alla a su pequefio sobrino Zaturnino (el Capitan) para
educarlo, pero como éste no se acostumbrd lo devolvié a Celendin al cabo de poco tiempo.

La tercera se llamaba Isabel, la renombrada “Chocha Bailla” (Baella). Ella fue la
madre de mi abuelo, el Capitan Zaturnino Chavez Baella, héroe de las batallas de San Juan
y Miraflores en la Guerra con Chile. Ella murié a los 108 afios de edad, la misma edad que
tenia al morir su marido. De ella se cuenta que tenia una mirada muy penetrante, que con
solo mirarla a tu gallina la tumbaba muerta. Las madres escondian a sus bebitas para que no
les fuera a fijar la mirada, porque si las lograba mirar se ponian cursientas. El Unico
remedio era que la Chocha Bailla misma escupiera dentro de su boca, jy santo remedio!

El cuarto, el shulca, era el Negro Eusebio, que cred la musica y letra del Carnaval de
Celendin cuando él y sus comparieros de juerga pasaban por Shururo, de vuelta a Celendin
después de haberse paseado en Llanguat.

* k *

Cuentan que los de la comparsa del Negro Eusebio, todos eran unos gringazos,
sarcazos con excepcion de él. Pero desde esos tiempos, anteriores a la Guerra con Chile, ya
era tradicion en Celendin que cada familia tenga su respectivo negro, el que da el toque
final.

Queé lastima que ya no esté vivo Don Alfonso Peldez Bazan, porque me gustaria
pedirle, juntos con el poeta venezolano Andrés Eloy Blanco: “jPintame angelitos negros!”

Masque te lo recito a continuacion:

Pintor de santos de alcoba,
pintor sin tierra en el pecho
que cuando pintas tus santos
no te acuerdas de tu pueblo,
que cuando pintas tus virgenes
pintas angelitos bellos,
pero nunca te acordaste
de pintar un angel negro.
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Pintor nacido en la tierra
con un pincel extranjero,
pintor que sigues el rumbo
de tantos pintores viejos,
aunque la Virgen sea blanca,
ipintame angelitos negros!

jDesengafiese, comadre,
que no hay angelitos negros!

* * *

—iPasumacho! Esto me aclara el enigma. . .

—¢Cuél enigma, Charro?

—Por qué en Celendin se casa una zarca con un zarco, jy guishpun, les nace un
negro! Y si no a la primera, a la segunda, a la tercera, o a la cuarta. . .

—Y son squé mas cotizados por su rareza, ¢di?

—Mas bien lo son por su nobleza. Muy noblecitos squé son. La Misha me dijo que
si algun dia se llegase a casar, tendra que ser con un negro shilico, jy si no, squé no!

—ESsto confirma la palabra que dice: “El que no tiene de inga, tiene de mandinga.”
iYa me imagino ver a los fantasmas de los choctamallques, a los chimu, a los chilchos, a
los portugueses, a los espafioles y a los Baellas, bailando todos juntos el Chilalo ante su
mismisima presencia del indio Catequil!

—ijJueé!
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15
SIMPLES CELENDINOS

Los fantasmas de los choctamallques, el eco difuso de los chimu, el protagonismo
de los chilchos, y la empresa de los portugueses y los espafioles se fusionan en el alma
celendina.

Las versiones legendarias de los origenes de Celendin han hecho resaltar la gesta de
los portugueses en desmedro de sus antecesores inmediatos, los chilchos, cuya grandeza
nos ha correspondido rescatar, porque ellos estaban aqui cuando llegaron los portugueses.

—¢De ddnde, pues, vinieron los chilchos?

—Ellos eran originarios del Valle de los Chilchos, que se extiende desde San Martin
hasta Leymebamba, en los Andes orientales del norte. La evidencia acerca de su presencia
en la cuenca del lago de Celendin no era conocida antes de 1967 cuando Waldemar
Espinoza Soriano publicé el informe de la Visita de Cristdbal de Barrientos a Cajamarca en
1540 donde se menciona a los chilchos en el emplazamiento de la provincia de Celendin y
se da el dato importante de que eran mitimaes de los Incas. A estos datos hay que agregar la
informacion acerca de ellos provista por el Dr. Peter T. Lerche tras sus investigaciones en
el Valle de los Chilchos, que fue dada a conocer en 1989.
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* k *

—De “chilchos” viene el gentilicio “chilico” o “shilico”, ;verdad? ;Y por qué son
tan importantes los chilchos en la conformacion del espectro étnico de Celendin hasta el
punto de que los celendinos saquen pecho de ser shilicos, es decir, chilchos?

—Porque fueron ellos los que trajeron aqui a los portugueses. Los portugueses,
como los mismos chilchos vinieron otro mundo. Es muy posible que ellos entraron en
contacto con los portugueses en el mismo Valle de los Chilchos, en las inmediaciones de
Rioja. Ellos introdujeron a Celendin la artesania de la paja toquilla y una modalidad del
quechua que lamentablemente no se ha conservado, salvo algunos rezagos de caracter
fonético en las expresiones del dialecto shilico. EI Amauta Don Orestes de Tavera y
Quevedo piensa que ellos no pronunciaban “chilchos”, como en el documento de la Visita a
Cajamarca, sino “shilshos”, y que como todos los epitetos étnico-religiosos, el gentilicio
fue creado por extrafios y adoptado por propios.

* k% %

Luego llegaron los portugueses, antes que los espafioles, trayendo los apellidos,
Rabanal, Mori, Pérez, Pereyra, Diaz, Reyna, Chavez, y ostentando nombres biblicos como
Israel, Abraham, lIsaac, Sara, Ester, Absalom, Levi, etc, que no eran otra cosa que Sus
“alias” que volvieron a convertirse en sus nombres verdaderos una vez que se vieron lejos y
libres de las presiones de la sociedad cristiana.

—¢De veras llegaron del Brasil? ;O de la Avenida Brasil?

—Vinieron del Brasil surcando las cuencas del Amazonas y del Huallaga, y se
acercaron a los fueros de los chilchos por Rioja y Leymebamba, y cruzaron el Marafion y el
Miriles rumbo a Oxamarca y Choctapampa.

Los chilchos los recibieron con los brazos abiertos y se contagiaron de su espiritu
emprendedor. Inteligentemente consideraron que una alianza con ellos podria reforzar su
status de autonomia que ostentaban y que la administracion de Francisco Pizarro habia
optado por respetar.

Los espafioles vinieron poco después, cuando se convencieron de que los chilchos
no eran de temer, y que antes de guerreros aguerridos, mas bien eran estrategas, ingenieros
militares, quipucamauyocs y administradores, gente empresaria que daban la bienvenida a
todos los hombres que lucian inteligencia emocional y buena voluntad. Su primer contacto
con la tierra santa ha sido trazada por la Sra. Consuelo Lescano Merino de Rodriguez en su
obra, Adviento de Celendin.

* % %

Los trabajos de drenaje del lago de Celendin habrian empezado con la llegada de los
portugueses, y prosiguieron con el recurso de los espafioles, rompiendo las rocas que
causaban embalses en la entrada a Poyunte. El drenaje se completd con la construccion de
lo que conocemos como Rio Chico y Rio Grande, que en realidad no son rios sino canales
de drenaje del agua de las lluvias el primero, y del agua de manantiales el segundo.
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Dicho sea de paso, no todo el valle de Celendin era lago. En su mayor parte era un
pantano cuyo nivel se incrementaba en tiempos de lluvia. Los portugueses vieron que su
drenaje lo convertiria en un area amplia para dar cabida a una ciudad y su respectiva
campifia.

iEstos son tus origenes, shilicazo! A tal fundamento afiadele el amor de mi abuelo,
el Capitan, que sembro este suelo de eucaliptos esbeltos y fragantes, que planto en la plaza
de armas los pinos gigantes de la variedad Araucaria Excelsa, y fundié en bronce las
campanas de la Iglesia Matriz, convirtiendo el lecho del extinto lago en un abigarrado 6leo
en que cada shilico afiade su propia pincelada de amor, como lo expresa mi poema,
“Celendin’:

CELENDIN

Infancia fugaz de sello indeleble.
Horas de escolar, dias de recreo.
Infancia tenaz, don saludable.
Hombres que se nutren del recuerdo.

Campifia bordada con garzas de plata.
Olor de eucaliptos, frescor de alborada.
Luz auroral que inunda la plaza.
Colegiales que escoltan cada madrugada.

Formacion de tejas, tablero perfecto.
Calles rectilineas, sin repliegues.
Amplias portadas, balcones celestes.
Quietos zaguanes y patios floridos.

Torres compiten con las blancas nubes.
Almacigo de blancos sombreros de paja.
Blancas paredes reflejan las luces.
Gracia femenil, piernas blancas.

Olor de lefa fresca, lata de panecitos.
Hornos de clpula, llama, traqueteo.
Hora de la oracion, del galanteo.
Timido pestafiear del cielo andino.

La Luna se yergue en el negror del cielo.
Estrellas salpican la Via Lactea.
Tinieblas encubren el amor, los celos.
El silencio, desgarra una serenata.
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Una cancion de cuna, un tarareo.
Una cancion de amor que rompe el alma.
Un “adiés”, un brindis de bohemio.
Un pafiuelo blanco, sin palabras.

Retienes a tus hijos, solo hasta la hora:
La hora del umbral, la faz de la hombria.
iBendicelos das das, que vayan sin demora!
El mundo es su patria y ciudadania.

Oh, caravana de misticos taurinos:
iVolveos a casa del tltimo rincén!
Es hora de sentirse simples celendinos,
jemocion que sublimiza el corazén!



84

16
LA FELICIANA

) 503

La Feliciana y los periodis&é ul.lushingos

La historia de la Feliciana, la hermosa Cenicienta de Celendin, de tragico fin, ha
adquirido con el transcurso del tiempo varias versiones, algunas un tanto diferentes en su
trama.

Una versidn la sitia en los origenes mismos de la ciudad de Celendin, cuando
todavia convivian por separado los chilchos con los colonos europeos. Interesantemente,
no se la asocia con los chilchos mismos, sino con los choctamallques, y se dice que fue una
princesa nativa que no alcanzé a cruzar el rio Miriles en la retirada de los Choctamallques
hacia Chachapoyas porque era recién nacida y su madre se resistia a perder las esperanzas
de que los valientes choctamallques volvieran a sus fueros al occidente del rio Marafién.
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Pero los que llegaron mas bien fueron los colonos europeos, y alli empieza el dilema
de la madre de la Feliciana respecto del destino de su hija, puesto que era de sangre real
india y por tanto tenia el aliento de los dioses.

* * *

Una segunda version dice que su madre era portuguesa y que no queria que su hija
se juntara con la chusma.

Si fuese verdad que su madre era “portuguesa”, su historia podria estar relacionada
con la leyenda de “La carroza de la judia” que ha sido rescatada de la tradicion oral por el
gran antropélogo shilico, Dr. Daniel Quiroz Amayo, y que hemos incluido en la antologia
relacionada con su bendita memoria. Su fe judia, antes que su abolengo, explicaria las
razones para que esta tragica familia no se integrara con los demas pobladores de la
naciente ciudad de Celendin.

Y una tercera version ubica a la Feliciana en tiempos mas tardios y enfoca el
caracter mezquino de la madre, a la cual acusaron del asesinato de su propia hija con el
encubrimiento de autoridades corruptas y vendidas.

* % %

Sea cual fuese la version correcta, y no estamos avalando ninguna, las tres tienen un
comun denominador: La actuacion de la nodriza. Ella habria sido una india de origen
chilcho, y vivia aislada tanto de otros chilchos como de los europeos, en una choza que
tenia en Pumarume.

La nodriza, haya sido hechicera o no, es secundario, porque mas que la madre de la
Feliciana, ella habria sembrado en el alma de la nifia valores eternos y quedd tan dolida de
su muerte que al fin ella también desaparece de la escena sin que se sepa cuél haya sido su
final.

Por supuesto, el comun denominador de las versiones es que la Feliciana fue
encontrada muerta en su encierro al cual le habia confinado su madre. Se ha hablado de
asesinato y se ha sefialado como culpable a la madre, cuyo nombre se ha perdido. Este es el
punto donde los hechos empiezan a desvanecerse.

* % *

Las causas de su muerte pudieron haber sido otras. De todas maneras su muerte
conmociond a los primeros habitantes de Celendin en aquellos tiempos cuando el lago de
Chilindrin recién estaba en proceso de drenaje y la planicie donde se trazan las actuales
calles todavia estaba vacia o con pocas casas y huertas sin trazo urbanistico.

El lugar donde estaria la casa de la Feliciana habria sido a ruta a La Tranca o mas
probablemente en el lugar donde en la actualidad esté la capilla de La Feliciana —que las
autoridades catodlicas le han cambiado su nombre a “Capilla de la Virgen de Lourdes”—.

El hecho de que esa parte de antigua campifia haya heredado su nombre confirma
que los hechos ocurrieron en dicho entorno y de manera tal que robaron la paz de la
poblacion desde sus primeros momentos.
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* k *

Existe un factor mas que ha de tomarse en cuenta, si acaso después de tanto tiempo
se pudiese arribar a conocer la verdad de los hechos: La calavera, o para hacer las cosas
mas dificiles, las dos calaveras que se asocian con esta historia.

Cuando yo era un nifio pequefio, juntos con mis amigos de la infancia pasadbamos
por la capilla de La Feliciana, edificada solitaria. Nos acercabamos alli con temor, a pesar
de ser de dia. Los rayos de luz solar iluminaban el interior de la capilla que tenia sus
puertas selladas. Pegdbamos nuestros ojazos curiosos y escrutadores a las rendijas de las
puertas, y recuerdo que vi una imagen pequefia en el altar, y en el lado derecho del altar,
como quien se entra, estaba sobre una mesita una calavera.

* % %

La Unica asociacion de esa capilla con el nombre de la Feliciana es que esa parte de
la campifia habia heredado el nombre de esa muchacha angelical. Nadie ha asociado
milagros con la memoria de esa joven. Tampoco se trata de una capilla erigida en su
memoria, sino de un oratorio. La capilla fue originalmente la tienda donde se vel6 la
Feliciana convertida en el oratorio del Padre Cayetano, en el solar que el cura adquirié para
él mismo.

Pero, ¢de quién era esa calavera? ;Y por qué se conservaba en la capilla?

La explicacion que nos da la persona encargada de la custodia de la capilla es que se
la habia encontrado en las inmediaciones del solar, y al construir la nueva capilla el Cura
Mundaca decidi6 volverla a enterrar tras un ritual de respeto a las &nimas benditas.

Pero las tres versiones de la leyenda indican que era la calavera que acompari6 a la
Feliciana todo el tiempo que su madre la encerrd en el piso alto de su casa, que después fue
demolida.

¢Seria la calavera que la nodriza usaba en sus rituales de brujeria?

¢ O seria la calavera de la nodriza misma?

* % *

Las cosas ocurrieron en aquellos dias cuando habia poquisimas casas en Celendin, y
en lo que ahora es el barrio de La Feliciana no habia méas que una sola casa, una casa de
campo: La casa donde vivian una mujer de procedencia europea y su hija. No se menciona
al padre o a otro familiar.

Cuando la Feliciana crecid y se convirtié en una hermosa muchacha adolescente, la
madre habria mandado construir un muro alto alrededor de aquella casa para que no
pudieran acercarse a su puerta los muchachos que se sentian fuertemente atraidos por aquel
ser humano de excesiva belleza y bondad.

Cuando la Feliciana tendria unos quince afios y tendria un enamorado secreto, la
madre habria construido un segundo piso, que a manera de torre no tenia ventana ni balcon.

Se cuenta que alli tuvo encerrada a su hija, lejos del calor del Sol. Se cuenta que por
entre las tejas lograba escabullirse furtivamente un haz de luz que iluminaba una repisa
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sobre la cual habia una calavera. La continua exposicion de la calavera a la luz solar habria
sido la causa de su aspecto albeo y brillante.

La madre quito6 la escalera de maguey, y sélo la volvia a poner la india que le habia
servido de nodriza para llevarle sus alimentos “hasta que llegara el momento™. . .

* * *

En este punto empieza a entretejerse la leyenda: ¢Hasta que llegara el momento de
qué, para qué?

Hay los que piensan que la madre tenia el compromiso de darla en matrimonio a
alguien que debia llegar y que nunca llegé.

Otros piensan que la madre idolatraba su belleza y su virginidad, que
enfermizamente queria conservarla a toda prueba. Pero esto se convirtié en una aberracion.

No faltan los que piensan que la madre le celaba. Podria haber algo de verdad en
esta version, porque cuando las madres son muy jovenes, y ademas “chiboleras”, cosas
como éstas pueden ocurrir, y ocurren.

* * *

No se sabe cuéanto tiempo habria tenido esa madre encerrada a su hija ni cuanto
tiempo pasaria hasta que los muchachos se percataran del silencio del alma de la Feliciana.

Es posible que alguno de ellos haya estado espiando y pueda haber visto desde la
copa de algun arbol alto a la madre o a la nodriza subiendo tazones de comida o bajando
becenicas a tutiplin. En esos tiempos no habia eucaliptos en Celendin.

Todos llegaron a enterarse que en ese tenebroso lugar se encontraba encerrada la
Feliciana, y méas de un principe azul shilico habra sofiado con sacrificar su vida para librarla
de su prision.

Hay quienes creen que su amante pudo burlar la vigilia, acaso con la ayuda de la
nodriza. Quizas esto explica el hecho de la desaparicién de la india.

¢Y qué hacia alli la calavera?

¢Serviria para torturar a la nifia?

Aun a una persona mayor, una calavera le asusta, debido a que es el resto mas
expresivo de una persona muerta. Una calavera siempre tiene asociaciones espeluznantes.

La presencia de dicha calavera al frente de la cabecera de su cama, a la cual dejaba
de ver cuando caia la noche y volvia a ver cuando amanecia, habréa sido algo aterrador.

* * *

Se cuenta que cierta mafiana la madre baj6 al pueblo, gritando y arrancandose los
pelos diciendo que algin malvado habia invadido la privacidad de su casa y habria abusado
de su hija hasta dejarla muerta. En su desesperacién y paroxismo decia que al juzgar por los
destrozos no habria sido uno, sino varios violadores.

El escandalo era grande en la poblacion, y lo sigue siendo aun hoy dia, porque era
un hecho consumado que aquel angel de Dios habia sido arrojada en brazos de la muerte.
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La madre no escondid el cadaver; la expuso en un suntuoso velorio, en su casa de
campo. Pero no se le ocurrié que al dia siguiente, a la hora del entierro, a las autoridades se
les ocurrié una coartada fatal: Los alguaciles fueron a la casa con la orden de llevarse el
cadaver, no a la tumba, sino a una casa que funcionaba como comisaria en la parte disecada
de la naciente ciudad. Alli esperaban varias comadronas que examinaron el cadaver.

La respuesta unanime de ellas era que la Feliciana era una chica virgen. Y como no
habia sefiales de golpes y magulladuras, todas decian que se no haber sido muerte natural,
habria sido envenenada.

Acto seguido se procedid a enterrarla.

* * *

Al dia siguiente, cuando los alguaciles se acercaron a la madre para explicarle que la
ley les asistia, y para pedirle disculpas y darle su sentido pésame, dicen que se encontraron
con una mujer agresiva que les cerrd la puerta en sus narices.

Esa actitud de ella les facilito a dar el segundo paso en la investigacion de la
tragedia: Subir a la torre y verificar si en verdad habia rastros de vandalismo, como ella
habia denunciado.

Como resultado de esa visita en que no se vio ninguna otra cosa que su cruel
aislamiento, los alguaciles entregaron a sus superiores un pequefio paquete que contenia la
calavera blanca, lo cual sirvid para abrir una nueva fase en la investigacion de la
culpabilidad de la mujer que algunos sefialan como que era judia, porque no tenia ninguna
conexion con la gente o con la Iglesia Catolica, incluso en las circunstancias de los
funerales de su hija.

* k *

¢Qué paso con la madre? ;Por qué ninguna versién ha logrado dar con su nombre?

Si ella fue culpable, ¢tuvo complices?

¢Por qué no hubo condenados?

¢Por qué se suspendio la investigacion?

Y para cerrar con broche de oro la leyenda, se cuenta lo que le ocurri6 al jefe de los
alguaciles: Se le presentd la misma Feliciana, vestida de su mortaja rosada y llevando en su
mano derecha la calavera blanca que siempre le acompafio en su corta existencia.

Dicen que el hombre se alocé hasta el punto de no poder distinguir si aquella
experiencia fue una pesadilla o0 una vision de la realidad.

* % %

La Feliciana se apareci0 en varias ocasiones a diversas personas, y todos la
describen como una hebra de hilo blanco que va cobrando cuerpo hasta adquirir el contorno
sensual de una hermosa chica quinceariera vestida de rosado que lleva en su mano derecha
una calavera blanca resplandeciente como la Luna llena.
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Otros han visto que la calavera precede a su aparicién, confundiéndose con una
esfera con luz propia que se desplaza a pocos centimetros por encima del suelo. Mi sobrino
Elmer refiere este fendmeno que le ha dejado petrificado.

También se cuenta que en mas de una ocasion ha actuado como correo para ayudar
a los enamorados y amantes a quienes sus padres les hacen la vida imposible.

Hasta el dia de hoy la Feliciana ronda el emplazamiento de la Plaza de Toros
Sevilla, que previamente se llamaba La Feliciana, como la capilla cercana. Y cuentan
algunos que se presta para guiarles en el paraiso de Celendin como la bella Beatriz Portinari
hizo con su amado, el Dante Alighieri cuando visité el infierno.
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17
EL SECRETO DE LA FELICIANA
REVELADO

¢Cbémo partio la Feliciana a mejor vida?

¢Por qué se suspendio la investigacion respecto de su muerte?
¢Por qué no hubo sentencia ni sentenciados?

¢Sequird ella siendo un alma en pena?

* * *

Han pasado maés de dos siglos desde que ocurriera la tragedia, y el silencio complice
parece haber logrado su objetivo de convertir la historia en leyenda, la dimension de la
conciencia humana donde ya no existen los nombres, ni el hambre y sed de justicia.
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Pero gracias sean dadas a Dios que mueve a seres justicieros en paises y siglos
distantes cuando los de cerca prefieren no confrontar los hechos por algin temor.

Por eso, los cientificos nos hemos propuesto suplir a los magistrados de oficio y
hemos descubierto el crimen cometido contra ese cazador del Periodo Paleolitico cuyo
cadaver ha sido milagrosamente conservado en la tundra.

Por eso le hicimos justicia a una momia egipcia de tres mil afios de antigtiedad, al
practicarle, ex tempore, la autopsia de ley.

* * *

De los que piensan que la justicia no prescribe y que es posible apaciguar a las
almas que penan, es Mr. lain Mackay, el Agente 0028 de la New Scotland Yard.

En la cima de su gloria logro esclarecer el misterio y logré involucrar en la
investigacion del caso a los dos Unicos testigos sobrevivientes. . . jy dio en el clavo!

Han pasado mas de dos siglos. Segun su Report, la evidencia acumulativa indica
que los hechos ocurrieron cuando el lago de Chilindrin estaba en su ultima fase de drenaje y
la planificacion urbana era reciente.

Estamos hablando de antes de 1770, cuando Carlos 11 era rey de Espafia y el Padre
Cayetano aun no habia llegado a este rincon encantado del planeta.

* k% %

Unos pocos afos después, y por razones convincentes, el Padre Cayetano mando
construir su casa pastoral en las inmediaciones del escenario de la partida de la Feliciana.
Me refiero a la casa de campo que llamaban “la Concertina” a causa de su plano hexagonal,
de la cual existe su armazdn como si se tratase de un esqueleto.

Cuando él se mudo alli, a un costado de lo que ahora es la plaza de la Feliciana, se
dio cuenta de que no seria facil deshacerse de la gente sedienta de su bendicion pastoral, y
mando disponer un modesto oratorio privado y pablico a la vez en el solar que antes habia
pertenecido a la madre de la Feliciana, a escasos cien metros al sur de la Concertina.

Por lo regular, un oratorio era una habitacion en una casona catdlica pudiente y
practicante, pero él prefirid construirlo aparte, quizas para reclamar el solar para la fe
catélica, como que ahora es, la Capilla de la Virgen de Lourdes. Siendo un oratorio, no
estaba asociado con el nombre de un santo 0 una santa, y sigui6 asi después de la muerte
del venerable sacerdote. No obstante, convertido en oratorio y capilla, siguié asociado con
la memoria de la Feliciana porque en ese emplazamiento fue ella velada, acontecimiento
que atrajo a mucha gente de la villa y porque quedd impregnado de su sensibilidad.

* * *

El punto de partida de la investigacion del Agente 0028 es, casualmente, que una
capilla catolica no tenga nombre ni sea asociada con un acontecimiento de la historia
eclesiastica o algin hecho circunstancial relacionado con la fe catolica. Esto, que para la
generalidad de los investigadores carecia de significacion, de repente se convirtié en un
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géiser de interrogantes que €l intent6 responder mediante el montaje de las tradiciones que
restaur6 de los cuentos de almas de los velorios del lugar.

Don Alfonso Pelaez Bazan conocié la tradicién que la asocia a los choctamallques y
dice que ella fue una princesa nativa que no alcanzé a cruzar el rio Marafion en la retirada
hacia Chachapoyas, porque cuando esta ocurrio era recién nacida. Esta version puede ser
eco de una remota tragedia pre-incaica.

Otra version dice que una dama portuguesa no queria que su hija se uniera con la
chusma, sino con alguien de su raza y de su pueblo. Designada como “portuguesa”, ella
podria haber sido de origen judio, porque en tiempos coloniales a los judios que llegaron al
Virreinato del Pert los llamaron “portugueses”. Esta version podria tener alguna conexion
con la leyenda de “La carroza de la judia”, que el Dr. Daniel Quiroz Amayo ha rescatado de
la tradicion popular.

Y otra version subraya el caracter perverso de la madre a la cual se asocia con la
brujeria, y con el encubrimiento de autoridades corruptas y vendidas.

* * *

Las tres versiones tienen como comun denominador:

Que la Feliciana era una muchacha adolescente, extremadamente bella y querida en
la villa de Celendin.

Que era de una familia de alcurnia, y como tal tenia su nodriza que le acompafiaria a
todo lugar. No hay razon para desechar la tradicion que la presenta como la familia de una
india de Pumarume que baj6 con su marido para labrar las tierras de la Feliciana. Tampoco
nos consta que haya sido hechicera. Méas bien, parece haber sembrado en el alma de la nifia
valores eternos.

Que la muchacha fue encontrada muerta en su encierro en su propia casa. Se hablo
de violacion o asesinato. Se sefialé a la madre como autora intelectual, y habia los que
creian que la hechicera de la historia no era otra que la misma madre. Pero cuidado, esta
version podria no estar libre de polvo y paja, es decir, de antisemitismo.

* % *

Volviendo a su Report, Mr. lain M. Mackay, el Agente 0028, logré involucrar en la
investigacion a las dos Unicas testigos sobrevivientes en Celendin. El Doctor Nelo, el Cura
Mundaca y el Periodista Mulloshingo lo llevaron a la solitaria capilla para que el agente los
entrevistara personalmente. El cura abri6 el candado y se las presento:

Alli estaban las dos calaveras que hasta ahora Gltimo habian guardado silencio,
porque en su tiempo no les habia sido permitido hablar.

El Agente 0028, cuya fama de cientifico chiflado no era poca cosa, se propuso
interpelarlas por separado, y después, juntas a las dos.

Eran las mismas calaveras que vi con mis amigos cuando yo era pequefio. Nos
acercabamos con miedo a la rendija de la puerta de la capilla. Era cerca del medio dia y los
rayos del Sol iluminaban diagonalmente el interior de la capilla que tenia sus puertas con
candado.
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Pegamos nuestros ojazos escrutadores a la rendija y vimos la imagen de un santo
poncherejo, y en el lado derecho, sobre una mesita, estaban puestas las dos calaveras, una al
lado de la otra. Eran blanqueadas; lo que sefialaria su antigtiedad.

* * *

El Doctor Nelo le dice al Agente 0028:

—Dicen que una es de la Feliciana, y la otra es de la mujer que le acompafio todo el
tiempo que su madre la tuvo encerrada en una torre sin ventanas. O quizas la que la
hechicera, la nodriza, utilizara en sus rituales de nigromancia. El problema es que ambas
calaveras parecen tener la misma edad; lo que no nos hablaria de una nodriza, sino de una
dama de compafiia. Me refiero a una joven que debia acompafiarla a todo lado.

Muy interesante la observacion del Doctor Nelo sobre la edad que acusan ambas
calaveras. Pero considere con cuidado el Report del Agente 0028 que a las calaveras las
designa como “X” e “Y”, utilizando las letras del alfabeto que se refieren a valores
matematicos por conocer.

* * *

O boy! jBasta de especulaciones! Las calaveras no tendrian nada de conexién con
los hechos, como bien observa el Report.

Cuenta la leyenda que cuando la nifia llego a la pubertad, su madre habria mandado
construir un muro alto alrededor de su casa de campo para que no pudieran acercarse los
muchachos de la villa atraidos como moscas por la miel de aquel ser angelical.

No importa lo que hiciera su madre, cuando la Feliciana cumplié quince afios ya
tenia enamorado, entonces su madre construy0 un segundo piso a manera de torre sin
ventanas. Alli la habria encerrado méas de una vez.

Se cuenta que por entre teja y teja lograba inmiscuirse furtivamente un haz de luz
que caia sobre una repisa que estaba en el lado opuesto de la cabecera de la cama. Sobre esa
repisa habria sido conservada una de las calaveras.

* k% %

El Doctor Nelo le dice al Agente 0028:

—Se dice que la madre quitd la escalera de maguey por la cual subian para llevarle
alimentos, a fin de mantenerla con vida hasta que llegase el momento.

Este pregunta:

—El momento, ¢para qué?

El Doctor Nelo responde:

—Quizés la habia casamentado con alguien que llegaria de ultramar y que por
alguna razon nunca llegé. Otros piensan que la madre idolatraba enfermizamente su
belleza.

El Cura Mundaca les dice:

—Otros piensan que la celaba. . .
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El periodista Mulloshingo toma notas mientras el Agente 0028 les escucha en
silencio y no comparte con ellos lo que pensaba: Que la madre queria eliminarla porgue la
muchacha sabia de quién era la calavera.

* * *

En la villa los muchachos se enteraron que la Feliciana estaba encerrada alli en esa
torre. Alguno que estaba espiando vio a la madre subiendo tazones de comida y bajando
basenicas a tu tiplin.

Mas de uno habria intentado librar de su encierro a la princesa, y parece que alguien
paso del dicho al hecho y llegé a la torre, quizas con la complicidad de la nodriza. La
consecuente huida de ésta a Pumarume habria sido la causa de su desaparicion definitiva.,
pues parece haber sido asesinada en su mismo lugar de origen.

La cabeza de la nodriza, arrancada de su cerviz habria servido para aterrorizar a la
muchacha, como que ella también estaba condenada a convertirse en calavera, sin pelos que
peinar ni labios con qué a besar.

Habria sido aterrador verla desde el alba hasta que caia la oscuridad, y dormitar en
su compafiia.

* k *

Asi las cosas, cierta mafiana la madre bajé a la villa arrancdndose los pelos y
gritando que un malvado habia profanado el lecho de su hija abusando de ella hasta dejarla
morir. En su paroxismo decia que al juzgar por los destrozos en el inmueble y en la
muchacha habrian sido siete los violadores. El escandalo era mayor en esta poblacidn
tranquila donde todos estan de algin modo unidos por vinculos familiares.

La madre la expuso en su atadd vestida de su vestido favorito, uno de color rosado,
y no atendia a los acompafiantes por estar postrada sobre el féretro mojandolo con su llanto.

A la hora del entierro, los alguaciles fueron a la casa con la orden de poner de lado a
los que llevaban el cuerpo a su fosa, para llevarselo abajo a la villa y a la comisaria.
Previamente habian reunido alli a varias comadronas para que examinaran el cadaver y
dieran su parecer: ¢Habia sido violada? Y si eso fue lo que ocurrio, ;cuéntos habrian sido
los violadores?

Su respuesta fue unanime: Ella era virgen. Y como no habia sefales de golpes ni
magulladuras, todas decian que habria sido envenenada.

Acto seguido los alguaciles devolvieron el cadaver y se prosiguié como si nada
hubiese ocurrido. Esa era la coartada.

* * *

Temprano al dia siguiente, cuando dos alguaciles visitaron a la madre para darle el
pésame, se encontraron con una mujer furibunda que les cerro la puerta en sus narices. Fue
para su propio mal, porque ellos examinarian la torre sin ventanas, y no encontraron huellas
de vandalismo. Y entregaron a sus superiores un misterioso paquete.
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La madre fue llevada para hacer declaraciones y se comportd con naturalidad hasta
que abrieron el paguete en su presencia.

Le preguntaron:

—De dbnde sali¢ esta calavera que los alguaciles encontraron en la torre?

Respondio:

—Yo nunca entré a ese cuarto del altillo. Esta calavera. . . jcémo habra asustado a
mi nifial

* * *

La reconstruccién de los hechos dos siglos después no ha sido nada facil, y con Su
Honor, Mr. lain M. Mackay, el Agente 0028, hemos llegado al convencimiento de que lo
que ocurrio fue con la complicidad de las autoridades, porque no se pudo responder las
siguientes preguntas:

¢Por qué se suspendio la investigacion del crimen?

¢Por qué no hubo sentencia ni condenados?

¢Quién vendiod o hizo el donativo del predio de la capilla de La Feliciana al Padre
Cayetano?

¢Es la Feliciana un alma en pena hasta que se diluciden los hechos?

El Agente 0028 ha llegado a sus propias conclusiones, pero antes de escucharlas
tomemos en cuenta algunos testimonios adicionales.

* k *

Se cuenta de algo espeluznante que le ocurrié al comisario: El fantasma de la
Feliciana se presentd en su casa llevando en su mano la calavera que le acompafié en su
encierro. Empezd a materializarse a partir de una diminuta hebra de humo y cobré cuerpo
hasta adquirir el contorno sensual de una hermosa quinceafiera vestida de rosado, y la
calavera se encendia como un foco de luz blanca.

El comisario enfermd y se muri6 después de la fase inicial del interrogatorio, porque
al abrir la caja de seguridad donde tenia guardada la calavera, ésta habia desaparecido.

—¢No seria ésta la coartada de la Feliciana para que se descubriera a los culpables?

—Se cuenta que la Feliciana actia como postillon y lleva recados a los amantes
para burlar a los que intentan sofocar su amor.

—Don Elmer Machuca atestigua haberse encontrado en la plaza con una bola de luz
desplazandose coquetamente casi al ras del suelo, intentando enredarle en medio de la
oscuridad. jQue conste que estaba sanito y en su juicio cabal! Prueba de esto es que no dice
haber visto a la Feliciana.

—Y a los paisanos que visitan el terrufio se ofrece a guiarles como guia turistica tal
como hizo Beatriz Portinari con su amado Dante Alighieri, cuando visité el infierno.

* * *



96

Ahora bien, de acuerdo con el Report del Agente 0028 respecto de la identificacion
de la Calavera “X” hay dudas, aunque se sospecha. Y respecto de la Calavera “Y” se sabe
que fue de la nodriza.

El periodista Mulloshingo inquiere:

—¢COmo puede usted estar tan seguro de eso?

El Agente 0028 responde:

—Mire usted, la calavera ha sido sancochada para limpiarla totalmente de su
contenido encefalico. Y una vez oreada se le ha introducido un pequefio fragmento de
pergamino por la cuenca del nervio éptico izquierdo.

Le entrega el fragmento de pergamino, ahora extendido en medio de dos placas de
vidrio, y se puede leer: YO SOY TU NODRIZA.

* * *

El éxito del Agente 0028 para identificar la calavera “Y” asombra al periodista
Mulloshingo que exclama:

—iEntonces la Calavera “X” es de la Feliciana!

El Agente 0028 responde:

—Esa es mi sospecha. Pero para confirmarla se requiere responder
satisfactoriamente a la pregunta: ;Cémo es que llegd a ser conservada en el oratorio del
Padre Cayetano? ¢Quién, y con qué autoridad la exhuma?

Le preguntan:

—¢En qué quedamos, Su Honor?

—Y responde:

—To be or not to be. That is the question!

Y concluye, refiriéndose al hecho de que ha sido vuelta a la tierra por orden del
Padre Mundaca:

—~Quia pulvis es et in pulverem reverteris.

* k *

A otros agentes de la New Scotland Yard que quisieran visitar Celendin para
investigar por cuenta propia, les diré que la Capilla de la Feliciana, ahora Capilla de la
Virgen de Lourdes, se encuentra a 150 metros del comienzo del caminito que se aparta
hacia el este de la carretera que conduce al Bosque, a la quebrada de Chupset y a la Poza
del Cura (del Cura Cayetano). Si la visitas, observaras que su fachada mira a la
“Concertina”, la casa del Padre Cayetano, situada al lado oriental de la Plaza de Toros “La
Feliciana” (ahora Plaza de Toros Sevilla).

—iYal jBasta!

—:Que?
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—iBasta de tanta sonsera! Todo lo que acabas de referir son puras sonseras. La
Feliciana simplemente murié a corta edad, destrozando en primer lugar el corazon de su
propia madre. Y fue porque era tan bella, y porque su madre exageraba en cuidados
respecto de ella, que se entretejio toda la trama de sonseras para producir la leyenda acerca
de ella. De otro modo, por las supuestas asociaciones no santas el Padre Cayetano no
hubiera convertido en oratorio justamente la sala donde ella se velé.
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18
EL TRAJE DE LUCES AZUL

Segun las investigaciones del Dr. Jorge A. Chavez Silva, “El Charro”, tras haber
sido ordenado sacerdote, el Padre Cayetano vino de Espafia hacia 1770, afio del Sefior, el
mismo afio que se hundié en la bahia de Vigo el convoy de galeones lleno de oro y plata
procedente del Nuevo Mundo.

El vino para atender las necesidades espirituales de Celendin, entre ellas la empresa
de la construccion de la Iglesia Matriz, pues los sacerdotes diocesanos le habian informado
que Celendin era villa de espafioles.

Se rumoreaba que tras ser ordenado sacerdote, pased su indice sobre un mapa del
Virreinato del Per, y la yema de su dedo se fijo en la palabra “Celendin”, lo cual para ¢l
era una revelacion cabalistica.

Se embarcé en el primer galedn del mes, y tras pisar suelo peruano siguié viaje a
lomo de bestia enfrentando el reto de los Andes. Le acompafiaban tres peones y tres mulas
cargadas con dos baules y un pequefio arcon andaluz.
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* * *

Tendria entonces veintiocho afios de edad.

Su garbo, su halo de inocencia y la frescura de su aliento en la intimidad del
confesionario, impactaron tanto a las mujeres de mi tierra, que empezaron a asistir a misa
en masa, y suspiraban cuando la punta de sus dedos las rosaban al darles su bendicion.

Los pocos momentos que le vieron reir eran cuando salia de la iglesia al frente, al
pampon destinado para plaza de armas, y con los nifios jugaba por un momento a la corrida
de toros con emocion infantil. Las testas bravas eran de penca, y de pencas las banderillas y
la espada de mataor.

Las mujeres se detenian para abrir su boca, pero nadie pudo penetrar en su misterio,
hasta que una noche de tertulia, entre copas, se confeso:

Se habia criado en la aldea de Santiponce, en la otra banda del Guadalquivir, viendo
zarpar de Sevilla a los galeones.

De mozo empez6 a frecuentar las dehesas en las noches de Luna, para capear a los
toros tras cebar con vino de Jerez al caporal.

Después capeo en las ferias pueblerinas, y llegé a lidiar en Cordoba, en Granada, en
Malaga, en Cadiz, en Jaén, y finalmente, en Sevilla, el broche de oro de la aficion.

* k% %

Ni bien lleg6 a Celendin se mandé construir una casa de retiro de plano hexagonal y
cefiida de rosas; solo rosas.

La gente la llamaba “la Concertina”. Nadie supo el por qué de su disefio hexagonal,
aunque, al juzgar por otros detalles y hechos de su vida, plagados de simbolismo y
revelacion, algo también tendria que revelar su forma. El hecho es que no obstante que
gustaba tanto por ser diferente y pequefia, a nadie, que yo sepa, se le ocurrid imitarla
construyendo una casa igual.

Tenia dos pisos y un amplio balcon corrido alrededor, sostenido por columnas de
madera labrada y hermosos barandales hasta donde alcanzaban las ramas del rosal. Por la
misma razon de su estructura, las paredes del primer piso eran anchas, comparadas con las
del segundo piso, que lucia un espacio mayor.

Sus puertas y ventanas estaban pintadas de azul y lucian sobre el fondo blanco de
las paredes.

Su techo era de tejas rojas como la sangre.

Su escalera estaba en el exterior, en el costado sur del hexagono, sin descanso.
Estaba formada por dos palos labrados tendidos desde el suelo hasta una viga del balcon.
Los escalones eran de tablas horizontales, y las tablas que sostenian sus pasamanos, como
todos los barandales, estaban pintados de azul.

En el alar y junto a la entrada en la parte trasera, que era la parte principal,
construyeron un horno de cupula, que quizds no formaba parte del disefio original, que
habria tenido una simple vicharra o fogon.
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En el patio trasero mandd hacer, para deleite de sus patos, una fuente circular de
piedras labradas unidas con argamasa, que en conjunto parecia un mindsculo coso taurino.
Y al fondo se perdian de la vista extensos pastizales lujuriantes de verdor.

* * *

Se estima que fue €l quien asocio6 por primera vez la feria taurina con nuestra Sefiora
del Carmen, cuando ain no habia Fiestas Patrias, porque el Pert no habia ain amanecido a
la aurora de su independencia. EI también habria sido quien traslad6 las corridas de toros de
la plaza de armas a las inmediaciones de su casa, en la Feliciana, por alguna razon personal.

El tiempo que él no dedicaba a la oracidn era para su rosal, que siempre se mantuvo
lozano. Pero cuentan que cuando él se vel6 en el primer piso de esa casa hexagonal, todas
las rosas amanecieron marchitas y su aura de recogimiento fue trocada por asociaciones
siniestras.

Cuando estaba en su peor estado de abandono tapiaron las ventanas. Para evitar que
subieran los muchachos traviesos, eliminaron el acceso al balcdén y los vandalos la
despojaron de sus tablas y pasamanos.

Ahora s6lo quedan las vigas, cual si fueran los brazos abiertos de un esqueleto
gigante que te recibe a media luz.

Se cuenta que de su interior sali6 una vez un enjambre de moscas que les golped el
rostro a unos peones que abrieron la puerta sellada para desinfectar con cal la sala del
primer piso.

Se cuenta que en las barandas del balcon y en las bardas el toril de la plaza que
habia delante, se pavoneaba un extrafio pavo real en cuyo plumaje predominaba el azul.

* k *

A la manera del Ave Fénix que renace a partir de sus cenizas, la Concertina solo
volvid a recobrar su esplendor cuando fue alquilada a esa pareja de lunamieleros a quienes
no les incomodaban las cosas que se contaban de ellos y de este hermoso y misterioso
lugar.

El novio, el joven Teofilo, era apuesto y elegante a cual mas. El jamas usaria un
potocho shilico como todos en la ciudad. El lucia un sombrero francés, muy a la moda, al
estilo canotier. La novia, Lolita, era rubia, zarca, y sus piernas de nacar, jun primor!

En las fiestas de la alta sociedad, ella lucia extravagante con un cojincillo de seda
rosado en su brazo izquierdo sobre el cual dormitaba su super antipatico gato llamado Fifi.

Entonces las rosas volvieron a crecer hasta los barandales del balcon, y las ventanas
lucieron abiertas para su ventilacion.

Se cuenta que en las barandas del balcon y en las bardas el toril de la plaza que
habia delante, volvio a hacerse visible ese extrafio pavo real en cuyo plumaje predominaba
el azul.
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Refiere el Charro que una noche, mientras ellos dormian placidamente después de
una espectacular orgia de sex, el gato Fifi se encrespo6 sobre su cojin y empezd a maullar
mientras el dormitorio se impregnaba de un extrafio olor de tierra himeda.

Tedfilo despertd a tiempo para apagar la vela, y vio levitarse desde el entablado una
masa gaseosa que subia del piso inferior adquiriendo forma humana. Y con gesto adolorido
cubria su ingle con su mano.

Entonces una voz difusa y acallada, que salia quién sabe de dénde, hizo esta extrafia
revelacion: “EN EL SEPTIMO ESCALON, EN EL SEPTIMO ESCALON.”

Al dia siguiente, disimulando su consternacion, él se lo cont6 a su mujer. Pero ella
le mird riéndose, Yy le dijo:

—iMal! jMentecato! ;También quieres hacérmelo afuera, en el séptimo escalon?

Ella, que s6lo pensaba en sex, simplemente no creia nada de lo que él le contd.

* * *

Alguien que sabia tomar las cosas mas en serio le dijo:

—Es un alma en pena. El hecho de que pareciera tocarse la ingle con la mano revela
que se trata de alguien de sexo masculino, porque si hubiera sido mujer evitaria ese gesto.
Yo te aconsejo que hables con el arquedlogo Alonso Pelaez, especialista en entierros. El te
puede instruir respecto de lo que hay que hacer en un caso asi.

Y afiadio:

—~Quizas quiere hacer revelaciones sobre algun crimen impune o sobre algun
entierro de valores, es decir, de documentos valiosos o de un tesoro que esta escondido en
algun lugar secreto de la casa. Pero, ;qué es eso de “en el séptimo escalon”? ;Qué puede
haber en el septimo escaldn si es una simple tabla?

El Tedfilo le preguntd, temblando de panico:

—¢Y qué hacer si se aparece de nuevo?

Su amigo respondio:

—Extiéndele amablemente en tu mano derecha tu sombrero francés; es un noble
gesto considerando lo tanto que ese potocho significa para vos.

Y afiadio, como una corazonada:

—Todo indica que su aparicion es para bien. jMasque habla con el
“Cazafantasmas”, con Don Alfonso Peléez!

A las 12 de esa misma noche el gato Fifi empezé a maullar que un modo quedo, y
de nuevo se hizo sentir ese extrafio olor a tierra himeda. . .

Luego empezd a levitarse esa masa nebulosa, y el Teofilo, antes de que asumiese
forma humana tomo su canotier y se lo extendié con su mano derecha. Y casi dio un grito
seco al sentir que la prenda fue tomada de su mano vy, flotando en el aire se desvanecio
juntamente con la nebulosa, mientras el olor a tierra himeda se intensifico.

El Tedfilo se despidio para siempre de su sombrero canotier. Pensé que bien valia la
pena para la paz de su mujer y de él. Pero a la mafiana siguiente, cuando se disponia a bajar
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las gradas, encontrd su sombrero cuidadosamente puesto encima de la tabla de un escalon
de la escalera, y contando desde abajo, resulta que era el séptimo escalén.

Dejando su desayuno servido en la salita hexagonal del primer piso, fue a buscar al
especialista en entierros para contarle lo ocurrido. Lolita recién empezd a sentir miedo;
miedo de quedarse sola esa mariana.

* % *

El Cazafantasmas le dijo:

—Te aconsejo que cavemos y removamos un adobe de la pared, a la altura del
séptimo escaldn. Quizas dentro de la pared hay algo escondido que el anima quiere que
descubramos. Quizés algin documento o algo de valor para la historia. Deja que yo aplique
mi estetoscopio especial para paredes; quizas podamos captar alguna sefial o vibracién en la
pared, a la altura del séptimo escalén.

El Tedfilo se opuso terminantemente a esa idea. Le dijo, sin ocultar su temblor:

—iCavar en la pared de una casa ajena seria una profanacion punible!

Pero poco a poco se fue convenciendo de ello; sobre todo si cavaba un agujero
pequefio a esa altura de la pared pero dentro de la casa, para no llamar la atencion de los
abrebocas, y lo volvia a tapar de inmediato para pronto volverlo a blanquear.

Y una tarde, estando solo en casa, porque Lolita andaba de visita en el pueblo con
su antipatico gato Fifi, hizo como venia planeando. Y sus dedos nerviosos dieron con un
pequefio arcon andaluz que logro sacar sin esfuerzo. El arcon contenia, plegado, un traje de
luces azul, una espada de mataor, una pequefia bolsa con doblones de oro con el perfil del
rey Carlos Il de Espafia, un céliz de oro, un crucifijo también de oro y otras tres
enigmaticas reliquias que tampoco parecian no tener relacion con la vida de contemplacién
del cura que construyo la Concertina, y cuyo mensaje solo el Charro ha sido capaz de
descifrar.

* % *

Aunque no pareciera al ojo profano, lo més valioso de todo este tesoro era un
pequefio diario o cuaderno de bitacora que estaba metido entre los pliegues del traje de
luces azul, y en cuyas paginas habia, entreveradas con apuntes de su travesia en el océano,
poemas, oraciones y plegarias, y anotaciones inconexas relacionadas con la bendita
memoria y el descanso eterno de una dama llamada “Lolita”, que el ElI Charro ha logrado
articular en su novela, Travesia de un amor desesperado, de la siguiente manera:

A Cayetano se le abrieron las puertas taurinas de Sevilla, y prendada de él Lolita,
la hija mimada del ganadero Don Manuel Pérez de la Concha, lo siguié en todo su periplo
de Andalucia. A ella le dedicaba los bravos, y ella correspondia arrojandole rosas, solo
rosas.

Pero el joven torero tenia una secreta vocacion religiosa desde los dias de su
educacion inicial a manos de la Iglesia, y no daria uno solo paso sin su venia.

Don Manuel Pérez respetaba sus escripulos, pero queria apresurar su union con su
hija antes de que pudiese ocurrir otra cosa.
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La boda seria en Sevilla, después del 4 de abril y de su ultima corrida en la Feria
de San lIsidro, para la cual Don Manuel Pérez de la Concha habia mandado forjar esa
espada de mataor con empufiadura de oro recamada con esmeraldas y topacios.

* % %

El Tedfilo se llend de panico al ver el diario el nombre de su mujer, manchado de lo
que parecia ser gotas de sangre. Entonces acudié de nuevo a consultar con el
Cazafantasmas Pelaez, y sin revelarle nada sobre el arcon y el tesoro que habia encontrado
incrustado en la pared a la altura del séptimo escalon, le mostré solamente el diario, que de
por si era de gran valor comercial, y sefial6 con su dedo el nombre de Lolita.

Juntos pudieron reconstruir esta historia conmovedora que, para sosiego del Tedfilo:
Nada tenia que ver con su Lolita de él.

Resulta que el Padre Cayetano, antes de ser sacerdote habia sido un torero famoso
en Espafia, y lucia un traje de luces azul.

Tras una carrera relampago, a él se le abrieron las puertas de la Plaza de Toros de
Sevilla. Y Lolita, la hija mimada del tal Manuel Pérez de la Concha, un magnate ganadero
consagrado a la cria de bravos, quedd prendada de él. Ella lo siguié en todo su periplo de
Andalucia en un romance que transcurrio entre la arena y los tendidos.

A ella él dedicaba los bravos, y ella le correspondia arrojandole rosas; sélo rosas.

* k *

Pero el joven torero tenia también una secreta vocacion religiosa desde los dias de
su educacion inicial en la escuelita pia, a manos de la Iglesia. Y él estaba dispuesto a no dar
un solo paso en el futuro cercano sin la venia de sus consejeros, los dignatarios y prelados.

Don Manuel Pérez de la Concha simulaba respetar los escripulos del joven
Cayetano, pero al mismo tiempo queria apresurar la unién matrimonial de su hija con él,
antes de que ocurriese tal cosa irreversible como un descabellado celibato y voto de
castidad. Segun sus célculos, un torero famoso en su familia representaba un platal para sus
arcas, aun si dejaba de torear, para calmay tranquilidad de Lolita y de toda la familia.

Los planes de Don Manuel Pérez prosperaron. La boda, en Sevilla, seria con la
bendicion del Obispo, tio de la novia, y la fecha se fijo para después de la Feria de San
Isidro, que seria la “altima corrida” de Cayetano, segun el decir de Don Manuel Pérez.

Con anticipacion a la feria, Don Manuel habia mandado forjar para Cayetano una
“espada de mataor” con empuinadura de oro recamada con esmeraldas y topacios.

* % %

Esa tarde sin Sol, con su traje de luces azul, bordado cual vistoso pavo real,
llevando la muleta en el brazo, se acercd Cayetano al tendido y dedic6 a Lolita su ultima
faena: Un toro cardeno arromerado, carinegro, corniveleto y bien armao, que habia andao
s0s0 y remolon en la suerte de varas y poco aplicao con el capote cuando achucho a uno de
los banderilleros.
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Luego se dio la vuelta mirando a su publico, hizo una venia y arrojé su montera por
detras de su hombro.

La prenda cayo6 sobre la arena boca arriba, produciendo un murmullo agorero.

Su mozo de espadas le dijo:

—ijAndai con cuidao, Cayetano! jEse burd es maligno, derrota pa’ la izquierda!

Cayetano fue hacia el toro, y el animal paso de largo rozandole las piernas.

Intempestivamente dio la vuelta y lo enganché con las pantorrillas, levantandolo en
vilo y arrojandolo contra las tablas, de donde cayé de espaldas, con las piernas
semiabiertas, exactamente como habia caido su montera sobre la arena del coso.

Rapidisimo, volvid a la carga, y le hundi6 un cuerno en la entrepierna,
secciondndole el miembro viril con el escroto.

Fue tan repentino, que los otros toreros no pudieron intervenir para alejar al toro.

Lo levantaron semi muerto, y se temia que no llegaria vivo al hospital.

* * *

Lolita tuvo un acceso de locura y se encerrd en su alcoba tres dias.

Fueron vanos los ruegos de su madre y de su padre para que abriesela puerta. Y
cuando por fin lograron violentar la puerta, vieron horrorizados que la muchacha habia
acabado con su vida hiriéndose con la espada de mataor en el corazon y la cuenca virginal.

Varios meses se debatié Cayetano entre la vida y la muerte, y por fin fue dado de
alta.

Unos afios después, tras ser ordenado sacerdote, fue a visitar a los padres de Lolita.
Juntos lloraron la tragedia, y el ganadero, con gran desprendimiento, le hizo entrega de la
espada que tenia en su empufiadura de oro la sangre de ella y de él.

Cayetano le manifesto su decision de consagrar su vida a Dios y a su servicio en el
Nuevo Mundo. Le dijo: “Me recluiré para siempre en una pequeia villa espafola que
llaman Celendin, perfectamente escondida en los contrafuertes de los Andes del norte del
Peru.”

Asi llego a Celendin, y se quedd aqui para siempre, porgue su alma ronda todavia
por la Feliciana, por la Poza del Cura, por el cerro Padrerume, por el Mutuy y La Tranca o
Santa Rosa; sobre todo en la vispera de la fiesta de Corpus Christi.

Aquellas pobres doncellas de Celendin no sabian que sus reticencias del Padre
Cayetano, aparte de su sustento religioso y moral, se debian a esta situacién que ocultd
durante toda su vida, hasta que fue descubierto por el Teo6filo muchos afios después de su
muerte y su velorio en la Concertina, esta hermosa casa de retiro cercada de rosales que él
mismo se encargd de cuidar.

* k *

Muchos, muchos afios después, el relato conmociona al Amauta, Don Orestes de
Tavera y Quevedo, santo patron de la fiesta brava de Celendin que tuvo el privilegio de ver
y acariciar el traje de luces azul que le mostrd el Teofilo, plegado en su pequefio arcon
andaluz.

Al Amauta se le humedecen los 0jos 'y expresa su opinién al respecto:
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—Ese pavo real. . .

Se atraganta y prosigue:

—Ese pavo real que se arma y saca a relucir su plumaje azul por encima de sus
plumas verdes. . .

Ante el desconcierto de quienes le escuchan afiade:

—Ese pavo real que se aparece encima de las barandas del balcon de la Concertina
y que vuela de repente a posarse sobre la barda del toril de la Plaza de Toros “Sevilla”. . .

No puede contener las lagrimas y exclama:

—iEse pavo real es el mismisimo Cayetano en su traje de luces azul!
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19
TRIQUINUELAS
DEL PADRE CAYETANO

Con la llegada de los espafioles se hizo muy popular en la villa de Celendin la
corrida de toros, tanto entre los colonos europeos como entre los chilchos y los
choctamallques nativos. Juntamente con esto, se consolidaron varios aspectos de la vida de
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nuestro pueblo, como la inclusién de los toros de poncho o de bayeta en las romerias de
Corpus Christi, esto ultimo por iniciativa del Padre Cayetano.

—¢Por qué tendrian que relacionarse los toros de poncho con Corpus Christi y no
con el Carnaval con que irian mejor acompafados?

—Porque el Padre Cayetano tenia urgencia de techar la Iglesia Matriz a mediados
de afio, antes de la venida de las lluvias. No podia esperar hasta el Carnaval del afio
siguiente. Dadas las circunstancias, las celebraciones del Carnaval no le servian de nada,
aparte de que “quitan la continencia y roban el corazén™.

* * *

iQué extrafias les habra sonado a los estancieros las palabras latinas Corpus Christi.
Nadie sabia ni nadie sabe que significan. Traducidas literalmente es “el cuerpo de Cristo”, y
como efemérides en el santoral se refiere a la fiesta de la institucion de la Eucaristia, es
decir, la Misa, en que la hostia es considerada el mismo cuerpo de Cristo.

Los espafioles introdujeron todo este bagaje cultural catélico en America, muchas
veces sin darse la molestia de explicar su significado; esta es la razon por qué estas cosas
han quedado codificadas para la gente.

Los espafioles también se mostraban dispuestos a hacer las paces con el paganismo.
Pero una cosa debia quedar bien en claro: Para las cosas del cristianismo esta el templo, y
las cosas del paganismo se quedan afuera del templo. A lo maximo pueden llegar al atrio y
a la puerta del templo o iglesia. Las expresiones paganas de las fiestas del santoral nunca
debian atravesar el umbral y entrar en el &mbito sagrado donde se celebra la Eucaristia. Y
jamas he oido que haya sido quebrantada esta norma consignada al &mbito de lo obvio.

A esto se debia la urgencia que tenia el Padre Cayetano por que se acabara de
construir el templo o la capilla de cada localidad, so pretexto de darle a cada santo su digno
domicilio. Y la terminacion de la construccién de la Iglesia Matriz era mayor por el énfasis
que él habia puesto en la veneracion de la Virgen del Carmen, y porque Martinez de
Compafion, Obispo de Trujillo y del territorio que abarcaba Celendin tuvo que celebrar
misa en una iglesia sin techo en su tercera visita pastoral.

* % *

Para entender por qué el Padre Cayetano introdujo la combinacién de las danzas de
Catequil y los “bichos” de Espaia, es decir, los toros de lidia en las celebraciones de
Corpus Christi se requiere observar que en junio hay dos festividades importantes: Corpus
Christi y San Juan, el 8 y el 20 de junio, respectivamente.

También se tiene que considerar que en las regiones andinas San Juan coincide con
“la noche mas fria del afio”, fenomeno que los sacerdotes aborigenes detectaron desde
tiempos anteriores a los Incas y los espafioles, y consideraban un hito de caracter magico y
religioso en el afio, o el comienzo del afio. Este hito celebraban con fogatas, cuyo
significado es simplemente abrigarse durante la noche de la celebracion.

Permitaseme explicar estos hechos desde el punto de vista de nuestra cosmovision
actual: En la rotacion anual de la Tierra alrededor del Sol hay dos momentos cuando el
ecuador se encuentra mas lejos del Sol debido a la orbita eliptica de la Tierra, con un
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consecuente descenso de la temperatura en la noche. Estos dos momentos son el Solsticio
de Invierno que cae entre el 21 y el 22 de diciembre, y el Solsticio de Verano que cae entre
el 21y el 22 de junio, casi coincidiendo con la fiesta de San Juan.

* * *

El calculo de la noche més fria de junio en el hemisferio sur de la Tierra, donde nos
encontramos nosotros, sirve para hacer un ajuste de los meses lunares al afio solar, a fin de
que no se produzca un desajuste en la secuencia de los ciclos agrarios; y es tan importante,
que para la cultura aymara-tiwanakota es el primer dia del afio.

Decir que los indios sabian de solsticios equivale a adjudicarles conocimientos
astrondémicos que eran toda una novedad en los dias de Cristobal Col6n en cuanto a la
naturaleza de la Tierra y sus movimientos con relacion al Sol. Pero ellos si sabian
determinar las noches mas frias del afio observando el angulo de proyeccion de la luz solar
en sus observatorios. Esto les era mas confiable, puesto que la sensacién de la temperatura
suele ser engafiosa debido a factores meteoroldgicos, como la lluvia, la nieve, la neblina,
etc.

* % %

—Ahora bien, observa que en Celendin la fiesta de San Juan no tiene ninguna
trascendencia y pasa desapercibida, a diferencia de lo que ocurre en otros lugares, como los
pueblos de la Amazonia. ¢Sabes por qué? Porgue las celebraciones nativas de la noche mas
fria del afio, que sin duda tenian al dios Catequil como su personaje central, fueron
transferidas a Corpus Christi.

—¢Y quién hizo esta transferencia?

—iPues el Padre Cayetano! ;Quién méas? Esta fue una de sus triquifiuelas.

Hubo un interés circunstancial detras de esta transferencia, y aunque le ligo, porque
los indios de Celendin se olvidaron de la noche mas fria del afio para celebrar la
inauguracion de la Iglesia Matriz en Corpus Christi, después de haber contribuido con su
construccion, no se imagind que las danzas de Catequil se le pegaran a Corpus Christi per
seculo, seculo, seculorum, amén.

—¢Y qué tiene que ver todo esto con los toros de poncho?

—~Que al Padre Cayetano se le ocurrié la loca idea de incluirlos en Corpus Christi
en la romeria de cada santo, de cada circunscripcion, para que las cosas cobrasen caracter
de competencia y diversion. El no contd con que estos toros, que serian parte del show para
incrementar el acopio de materiales para el acabado de la Iglesia Matriz, se convertirian en
su principal atractivo, a tal punto que uno llega a olvidarse de la naturaleza mistica de
Corpus Christi y de la santidad de los santos de los caserios.

* k *

Al afio siguiente, en Corpus Christi, los chilchos y demés extranjeros, que digo,
estancieros, volvieron a invadir la villa de Celendin con sus toros y sus danzas, llevando al
Padre Cayetano, ya no materiales de construccién, sino los productos representativos de sus
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caserios. Los conjuntos de las danzas de otros caserios fueron desarrollando caracteristicas
y emblemas particulares. Impacta por ejemplo, la Llanguatina, a la cual describe Don
Alfonso Peldez Bazan: “Sus devotos portan como emblemas gruesas cafias de azlicar con
todas sus hojas. De los palos del anda penden tremendos poros de miel. Los danzantes
visten extrafias indumentas adornadas con choloques, shilshiles y cuernos de venado.”

El cura no pudo evitar ni los obsequios ni las danzas de Catequil, porque era él
quien les habia incentivado y dado sus toros.

Al tercer afio no tuvo mas que aceptar todo esto en Corpus Christi, con tal de que se
quedaran danzando en el atrio del templo, mientras adentro se celebraba la Eucaristia con
reverencia y santidad.

* * *

—¢Por qué mierda tenia que meterse el indio ése, el Catequil?

—Si, pué. Pero lo mejor del caso es que las danzas del Catequil y los toros del Padre
Cayetano, nos llegaron a gustar.

Don Alfonso Peléez Bazan escribi6 una historia con el titulo, Cuando recién se hace
santo, donde se refiere hechos similares ocurridos un siglo después en los tiempos del
alcalde Don Eleuterio H. Merino, que revelan que la triquifiuela del Padre Cayetano aun
permanecia latente y funcional en la memoria de los mas preclaros anticuarios de Celendin.

Se trataba de reunir los materiales para terminar la construccion de otra iglesia, la de
la Purisima. Uno de los concejales propuso demandar la contribucion de todos los caserios
para proveer adobes, madera, carrizos y tejas. Y otro concejal habld de la conveniencia de
tomar en cuenta al santo de cada caserio, para que sus moradores se sintieran obligados a
cumplir.

Como mandato municipal se les asignd sus contribuciones a Santa Rosa de
Guayabas, a San Francisco de Chuclalés, a San José de Pilco, a San Isidro Labrador, a la
Candelaria de Chacapampa, etc. No se escaparon ni los nifios, porque al Nifio Dios de
Pumarume le asignaron la cuota de 2.000 tejas y 100 manojos de cuefia para amarrar los
carrizos en el techo. Segun las expectativas, la obra seria terminada antes del 8 de
diciembre, dia de la Purisima Concepcion.

La historia de Don Alfonso Pelaez va por otra direccién y refiere lo que le ocurrié a
uno de los santos de la comprension, el Gnico que prestd oidos sordos al mandato
municipal. Me refiero nada mas ni nada menos que a San Sebastian de Llanguat (Don
Sheba) a quien se le asigné la cuota de 20.000 carrizos, porque estos se producen en
abundancia en su valle. jPero los llanguatinos maldiciaus no dieron ni uno!

* * *

Llegado el dia de las Danzas de Corpus Christi el alcalde lo desvié a Don Sheba de
su rumbo, y en lugar de entrar horondo en los atrios de la Iglesia Matriz, fue a parar en la
carcel publica por una noche entera.

Cuenta Don Alfonso gque esa noche el alcaide hizo meter a la carcel, sigilosamente,
seis botellas de cafazo, tres libras de coca, cinco trueques de cal y diez atados de chuscos.
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iNo era posible que los presos dejaran pasar asi nomas una noche tan extraordinaria!
Tenian por compafiero de prisiones, jnada menos que a San Sebastian de Llanguat!

El cholo Julca se puso a soplar la coca en su mugriento poncho. EI manqueras
repartio la cal. EI Tongo repartié los chuscos. El Vargas cated el trago, y el Guacrayo no
dejaba de proferir blasfemias.

En medio de una salmodia de caleros, San Sebastian oy todas las cosas de que son
capaces los hombres.

A las seis de la mafiana tenia nublados de humo los ojos, y a su alrededor se podia
ver un repugnante saldo: Infinidad de puchos sobre un suelo tefiido de verde.

Y a uno de los presos se le ocurri6 decir: “jSanto va a ser recién desde ahora!”

* * *

En sintesis, el hecho de que en Celendin la fiesta de San Juan pase desapercibida y
no tenga ninguna trascendencia solo se puede explicar argumentando que las celebraciones
precolombinas de los chilchos relativas a la noche mas fria del afio fueron transferidas a
Corpus Christi, no obstante el riesgo de ensuciar de paganismo la méas pulcra celebracion de
la cristiandad.

Como se ve, hubo intereses circunstanciales detras de esta triquifiuela del Padre
Cayetano, y aungue tuvo ventajas, porque les hizo pisar el palito a los chilchos, modestia
aparte, el padre termind pisando él también el palito, o como dice la palabra, termind
metiendo las cuatro patas.

Todo parece indicar que las celebraciones indigenas de la noche mas fria del afio
fueron transferidas intencionalmente a la fiesta de Corpus Christi.

Y lo peor del caso es que el producto sincretista de las Danzas de Corpus Christi nos
Ilegd a gustar. En mi caso, cuando vi que mi sobrino EImer Machuca tenia un cuadro al
6leo de las Danzas de Corpus Christi lo ajoché para que me lo vendiera. No me convencia
diciéndome que el pintor era el Charro y que él podia pintar un cuadro parecido para mi.
Insisti e insisti hasta adquirirlo para decorar mi oficina, porque la escena se sitla en mi
calle, José Galvez, y trae a mi mente lo ocurrido cuando el alcalde Eleuterio H. Merino y
mi abuelo el Capitan Zaturnino Chavez lo metieron a la cana a Don Sheba de Llanguat.

* % *
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EL CHILALO:
MELODIA QUE RESUCITA MUERTOS
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El Chilalo y su Chilala - Carnaal Celendino

Alla por 1860, veinte afios antes del estallido de la Guerra del Pacifico, tuvo lugar
en Celendin el corso anual o desfile de comparsas de Carnaval que estaba destinado a
perfilar la vida de la poblacion de manera permanente.

Como ocurre con el Carnaval de Rio de Janeiro, los preparativos fueron muy
intensos. Los de la Comparsa de Colpacucho o El Rosario, dirigida por el Negro Eusebio,
hicieron retumbar en el ensayo de la vispera el patio de su casa en el Jiron Ayacucho 237
(actualmente Ayacucho 917-921), y seguramente estaba metido por alli ese mocoso. . .

Me refiero al Zaturnino Chavez Baella, porque esa era la casa de sus padres; alli
vivia él.

Entonces tendria tan solo siete afios de edad.

* % *

Desde aquel corso, en la entrada de cada Carnaval un séquito de payasos y
shapingos reproducen la saga original, escoltando a la sefiorial pareja del Chilalo y la
Chilala cuyas enormes cabezas de carton prensado destacan en medio del séquito festivo.

Historicamente hablando, tales cabezas representan al Negro Eusebio y a su amada
Micaela, aunque ahora sélo los llaman Don Carnavalon y Dofia Carnavalona.
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El Chilalo es representado moreno chingliengiienchdn, y la Chilala, zarca (palabra
arabe que significa de ojos celestes), pintarrajeada y atiborrada de collares, y ambos con el
tipico potocho shilico blanco. Ademas, él lleva en el sobaco un ave de peluche.

* * *

A la vista se nota que no se trata de una gallina o de un gallo de pelea. El pajarraco
rememora un ave rara que el Negro Eusebio atrapd viva en Llanguat y la llevo a Celendin
como un obsequio para su amada en el contexto de aquel corso de Carnaval.

La melodia de fondo, también conocida como “el Chilalo”, se ajusta al seforial
baile tieso del Chilalo y la Chilala, a causa del tamafio descomunal de sus cabezas, pero
también se adapta al baile alocado y a la marcha prosalla de las patotas que al son de las
palmas y silbidos se desplazan por las calles de la ciudad.

* k% %

La melodia del Chilalo es el factor magico de la celebracion. Sobre su paternidad
artistica se han tejido varias hipétesis, una de las cuales queremos exponer a continuacion
intentando reconstruir los hechos con honestidad, sin que nos mueva otro motivo que el de
dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

Quien haya sido el autor de la melodia y de la letra original del Chilalo, fue genial.
Y el Chilalo tiene su lugar merecido en el santuario de las obras que perduran para siempre.

Las cosas parecen haber ocurrido de la siguiente manera. . .

* * *

Hacia mucho tiempo que habia llegado a Celendin, quien sabe procedente de
Chincha, un hermoso ejemplar color de lujo llamado Isidoro Baella. Y perdidamente
enamorado de nuestro terrufio se quedd aqui para siempre pues se casé con una hermosa
shilica de tez blanca y de ojos celestes llamada Maria Antonieta Diaz.

Desde entonces, en Celendin, de vez en cuando nacen algunos negritos que son muy
cotizados por su rareza y porque son muy alhajitas. A ellos los prefieren las zarca
despampanantes, y la saga continda.

* * *

Los hijos de Don Isidoro Baella y de Dofia Maria Antonieta Diaz fueron cuatro:

El primero se llamo Ezequias, cuyo apellido Baella fue heredado por mujeres, y por
tanto, desaparecid. Pero dicen que se ha conservado en Chachapoyas, mas alla de la banda,
porque sque se casé alla con una muchacha que era una preciosura, y de alli sale Don
Alfonso Baella Tuesta, el famoso periodista del programa televisivo, “Frente a frente”.

El segundo se llamé Catalino, que siguiendo la antigua costumbre espafiola de la
gente de alcurnia, por ser el segundo fue destinado a ser cura. A €l le tocé servir al Sefior en
Colasay, distrito de la provincia de Jaén. Alla asumid la tutoria de su sobrino Zaturnino (el
Capitan) por tres afios, desde 1860.
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En cuarto lugar les nacié una mujercita a quien llamaron Isabel, quien merecid
tardiamente el epiteto de “la Chocha Bailla” (por Baella). Ella se caso a los 13 afios de edad
con el magnate Don Lorenzo Chavez Rubio, de 59 afios, y tuvo seis hijos: Zaturnino (el
Capitan), y sus hermanos Hermelinda, Manuel, JesUs, Francisco y Matilde.

—Y el tercero?

—iPaciencia, burro!

* % *

El tercero, Eusebio, fue el Unico que hered6 el color de lujo de su padre, y merecid
el apodo de “el Negro Eusebio”.

También como su padre, se casé con una zarca, Micaela Sanchez, con quien tuvo
una hija que se llamaba Aurora, que lleg6 a ser la mama de mi mama Esther, y que se casé
con Norberto Velasquez Rocha, que era de Oxford, que digo, de Oxamarca, por cuyo lado
nuestra familia esta emparentada con la familia de mi primo Alfredo Rocha.

Al Negro Eusebio se le adjudica la musica y la letra del Chilalo, patrimonio cultural
de la humanidad.

Mi madre sacaba pecho de que su abuelo, el Negro Eusebio, habia sido el autor de
la musica y de la letra original del Chilalo, el Carnaval de Celendin, al cual se referia como
“la melodia que resucita muertos”. Pero nunca jamas prestamos atencion a su version de los
hechos. La confirmacién de esto s6lo vendria muchos afios después gracias a las
investigaciones del Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo y de su sefiora esposa Isabel
Chévez Veldsquez (Dofia Chabu, mi hermana) sobre la base del aporte documental de la
Chochita Petronila Villar, sea su memoria bendicion.

Dofia Petronila conservaba en su haber muchas historias del pasado misterioso de
Celendin, desde el momento en que los portugueses asentaron su campamento en las partes
mas elevadas de Pilco, antes que se disecara el lago de Celendin y se trazara las calles de la
villa.

* % *

La restauracion de la historia del Chilalo ocurrié de la siguiente manera:

Enterados de que la Chochita Petronila Villar pertenecid a la familia de la sefiorita
Elena Merino Villar, el Amauta y Dofia Chabu fueron a entrevistarla en su casa. Tu te
acordaras de la enfermera del Hospital Augusto G. Gil. Su casa estaba en la calle que sube
al barrio de Las Lagunas, cerca de las faldas del cerro San Isidro.

Le preguntaron:

—cSabes, Elenita, si entre tus familiares hubo una sefiora llamada Petronila Villar?

Ella respondio:

—Si. Ella fue la hermana de mi abuelo, José Villar, y se casé con Don Tomas Pérez
y fue la abuela de los hermanos Pérez Rabanal. Se la recuerda como una mujer muy alegre
y pishpireta, en el buen sentido de la palabra.

Otros familiares presentes en la entrevista coincidieron en que la Chochita
conservaba, bien refundido en su seno, un papelucho mugriento de gran valor histérico,
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aungue tenia mas pliegues y arrugas que cara de tatarabuela. Dicho papel, que la familia
Merino Villar conservaba en una cajita, contenia la letra original del Chilalo.
Al escuchar la palabra “Chilalo”, el Amauta casi se cae patas al hombro, y exclama:
—iEsa es la melodia que resucita muertos!

* k *

La santa paciencia del Amauta y de Dofia Chabu fue galardonada con la
providencial aparicién del bendito papelucho sobre el cual estaba escrita la letra original del
Chilalo.

La letra estaba plagada de arcaismos que a simple vista no dicen gran cosa porque
sus secretos solo pueden ser dilucidados mediante una rigurosa exégesis filologica y una
hermenéutica antropoldgica que a continuacion vamos a exponer por primera vez en la
historia.

Héla aqui tal cual:

i Ya viene el Carnavalito, siluld,
después de haberse paseado en Llanguat!
i Ya llega el Carnavalito, silulo,
por la cuesta de Shururo, guaylulé!
jArriba, caballo blanco, silul6!
iSacame de este barrial, guaylulo!

CORO

iChilalito, Chilalén!
iQué bonito el Carnaval!
iChilalito, Chilalén!
iQué bonito es Celendin!
Porque se juega y se baila, silulo,
con guitarra y con cajon, guaylulo.

iUnos ojitos he visto, siluld!
iPor esos ojitos muero, guaylulé!
Me han dicho que tiene duefio, siluld. . .
iCon duefio y todo la quiero, guaylulo!

jArriba, caballo blanco, silul6!
jSacame de este barrial, guayluld!

* k% %
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A la recuperacion de la letra original del Chilalo siguid una investigacion
meticulosa de su texto que conviene presentar como caso de estudio y contribucion a la
ciencia antropoldgica.

Para empezar, el testimonio de la Chochita Petronila Villar, atesorado por sus
descendientes, responde a la pregunta de rigor: ;Por qué a la melodia del Carnaval
Celendino se le llama “el Chilalo™?

Su reveladora respuesta era: “Ese era su segundo apodo del Negro Eusebio, porque
dizqué en Llanguat atrap6 vivo un raro ejemplar de ave llamada ‘chilalo’, y lo llevo a
Celendin para ponerlo a los pies de su amada Micaela, como una ofrenda de amor. A él se
refiere la cancion cuando dice ‘Chilalito, Chilaléon’. Y como la cancidén enfatiza en su
apodo, a la cancion también se le llegd a conocer como ‘el Chilalo’.”

El resto de su testimonio ha servido para reconstruir la conmovedora historia que
continuamos presentando a continuacion.

* k% %

En febrero de 1860 se acercaba a Celendin por la cuesta de Llanguat la bulliciosa
comparsa de esos muchachos templados. Templados, no porque venian del temple, sino a
causa de la terciana del amor. Ellos representarian al barrio de Colpacucho-El Rosario en la
comparsa o0 corso de Carnaval, y tenian a la cabeza al Negro Eusebio (su tio del Zaturnino)
y al Pepe Villar (su hermano de la Chochita Petronila), que como buenos shilicos, como
decia el Alfredo Rocha, “eran musicos, poetas y locos”.

Antes de la llegada del Carnaval solian organizarse afio tras afio los diversos barrios
de la villa de Celendin para bajar al valle de Llanguat y traer de alli todo lo necesario para
la fiesta. De regreso, a cada cabalgadura adornada le seguia, jalada por un peo6n de a pie,
una mula con la carga: Yucas, camotes, tongos de chancaca, frutas del temple y poros con
miel de cafia.

Ellos habian bajado a oscuras, antes de que amaneciera, y se habian paseado en
Llanguat varias horas, dandose chapuzones en las refrescantes pozas del rio La Llanga y
merendando un mate repleto de yucas y escabeche de gallina, sazonados con aji soltero
(Ilamado asi a falta de mujer que muela el aji en el batan).

* % *

Los muchachos habian tenido suerte para hacerse de regalos tipicos del valle para
sus enamoradas que les esperaban ansiosas en Celendin. Ahora volvian montados en sus
briosos caballos, al son de las atrevidas coplas de Carnaval.

Ellas, por su lado, sudaban la gota gorda con los preparativos de la fiesta, para
acompariar el sancochado de yuca y camote con col y carne de chancho o de res, o con
picante de cuy y caldo de gallina, acompariados de abundante chicha de jora.

Les motivaban las melodias de la fiesta que afloraban de sus labios encarnados y
acompafiaban dia y noche su quehacer.

Hasta entonces, una sola tonada, comun a todas las provincias del departamento de
Cajamarca era depositaria de toda la picardia habida y por haber. Pero algo ocurriria en la
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cuesta de Llanguat, entre Shururo y los Blancos, que cambiaria las cosas per seculo seculo
seculorum, amén.

* * *

El Negro Eusebio, como el Mario Cimaro sque era un galan con cuerpo de deseo y
volvia montado en una hermosa yegua blanca a la cual habia cefiido, para el Gltimo tramo
del viaje, con dos vistosos collares, uno de cuentas de guaylulos, y otro de silulos, ambos
artisticamente entrelazados con flores tipicas de Llanguat. Con esos collares adornaria en el
corso de Colpacucho a su zarca, la Micaela, una china linda que le decia: “jAy negro
facineroso!”

Ambos collares los hizo en Llanguat, y llevarlos consigo sin estropearlos en el
pesado viaje de regreso seria una adicional demostracion de su inmarchitable amor por ella.
Por eso los puso cuidadosamente al cuello de su yegua, no sin antes lanzar una picara
mirada y una severa advertencia a sus acompafantes:

—Si la Micaela se llega a enterar de que primero se los puse a la yegua, jtarde o
temprano cada uno de ustedes me las va a pagar!

Y exclamé con melodia quejumbrosa:

—iMicaela! jMicaela! jEres linda, Micaela!

* k *

Pero algo mas llevaba el Negro Eusebio para brindarselo a su amor. Bajo su brazo
llevaba, maniatada, esa rara ave antediluviana de la era de los Picapiedras que habia
logrado atrapar viva en el valle encantado de Llanguat. Este hecho valeroso fue muy
mentado entre la poblacion de Celendin.

Pero a la altura de las lagunas de Shururo, con los Gltimos destellos del atardecer,
fueron precedidos por un fuerte aguaceral de febrero que en instantes convirtié el camino
en un inmenso barrial.

Era como si el antipatico indio Catequil les dijera: “jVayanse con su musica a otra
parte!”

* % *

La Chochita Petronila contaba con orgullo que su hermano, el Pepe Villar, estaba
con el Negro Eusebio en las circunstancias de su paso cerca de las lagunas de Shururo, que
desde antafio eran consideradas encantadas.

No falto un chistoso que intentd tomarle del pelo a la Chochita, diciendo:

—No seria que de sus aguas “estancadas” surgio la leyenda de que fuesen
“encantadas”? Pues desde el camino empinado se las ve abajo negras y sombrias, como
charcos de petroleo.

Y ella respondia:

—Desde antafio tenian mala fama esas lagunas. . . Se decia que eran “lagunas
hembras”. Yo creo que era porque las personas que morian atrapadas en sus aguas siempre
eran hombres, nunca mujeres.
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* k *

De esas lagunas se decia que tenian su “madre”, que era un torito de oro que
aparecia en el centro de la laguna mayor sobre un islote flotante de tundra o raices
entrelazadas. Squé resplandecia por breves instantes, justamente a la hora del ocaso, en los
precisos momentos cuando el Sol empieza a declinar y las sombras del despefiadero se
proyectan sobre el agua.

Le decian sus convidados:

—iCuantos no habran sucumbido a la tentacion de refrescarse de la cuesta
zambulléndose en sus aguas, y llevarse ese torito como trofeo!

Y afadia:

—El Negro Eusebio tenia una fuerte razdn para escapar de la tentacion: El
aguaceral. Habia llovido copiosamente, y antes de que empezara a oscurecer debian cruzar
a salvo ese barrial de como una cuadra de largo que se habia formado en su camino.

* k% %

Uno tras otro cruzaron el barrial; algunos descendiendo de sus respectivos corceles
a causa de sus respingos, y jalandolos de las reatas.

Solo faltaba que cruzara el Negro Eusebio, que se habia quedado inmaovil, montado
en su yegua blanca viendo que su mula con su carga cruzaba mansamente guiada por un
peon que se abria paso en el lodo que cubria sus pantorrillas. Y como habia estudiado el
movimiento de todos los que le precedieron, estaba seguro de cruzar el barrial de un jalon,
sin necesidad de apearse.

Pero en la mitad del trayecto la yegua se resbald, y el albeo atuendo del Eusebio
estuvo a punto de hundirse en el lodo con Negro y todo.

Entonces, él grito:

—ijAurriba, caballo blanco! jSacame de este barrial!

El se incorporo, y la yegua atraveso el barrial a galope, dejando a todos pasmados.
Pero por poco lo cruza sola, dejando a su sefiorial jinete en medio del barrial, con su chilalo
al sobaco.

Pasado el peligro, se sentaron para relajarse.

* k *

Se dice en Celendin que en Carnavales hasta Dios moja.

Pero ese dia nada parecia presagiar un aguaceral, justo entre Shururo y los Blancos,
el tramo mas peligroso del camino.

Te acordaras de lo que le pasé a la maestra Pereyra, la hija de Don Agucho, cuando
regresaba de su escuelita en Chaléan. Un derrumbe ocasionado por la lluvia la aplast6 sobre
su caballo y la arrastro por el despefiadero.

De casos semejantes conversaban mientras coqueaban al compas del galope de sus
caleros contra el nudo encallecido de su dedo pulgar, para que se adhiriese la cal en el
alambre deliciosamente babeado de color verde esperanza.



118

Mientras tanto, el Negro Eusebio tarareaba las frases que se pegaron a su alma en el
momento de panico:

jArriba, caballo blanco!
jSacame de este barrial!

Y mientras limpiaba del lodo salpicado los collares que llevaba para su amada, le
dio a esta exclamacion una rima de pie forzado y una tonadita que a todos gusto:

jArriba, caballo blanco, silulo!
jSdcame de este barrial, guayluld!

Asi nacio la melodia que llegarian a llamar “el Chilalo”, en cuya elaboracion
pusieron su granito de arena todos ellos.

* * *

A la altura de Chacapampa, antes de llegar a la villa, todos bajaron de sus caballos y
entraron cantando y bailando al son de dicha tonada, acompafiados de palmas y silbidos, del
mismo modo que tradicionalmente hace su entrada anual en la ciudad No Carnavalon.

Cuentan que el Negro Eusebio bailaba llevando bajo su brazo su chilalo, que era
como una pava con ojeras color lapis lasuli. EI coro improvisado por sus comparieros hace
alusion a él:

iChilalito, Chilalén!
iQué bonito el Carnaval!

iChilalito, Chilalén!
iQué bonito es Celendin!

* % *

Contaba la Chochita Petronila que sus compafieros lo shaushinaban al Negro
Eusebio, expresando su carifio y su admiracion por sus geniales ocurrencias. Y aludiendo al
hecho de que la zarca Micaela ya tenia duefio, el Negro Eusebio (jquién méas pué va serrr!),
sus compafieros bromeaban cantando con la misma tonada:

iUnos ojitos he visto, silulé!
jPor esos ojitos muero, guaylulé!
Me han dicho que tiene duefio, silulé. . .
iCon duefio y todo la quiero, guaylulo!

Desde aquel dia le llamarian a €l con el apodo de “el Chilalo”, y lo mismo harian
con la cancion de Carnaval que retumbo en las calles de Celendin cuatro lustros antes de
que estallara la Guerra del Pacifico.
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Estas cosas contaba la Chochita en las tertulias shilicas. También contaba historias
relacionadas con los primeros momentos de la vida en Celendin, cuando los portugueses
asentaron sus reales en el cerro de San José de Pilco, que se encuentra mas arriba de el
Cumbe, antes de que se acabara de disecar el lago de Chilindrin y se empezara a trazar las
calles de la villa donde antes habia una grande concentracién de aguas.

* % *

Pero esto no quiere decir que todas las cosas estan meridianamente claras; por lo
que se hizo necesaria una investigacion mas extensa por parte del Amauta y Dofia Chabu,
en la cual participaron también otros hijos preclaros de esta querida tierra.

Sobre el pajaro “chilalo” constataron que existe en los valles altos de Lambayeque y
Piura un ave con este nombre, que tiene la caracteristica de hacer su nido de barro, como el
pajaro hornero. Dicen que a veces lo hace con su abertura en la parte mas abultada de
abajo, lo cual es indicio de que habra un buen afio para las cosechas, pero si lo hace en la
parte abultada de arriba, eso indica que se espera un mal afio.

La letra de un tondero nortefio intitulado “El Chilalo”, asociada con Chalena
Vasquez, dice asi:

Chilalo es un alfarero
que canta dando la hora,
relojito de los campos,
relojito mafianero.

Con sus patitas expertas
hace su nido de barro.
iChilalo con su Chilala, si,
en el algarrobo.

Si lo encierras en la jaula;
si se siente prisionero,
Chilalo no canta mas
y solo busca la muerte.

No lo encierres en la jaula
si quieres que cante siempre.
Si quieres que cante siempre,

no lo encierres en la jaula.

Chilalo no canta en jaula.
Su canto es un canto libre.

* k *
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El chilalo de Llanguat no necesariamente era la misma ave de la costa, aunque por
alguna razon le habrian dado el mismo nombre. EI Doctor Nelo lo identifica con la apalina
o chinalinda que se parece a una hembra escandalosa con su cara pintarrajeada con color
ocre de achiote, y sus ojeras adornadas con lapis lazuli.

El antrop6logo Don Jorge A. Chavez y Silva, el Charro, confirma esta hipétesis
acotando que la similaridad de la palabra “chilalo” con las palabras del dialecto culli del
idioma muchik de los chim( de la costa norte, revela que en Celendin también habia gente
chim( provenientes de la region de Lambayeque. La misma palabra “chilalo” tiene el
componente monosilabico muchik CHI, como la palabra “china”, que se compone de CHI,
“hembra” y NAN, “joven”.

Esta observacion confirmaria la identificacion del Doctor Nelo del “chilalo” con la
“chinalinda”, nombre derivado de la analogia del idioma muchik, pues una “china” no s6lo
es una mujer joven, sino también es una mujer linda y ataviada.

—ilLa Pava de Oro!

—A proposito, observa el arquedlogo Federico Kauffmann Doig respecto de las
hermosas mujeres chimu de la costa norte: “Los Incas, que llevaron para su servicio al
Cusco a muchas de ellas, variaron su significado al asimilar esta voz al quechua. Le dieron
a la palabra el sentido peyorativo con el que a su vez ha pasado al castellano del Peru:
Criada doméstica. Aunque lo ignoran, los trovadores populares que hoy cantan a su ‘china’
—que no necesariamente resulta ser asiatica— dan a la palabra una acepcion mas apegada a
su sentido original.”

* % *

Otro aspecto linguistico que deriva de la letra del Chilalo es la acentuacion de las
palabras “silul6” y “guayluld” en la Ultima silaba, pues se observa en el dialecto culli la
tendencia a acentuar la ultima silaba de las palabras compuestas, mientras que lo normal en
nuestro idioma espanol es pronunciarlas “silulo” y “guaylulo” (o ‘“guairuro), con
acentuacion llana.

La presencia de gente chimu en nuestra region en tiempos prehispanicos, el eco de
cuyo dialecto se conservaba en Llanguat hasta los tiempos del Capitan, se deja ver también
en varias toponimias. Por ejemplo, el nombre del rio la Llanga, en el idioma muchik
significa “el rio”. La toponimia derivada, “Llanguat” también deriva del muchik
lambayecano o culli.

El Chilalo es entonces un documento etno-linglistico de primer orden, justamente
debido a que conserva términos ahora desconocidos para los celendinos, y que fueron
introducidos por gente chimu.

* k% %

Respecto de la palabra “silulo”, el Doctor Nelo ha buscado esclarecer a qué planta
Ilamaban asi en Llanguat. El cree que es la higuerilla, cuyos frutos globosos, una vez secos,
suenan como shilshiles festivos.

Otros brujos lo identifican con unos frutitos afrodisiacos que guardan en secreto
dada su alta peligrosidad y efectividad. Mi tio Augusto Gil parece haber penetrado a este
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secreto en la antesala de la comercializacion de sus famosos “Polvos Azules”, a los cuales
nos referiremos més adelante en la historia, “El empresario de Polvos Azules”.

Pero una bruja de Llanguat ha tenido la gentileza de revelarnos que no es otra cosa
que el achiote, o a lo mejor, el choloque.

—¢Y qué dice el Doctor Nelo de los guaylulos?

—Dice que los guaylulos o guairuros, son las semillas de bucare, que se da en
Llanguat y en las bandas del rio Marafién. Son hermosas sus semillas, cual frijoles
rojinegros, que como es sabido de todos, son usadas en la adivinacion y en diversos rituales
de brujeria, aunque no sirvieran mas que para vistosos collares y adornos festivos de los
antiguos choctamallques y chilchos.

* % *

—Pensar que las claves para establecer el origen de la letra del Carnaval Celendino
son simples arcaismos o palabras culli extinguidas, como “chilalo”, “silulo” y “guaylulo”,
gue en la cancion sirven nada mas que como rima de pie forzado. . .

—~Pensar que en la cancién se conservan fielmente, aungue ya no se sepa qué cosa
son. ..

—Pensar que. . . jjustamente esa es la evidencia de que estamos ante la version
original, y que el Carnaval Celendino es, mas exactamente, llanguatino!

—¢Y se puede saber a ciencia cierta cudndo ocurrieron las cosas?

—Puedes obtener respuesta a esta pregunta si te doy una pista mas: La historia que
contaba la Chochita Petronila destaca el hecho de que entonces aun no se conocia el
aguardiente en la region, porque no habia alambiques en Llanguat. En las fiestas sélo se
emborracharan con chicha de jora.

—¢ 0O sea que no habia cafiazo? jImaginate subir de Llanguat sin cafiazo! jYa no ya!

—EI consumo de cafiazo o aguardiente de Llanguat se difundiria después de la
Guerra del Pacifico, con la introduccién de los primeros alambiques por obra y gracia de mi
abuelo, el Capitan.

* k *

Es también interesante la observacion de la Chochita Petronila, de que los perfumes,
talcos, serpentinas y chisguetes de Carnaval no eran traidos de Lima, sino de lquitos,
provenientes del Brasil, o acaso del Portugal.

Este dato es una pauta cronoldgica importante que nos conduce al tiempo cuando
los celendinos seguian transitando la ruta por la que vinieron sus antepasados del Brasil.

También la enumeracién que hacia la Chochita de los barrios de Celendin en esos
tiempos es una pauta relativa a la fecha del Chilalo. Las patrullas carnavalescas que
visitaban las casas, y comian y bailaban al son de concertinas, violines y silbatos provenian
de los diferentes barrios: El Rosario, el Carmen, Santo Domingo, San Carlos, San Juan
Bautista, San Antonio, San Cosme, San Damian, San Cayetano, el Cumbe, el barrio de
Todos los Santos y la Feliciana.

La mayoria de estos nombres han desaparecido al haber sido remplazados por otros.
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* k *

El Charro, que ha pintado una magistral acuarela de una patota de Carnaval
caricaturizando a los méas conspicuos carnavaleros de nuestro pueblo, se emociona al
escuchar esta historia del Chilalo, y comenta con lagrimas en los ojos:

—EI Chilalo es realmente un huayno nortefio, pero nada se le puede comparar. No
fue compuesto como ‘“‘el Carnaval Celendino”, sino como una hermosa cancion que debido
a su atractivo se difundié por todo el departamento y ahora forma parte del folklore
nacional. Y como el folklore del Carnaval cajamarquino es del tipo de las coplas —una
misma melodia es recipiente de diversas letras—, cada ciudad pudo introducir sus propias
letras variantes en la melodia del Chilalo.

—Si, pué. Hasta el Indio Mayta tiene su propia letra del Carnaval. . .

—EI Chilalo tuvo variantes desde el comienzo, y seguira teniendo nuevas variantes
como la version de Don Juan Gualberto Vargas Escalante, que dice que “el Carnavalon ha
preparado en Los Blancos su talco”, que aparte de la simpatica ocurrencia infantil de hacer
talco de la “tierra blanca” de ese lugar, muestra efectivamente que el Chilalo naci6 en ese
preciso lugar donde se acaba la cuesta de Llanguat.

* * *

La Chochita Petronila Villar ya conocia la variante “sdcame de este arenal” que se
adhirié al Chilalo. Ella solia decir: “Qué, pué, en Celendin no hay arenales, y lo que si
abundan son los barriales, a causa de los aguacerales.”

Evidentemente, esta variante se introdujo con la difusion del Chilalo en la costa,
como lo expresa Dofia Chabu: “Con esta variante lo cantaba montado en su caballo pardo,
Don Luis Pardo Novoa, el afamado ‘Bandido Roméantico’ o ‘el Robin Hood de Chiquian’.”

Ella se referia al Robin Hood peruano, natural de Chiquian, capital de la provincia
de Bolognesi en Ancash. El formaba parte de las columnas caceristas encabezadas por Don
Augusto Duran, que lamentablemente terminaron engrosando las filas de los montoneros.

Tambien le afiadieron un retazo de su alma al Carnaval original los grandes masicos
de Celendin, como nuestro adorado Copocho (César Diaz Davila) y sus hermanos, o Don
Octavio Pereyra y sus hijos Adolfo y Mario.

—Entonces, ¢no tiene sustento que el Carnaval de Celendin data de 1904 y es de la
inspiracion del maestro Moreno, cajabambino, director de la Banda de Mdsicos de
Celendin?

—Cabecita de pichon. jNo puede haber surgido la mdsica un siglo después de la
letra!
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21
EL SINDROME DE HARRY POTTER
Y EL DIARIO DEL CAPITAN

——
e s —

El asi llamado ;‘S}ndrome de Harry Potter”
en la lejana y misteriosa villa de Celendin

—Dicen que el estreno de la pelicula de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” en el
Cine Teatro Don Jave causé gran conmocion en Celendin.

—Dicen que desencaden6 la busqueda de entierros y tesoros.

—Dicen que mientras en otros lugares no pasé de ser una super produccién dirigida
al mercado infantil, en nuestra villa removio actividades tenebrosas que hace mucho tiempo
habian perdido credibilidad, como la cartomancia, la nigromancia, la ignorancia. . .

—Dicen que empezaron las peregrinaciones de los infieles a las ruinas de La Chocta
y al valle encantado de Llanguat. . .
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—Dicen que resurgieron la brujeria y el espiritismo, y su parafernalia de naipes,
velas, mesitas magicas, ouijas, humos, escobas voladoras. . .

—Y el agua de Cananga. . .

—Y los siete jarabes del Zarco Dolores. . .

—Y los siete espiritus de Dofia Chabu. . .

—Y los experimentos de alquimia que realizara tu abuelo, el Capitan, a vista y
paciencia de tuti li mundi, ¢di?

Estas aprensiones difundi6 Radio “La Tuya”, la emisora de mayor sintonia en la
ciudad.

* * *

—Se dice que después de retornar de la guerra, el Capitdn Don Zaturnino Chavez
Baella se dedico a la alquimia con un destartalado alambique que él mismo disefid y armo
en su domicilio, en José Galvez N° 714. . .

—Se dice que descubrid los tesoros arqueoldgicos de los Choctamallques, de los
Chilchos, de los Culli y de los Sefaraditas. . .

—Se dice que dio con la Piedra Filosofal. . .

—Todo squesta escrito, y consta exactito en su Diario que escribid antes de morir.

* * *

Tras el estreno de la pelicula de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” resurgio el
protagonismo de los duendes, de los Poltergeists, de los incubos, de los sucubos, de los
cholos apus, y de sus asociados los brujos, los astrélogos, los adivinos y otros hermanos
sombrios que empezaron a despertarse del letargo para hacer de rio revuelto ganancia de
pescadores.

El revuelo que se produjo fue sindicado por los periodistas como “el Sindrome de
Harry Potter”. Los canaverales del vecino valle de Llanguat y los carrizales del rio La
Llanga se convirtieron en destino sacrosanto de peregrinaciones nuevaeristas, nashacas o
no, alli est4 el detalle.

Aun ahora, no faltan los que tras una travesia realmente agotadora pernoctan entre
las ruinas precolombinas de La Chocta para interactuar con los fantasmas de los infieles de
Oxamarca. Y de nuevo se hacen experimentos de alquimia en alambique y atanor.

El alambique sque fue inventado en la Edad Media por los alquimistas franceses que
buscaban la quintaesencia y la Piedra Filosofal. Y lo utilizaron para estraer la esencia de las
flores, de las cafas y de las maderas en busca de la panacea de las enfermedades y el elixir
de la juventud y la vida eterna. Eso creyeron descubrir a partir de la cafia de azlcar y lo
Ilamaron eau-de vie, “agua de la vida”.

—Nada mas ni nada menos que el “aguardiente”, 1llamado asi porque es mas frio
que el agua fria, pero una vez en tu boca es ardiente.

—El canazo?

* k *
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La noticia del sindrome llegé a los celendinos residentes en Trujillo y en la Capital,
y no pasd de ser tema de tertulias familiares. Pero como perdurara el fenomeno, los
Mulloshingos empezaron a olfatear, como dice la palabra: “Donde esté el cadaver, alli se
juntardn los shingos”.

Para quien no ha oido hablar de él y de ella, diré que son nietos de Don Amadeo
Silva “Mulloshingo”. Por razones obvias heredaron el apodo de su padre, que en quechua
significa “gallinazo pelirrojo”, para diferenciarlo de los shingos comunes y corrientes que
son como los curas de antafio de quienes solia decir Don Manuel Gonzélez Prada que
tenian negras la sotana, las ufias y la conciencia.

Por razones de vocacion, los Mushoshingos escogieron la carrera del periodismo de
investigacion, y como buenos shilicos® se lanzaron no sélo a la bisqueda de la noticia, sino
también a hacer noticia.

* * *

Develar el misterio de la resaca metafisica de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” en
un oscuro poblado escondido en los contrafuertes centrales de los Andes del norte del Peru
solo podria ser noticia de primera plana en los diarios chicha de los cuales los Mulloshingos
constituyen fuente fidedigna.

Con todo, antes de viajar a Celendin con el pretexto de la fiesta brava, examinaron
en Internet todo material sobre alquimia. Y mediante testimonios de algunos paisanos de
edad avanzada lograron recopilar informacion adicional acerca de los extrafios
experimentos que hace mas de un siglo realizara el Capitan.

Lastima que no se les ocurriera conseguir alguna informacion de boca de los
descendientes del Capitan que residen en Lima, como, por ejemplo, yo.

* * *

¢Serd posible que la obsesion de los alquimistas medievales haya tenido un
retrasado eco en Celendin en la interfase al Siglo 20 cuando ya se habia inventado el motor
de combustion de cuatro tiempos, el fondgrafo, la soldadura eléctrica, y Edison ya habia
implementado el alumbrado eléctrico?

En la antesala de la Guerra del Pacifico ya se habian descubierto los microbios y las
bacterias, invisibles culpables de las enfermedades.

Las reacciones quimicas, antafio consideradas obras del Shapingo, habian sido
redimidas por la ciencia.

Al término de la guerra se habia fabricado el submarino de Peral y se habian
descubierto las ondas electromagneticas, la vacuna antirrabica y las hormonas, y la pelicula
fotografica ya habia relegado al olvido a su ancestro magico, la daguerrotipia.

Hacia 1890, Dunlop habia producido las Ilantas con presién de aire.

Hacia 1895 los hermanos Lumiére habian inventado el cinematografo, y el ruso
Popov y el italiano Marconi habian inventado la telegrafia sin hilos.

El francés Becquerel habia descubierto la actividad del uranio, y los esposos Curie
el polonio y el radio.
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¢Acaso la quimica moderna no habia sido desarrollada desde fines del Silo 18 por
Antoine Laurent de Lavoisier? ;A donde, pues, pudieran haber conducido los anacrénicos
experimentos del Capitan?

No me vengan, pué, con eso de la “Piedra Filosofal”, porque esas cosas son vejeces.
ipuro cuento chino!

* % *

Ni bien llegaron a Celendin, los Mulloshingos se entrevistaron con el Doctor Nelo, a
quien todos sefialan con justicia como el mas grande duendo6logo habido y por haber, y el
Unico que puede atesorar la respuesta de las interrogantes de misterio. Y se quedaron
culecos cuando les dijo que “la Piedra Filosofal nunca ha sido, ni tampoco es, ni serd un
cuento chino”.

“Si bien los herejes y profanos las consideraban ‘brujeria’, y los mas cultos,
‘alquimia’ ”, dice el Doctor Nelo, “las actividades del Capitan con justicia deberian ser
catalogadas como experimentacion cientifica. Y si llegé a descubrir el elixir de la eterna
juventud, sin duda lo habra consignado en su Diario, al cual se lo ha de descubrir con los
métodos de la arqueologia moderna y no mediante practicas de espiritismo y consultas a los
muertos.”

* k% %

El Capitdn muri6 de una pulmonia fulminante el sabado 21 de enero de 1900, a los
47 afhos de edad, pero se sabe que logré detallar sus observaciones en su Diario.

Tras su muerte, su biblioteca y sus archivos fueron siendo gradualmente
desmantelados hasta desaparecer, salvo algunos pocos volimenes de Miguel de Cervantes,
de Antonio Raimondi, de Mateo Paz Soldan, de Ricardo Palma, de William Shakespeare,
de Victor Hugo, y algunos textos en francés, idioma que entonces habia conquistado el
corazon de la intelligentsia shilica® e hispanoamericana.

“Si se encontrara el Diario del Capitan, recién podriamos ser objetivos, en lugar de
andar por alli diciendo sonseras y mentecaterias”, dijo el Doctor Nelo al salir de su clase de
Derecho en la Universidad de Celendin donde es el alumno mas ‘“arqueoldgico”. Luego
arranco su moto con una hembra al anca y se dirigié a merendar con rumbo desconocido.

Asi dejo a los periodistas plantados junto a la banca de granito frente al predio
donde antafio estaba la botica de su padre, Don Daniel Quiroz, otro destacado alquimista de
esta villa de misterio.

* % %

Los Mulloshingos no querian quemar etapas. Esperaban entrevistar de nuevo al
Doctor Nelo en su laboratorio y museo privado. Pero temiendo volver a Lima con las
manos vacias, optaron por recurrir también a otros medios quizas un poco desprestigiados,
como la nigromancia.
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Se encontraba a la sazdn en la villa el Doctor Carlos Casanova Lenti, alabado por
sus grandes poderes fisicos y metafisicos. Y al ser sondeado respecto de la posibilidad de
Ilevar a cabo una sesion de espiritismo, les escuchd sin mostrar interés.

Peor cuando le dijeron que se trataba de consultar al Capitan. Alli sque dijo:
“;Basta! jCon el Capitan yo no me meto!”

El Doctor Casanova. . . (Te acuerdas de la entrevista televisada que le hizo la
Sefiito, la Gisella Valcércel, en Panamericana Television, con relacion a los fundamentos
cientificos de la pasada de huevo y del cuy?

* * *

En la primera mitad del siglo pasado, sesenta afios 0 mas después de la muerte del
Capitan, se lo seguia evocando para consultarle en qué lugar o en su casa de quién habia
entierros de doblones de oro, libras esterlinas, joyas de piedras preciosas engastadas en
plata y oro, y perlas de gran precio.

Todo el mundo sabe que en las inmediaciones de la villa de Celendin ocultaron sus
tesoros los aborigenes choctamallques antes de plegarse al territorio de los Chachapuyas
ante el avance de los ejércitos del Inca, pensando regresar. Lo mismo hicieron sus aliados
culli y los mitimaes chilchos, para que sus tesoros no fueran a parar en el Cuarto de Rescate
en Cajamarca.

¢Acaso no conocian éstos las reservas de oro que esconde el subsuelo celendino en
el cerro de Minasconga, pocos kilometros al norte de Sorochuco? La misma estructura de la
toponimia quechua-espafiola revela que las conocian desde tiempos inmemoriales.

También los “portugueses”, los sefaraditas que dirigieron la empresa de drenaje del
lago Chilindrin y fundaron la villa, ocultaron sus tesoros para no llamar la atencion de las
autoridades del Virreinato, sedientas de oro.

Los ricos mercaderes de los tiempos del Capitan hicieron lo mismo para esconder
sus tesoros ante la inminente llegada de los chilenos.

Pero en las Gltimas décadas del siglo pasado pocos se atrevian a molestar el suefio
eterno del Capitan, y menos lo haria el Doctor Casanova, que como todos saben esta casado
con Dofia Ligia Emperatriz Tavera Chavez, bisnieta del Capitan.

* % *

Descorazonados, los periodistas Mulloshingos se fueron a llorar con el Flaco
Camacho, pero sus ojos brillaron de esperanza cuando éste les dice:

—iMasque vamos a consultar con Dofia Maria Culona!

Hacia mucho tiempo que la anciana habia dejado de practicar la nigromancia;
después de todo, no tenia necesidad de agotarse con tales practicas. Plata le sobra, tanto de
lo que ha recibido de herencia como de lo que le mandan de Lima sus hijos profesionales, y
quién sabe si también de los entierros que ha logrado detectar, cuyos duefios legitimos
pertenecen ahora a los fueros de ultratumba.

Se presentaron en su tienda como periodistas shilicos, nietos de Don Amadeo Silva,
enviados por la plana editorial del periédico “Ajo”.

La anciana, que a pesar de su aislamiento, esta bien informada, les interrumpe:



128

—Quedran decir del periddico “Ojo”. .. (Y qué pué¢ me quieren comprar? Cati, casi
nada ya tengo en mi tienda; puros atabales nomé4, como ustedes ven.

—~Quisiéramos saber si ya oido hablar alguna vez del Capitan Don Zaturnino
Chéavez Baella.

—iJué! ¢No se han enterado de que cuandazo noma se ha muerto?

* k *

Los Mulloshingos lograron convencer a Dofia Maria para evocar al Capitan, a pesar
de que ella se porfiaba en decir:

—El finau cuandazo noma que no responde.

Y efectivamente, no respondio.

Los Mulloshingos y el Flaco Camacho salieron apabullados de aquella vivienda
bien barrida y de paredes bien blanqueadas pero apircolladas de telarafias y con pobre
ventilacion. Pero ni bien se vieron en la vereda y volvieron a respirar aire limpio, se
llenaron de optimismo.

El Flaco Camacho les dice:

Quizas sea posible lograrlo por otros medios. . .

—¢Por ejemplo?

—ilLa mesita magica! jMasque vamos a ver a Dofia Aurelia Collantes!

* k% %

Se presentaron como periodistas shilicos, nietos de Don Amadeo Silva
“Mulloshingo”.

La anciana les dice:

—Yo sé que hay una mesita en Celendin, pero no sé donde. Sque la tienen
encadenada porque responde cuando no le preguntan y causa estragos. Honestamente,
taititos, a mi esas cosas me dan fuertes jaquecas y dolores de cabeza.

El Flaco Camacho le dice:

—Lo que estos destacados periodistas shilicos desean es descubrir el Diario del
Capitan, porque consideran que es patrimonio de la humanidad. ¢Podria ser de ayuda la
mesita magica?

Cuando le pegaron a sus ojos un flamante billete de 100 dolares made in Iran, la
anciana ley6 con fonética extrafa:

—In God we trust.

Lo meti6 en su seno y les dijo que volvieran “a la media noche en punto”. Ella tenia
aun la mesita refundida en algan rincén de su cuadra.

Pero de nada sirvio.

* Kk *
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Parecian haber llegado al final de un tunel sin salida cuando al Flaco Camacho se le
ocurrio:

—Todavia nos queda la ouija. Creo que tengo una, traspapelada en mi libreria. Si la
ouija no nos saca de apuros, entonces. . . jel acabose!

Los Mulloshingos aceptaron probar, aunque pensaban que si las expertas
demostraron no ser de ayuda, menos ayudaria la ouija que es manoseada hasta por los
mocosos del Coronel Cortegana y por las mocosas de Nuestra Sefiora del Carmen.™

Si la ouija no funcionaba, volverian a Lima con las manos vacias, con la tonada de
que el asi llamado “Sindrome de Harry Potter” no era mas que jueguitos de brujeria barata
que no conducen a nada que valga la pena.

* k *

El Flaco Camacho halld su ouija, y un vecino que conocia de estas cosas la manosed
hasta que la ficha empez6 a moverse sola, con violencia.

Bajo la suave presion de las yemas de sus dedos la ficha se dirigié primero a la letra
“B”, y el Flaco Camacho escribi¢ la “B” en el reverso de una cajetilla de cigarros.

Luego condujo a la “I”.

Luego condujo a “Q”, y hasta alli ningun sentido afloraba.

Luego condujo a la “U”.

Y después de conducir a la “E”, su misterioso poder quinético desaparecio.

El Flaco Camacho dijo:

—iMe doy!

Se miraron la cara, y leyeron BIQUE, y luego al revés, EUQIB, y no afloraba
ningun sentido.

Los Mulloshingos salieron de la libreria porque no aceptaron echarse unas copitas
de cafiazo para disipar sus penas. Era como la media noche, y habia que volver cuanto antes
a su posada. Dofia Pepita Chacén habia tendido sus camas en el cuarto de amasar.

* % *

Se apagaron las luces y la puerta de la libreria fue trancada tras ellos, cuando la
Mirtha Mulloshingo se da cuenta que dejaba olvidada su cartera. Pero en el instante que
volvieron su mirada para tocar la puerta, vieron que por la rendija empieza a salir humo
blanco que les entumecio la entrepierna.

Se quedaron inmdviles y vieron que el humo adquiria un contorno agil y gracil que
se torno rosado destefiido.

Los Mulloshingos no podian mover sino sélo el globo de sus ojos y sus labios. El
Paco le pregunta presa de panico:

—¢Quién eres tu?

—Yo fui la Feliciana.

Después se lograron enterar de que a la Feliciana la velaron con una mortaja rosada,
su color favorito, porque era casi una nifia.

Siguieron al espectro que les atraia movilizdndose de espalda en direccion de la
Plaza de Armas. Sus tobillos parecian tener alas, como las del dios Mercurio.
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Cuando llegaron al pértico de la Iglesia Matriz, la Feliciana les dice:
—BIQUE. .. BIQUE. .. iDon Nelo sabe!
Y desaparecid por entre las junturas de las enormes puertas de la Iglesia Matriz.

* * *

Los jovenes amanecieron temblando de frio en sus camas gemelas que les habia
arreglado dofia Pepita Chacon.

Todas las pistas habian sido intiles, y volverian a Lima con las manos vacias.

Dofa Pepita les sirvié un tazon humeante de verde de paico con papas y huevos
pedreados, y les sonrio:

—No me vayan a desairar. Lo he preparado especialmente para ustedes, porque
parece que tuvieran cushpines.

El verde estaba delicioso. Y mas aun con un par de cachangas recalentadas que ella
les guicape6 desde la boca del horno.

Doiia Pepita les augura:

—iMasque se van a regresar chaposos! jQué, pué, los limefios ni sangre tienen en
sus caras!

Pero se entristece cuando le dicen:

—Nos regresamos mafiana mismo.

—iQue pué! ;Se corren antes de la corrida?

* * *

En el camino a la agencia Atahualpa se les ocurre despedirse del Doctor Nelo.

Daba la causalidad de que el Sabio bajaba de su casa en direccion de la Plaza de
Armas, sacudiéndose de frio y hundiendo su hermoso craneo en el nido formado por sus
hombros erguidos.

Ha perdido todas sus muelas, excepto una, la muela del juicio, para que nunca sque
se olvide de lo rico ques tener dolor de muelas.

Y en buena hora ha perdido todo su pelo, porque nadie en Celendin posee un craneo
tan perfecto como el suyo, que vale la pena lucir.

En la esquina de la Escuela N° 82, los periodistas comentan que de no ser porque
aun le queda un pelo, se diria que le cae a pelo su apodo de “Huevo Filosofico™.

* k% %

iHuevo Filosofico! ¢No tendré este apodo algo que ver con la alquimia?

Los periodistas se miran la cara con alegria y dicen al unisono:

—Si le dicen “Huevo Filoso6fico”, algo nuevo tendra que revelar sobre la filosofia
de la alquimia, porque hubo un tiempo en que filosofia y alquimia eran practicamente la
misma cosa.

Le dicen:

—iMuy buenos dias, Doctor!
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—iMuy buenos dias escelentisimos turistas! ¢ Tengo el honor de conocerles?

—Nosotros pué somos los Mu. .. Mu. . .

—ijAh, si! Los Mulloshingos. . .

—Si, pué. Hemos heredado el apodo de nuestro sefior padre, tal como los
Churgapes y los Chilchos han heredado sus respectivos apodos de modo generacional. ;Se
acuerda que conversamos con usted frente a la mansién de su sefior padre acerca del
Capitan Don Zaturnino Chavez Baella?

—iAh, si! ;Y tuvieron el gusto de entrevistarse con €él?

* k *

Mientras le acompafian de regreso a su casa, le cuentan que la Feliciana les dijo de
la palabra BIQUE: “Don Nelo sabe.”

El Doctor Nelo se rasca la cabeza y les dice:

—A proposito, ¢ya han tomado desayuno?

—Si.

—iMenos mal, porque yo también ya he tomado!

Y cuando se acercan a su puerta, camina cabizbajo, chocheando, chocheando:

—BIQUE. .. BIQUE. . . BIQUE. ..

Se para en seco y exclama:

—iBingo! jYa lo tingo!

Los periodistas, que en tan poco tiempo en Celendin han aprendido a alegrarse por
cualquier sonsera, abren sus bocas ante los murales, las momias, los fosiles de pterodactilos
y dinosaurios, las plantas carnivoras y las flores que crecen en el aire en su vivero
embrujado. De pronto se dan cuenta de que les dijo “jYa lo tengo!”, y exclaman:

—:Queé?

—¢No han escuchado el trabalenguas BIQUE, BIQUE, ALAMBIQUE que
canturrean los nifios en el jardin de la infancia?

* k *

Se les desvanecen las chapas y creen que esta vez si que han llegado al final de su
camino. Serd mejor noméa comprar sus boletos de regreso a la Capital.

El Doctor Nelo les mira con los o0jos méas lindos que jamas hayan existido, y les
dice:

—=EI Capitan Don Zaturnino Chavez Baella disefid el primer alambique en
Celendin, y lo llevo a Llanguat para destilar su famoso cafiazo. Si él habria dejado su
alambique en alguna parte. . . jEso os podria conducir a descubrimientos mayores, y acaso
a su misterioso Diario! Quizas buscando en algun altillo lo podais encontrar. jSolo el Sabio
Arguimedes os podra sacar de semejante apuro! Siempre y cuando sepais usar esa palanca. .

Los Mulloshingos dieron por terminada la entrevista y le besaron la mano diciendo:
—Doctor, hemos venido para despedirnos. Mafiana nos volvemos a Lima.
—¢A Lima? ;A ser pélidos? ;Cuando ya empezaban a criar chapas?
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Ellos sonrien y salen haciéndole creer:
—En la tarde le visitamos para admirar su museo.

* k *

Bajaron a la Plaza de Armas y se dirigieron cuesta arriba a la agencia Atahualpa.
Era una mafana fria y nublada, como raras veces ocurre en el mes de julio.

Al pasar frente al atrio de la Iglesia Matriz, dirigen su mirada a sus enormes puertas
cerradas y ven que empieza a salir humo por entre las rendijas.

La Mirtha Mulloshingo penso con sobresalto que habria empezado un incendio a
causa de algun cirio que olvidaron apagar. Pero el humo gradualmente adquirié una
coloracidn rosada destefiida que les dice:

—Ahora falta dar con el alambique. iY después con el Diario del Capitan!

El Paco le responde:

—¢Sabes qué nos dijo el Doctor Nelo? jQue tenemos que usar la palanca del Sabio
Arguimedes!

—Y la Mirtha le pregunta con sorna:

—¢De ése que se quemo las guandumbas en la tina, y sali6 sipralla, llamando a
Eureka, su mujer?

La Feliciana les dice:

—Por si acaso, el Sabio Arquimedes es bisnieto del Capitan.

* k *

Los Mulloshingos bajaron rumbo a la casa del Sabio Arquimedes y lo encuentran
abriendo su boca junto a un montén de alfalfa en su esquina de Dofia Zoila Briones, listo
para empezar su paseo cotidiano. Si no se apresuran, jquién podria dar después con su
paradero!

Se presentaron como los periodistas del diario “Ajo” que investigan el “Sindrome
de Harry Potter”.

—ijAh! jCon que ustedes son los Mulloshingos!

Le dicen:

—Nos hemos enterado que usted es bisnieto del Capitan. . .

—iMal! jNi que fuera novedad!

—Nos hemos enterado también de cierto alambique que el Capitdn ha dejado
refundido en algun altillo. Se dice que en ese alambique buscé la quintaescencia, o la
Piedra Filosofal, o el elixir de la eterna juventud, o la panacea de la felicidad. . .

—iMa! jNi que fuera novedad!

—¢ O sea que si lo sabe?

—iMal! jNi que fuera novedad!

—¢Sabe en qué altillo podria estar?

—iNi que yo fuera tuco para andar ovando por los altillos!

* k *
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Las respuestas cachacientas del Sabio hicieron mella en los jovenes periodistas.
Luego se refundio en el fondo de su huerta, porque de repente le vinieron anhelos de hacer
del cuerpo, y de entre las gigantescas hojas de chiclayo levantd su mano para desearles un

buen viaje lo méas pronto posible.
Caminaron cabizbajos por el costado de la fuente de la Plaza de Armas y fueron a

comprar sus boletos antes de quedarse atrapados para siempre en esta villa de misterio, sin
que fuera novedad.

Y les sale al encuentro la Feliciana, cuyo espectro a ratos refulgia con las chapas de
la vida, y a ratos con la palidez nacarada de la muerte.

Le dicen desesperados:

—Nos dijo que. . . ¢acaso €l es tuco para andar ovando por los altillos?

—iEl tuco! jEl Buho! jPreguntenle a su nieto del Buho, el cual esta casado con la
bisnieta del Capitan!

Se referia al Lucho Mori Garcia.

* k% %

De vuelta al Sabio Arquimedes, éste toco la portada de al lado, y abrié Dofia Nelly.

El Sabio le pregunta:

—Y el Baho?

Ella se aturdio ante semejante interrogacion, pero él aclaro:

—Acaso tu marido no es su nieto del Buho?

Ella responde:

—No. . . jAh, sil —Porque se dio cuenta que se referia al gran poeta Don Pedro
Garcia, apodado “El Buho”, a causa de su sabiduria—.

El Sabio le dice:

—Estos periodistas quieren entrevistarlo para el diario “Carajo”.

Ella le responde:

—EI Lucho esta en su cama. Ojala pué que ya esté sano, porque lo ques esta
madrugada ha venido jen una trancaza! Imaginese que su traje blanco al estilo de Clark
Gable en “lo que el viento se llevo”, y sus zapatos de charol blanco, y su corbata de
popelina blanca. . . jMirelos pué convertidos en una shipuna! Ahorita mismo me iba a Dofia
Magna, para que los lave.

* * *

Ella que acaba de decir estas palabras, y su marido se acerca, todo pufiushau, y les
dice parcamente:

—¢En qué puedo servirles, caballeros?

—Nos hemos enterado que usted sabe algo acerca del alambique que el Capitan
dejo en un altillo. jComo nos gustaria verlo! Sin duda, se trata de una reliquia de valor
cientifico.

Y el hombre, que no tiene la malicia suficiente como para saber manejar los secretos
de Estado, lo desembujsha todo al decirles:
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—Su Sello, sera. . . Su Sello Falico de cuando era Juez de Primera Instancia. Yo lo
he encontrado arriba en el altillo y lo tengo bien refundido en el fondo de mi badl, para
entregarlo en manos propias a su heredero, y a nadie mas.

—¢Lo encontr6 en el altillo? (No habra encontrado también alli su alambique?
¢Sabe que eso seria algo de invalorable valor para la ciencia? Porque no era un simple
alambique. . .

—Yo0 no he visto ningin alambique.

Y su mujer interviene:

—Dicen que hay uno en su altillo de mi tia Chela. . .

* % *

Alla arriba, en la casa de al lado, estaba la entrada oscura del altillo de la mansion
que heredaron de su mi tio Victoriano mis primas Toya y Chela. Alli se ocultan la
Minshulaya y la Chucadosa. Quizas alli pudiera haber un alambique o alguna otra clave
para dar con el Diario del Capitan.

Subieron por una escalera de palos de maguey y encontraron un destartalado
alambique semi oculto por el polvo y por papeluchos roidos por las ratas y los canshules
—¢acaso lo Unico que quedaba de su Diario del Capitan?—

Su caldera estaba boca abajo; alguien la habia retorcido para troncharla y usarla
como bacenica.

La tapadera, que recogia los vapores del jugo de la cafa, estaba totalmente chancada
y separada del refrigerante.

Medio separado del refrigerante estaba el serpentin de vidrio, donde el vapor se
transforma en aguardiente.

Nadie sabia para qué mierda habria servido ese atabal. Y algunas viejas que
conocian las cosas mas de cerca afirmaban espantadas que era “una maquina muy
pesadaza”, en el sentido de que en sus inmediaciones se respiraba una atmosfera de
misterio.

Se dice que tiene su guardian, un pequefio indio llanguatino calero en mano, que se
aparece coqueando en la boca del altillo.

* k *

Mientras los hombres miran la méaquina con temor reverente, la Mirtha limpid con
un pincel el polvo acumulado sobre el serpentin y logré distinguir un pequefio rollito de
papel metido alli adentro. Era de papel cuadriculado y se habia conservado intacto, lejos del
alcance de las ratas y canshules.

Cuando empez6 a desenrollarlo aparecieron escritas con letras de molde tres
palabras: LA PIEDRA FILOSOFAL. . .

El regocijo ilumind sus rostros, y el texto se hizo visible en su integridad. La tinta
era de nogal y ni una sola letra estaba desvanecida. Dofia Nelly le dice a su marido:

—iMasque léelo todo!

Y él leyd las instrucciones escritas al pie:

1. Tomar una cartulina blanca del tamafio de una hoja de cuaderno.
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2. Untarla en toda su superficie con el jugo de un limén y dejarla que se seque al
sol.

3. Estampar mi sello en la esquina inferior derecha.

4. Colocarla sobre un azafate y meterlo en un horno un dia después del amasijo, y
s6lo por un minuto.

La revelacion del misterio aparecera con toda claridad.

La Piedra Filosofal, o lo que fuese que el Capitan habria descubierto, haria noticia.
Sus corazones levitaban de ansiedad.

iNo habia mas que quedarse en Celendin para ver el desenlace final!

* * *

Cuando espantaban el coche para poder prender el horno, se les acerco la Mama
Lila, que venia del mercado remolcando una canasta repleta de pajuros, y les dijo, sin saber
lo que ocurria:

—iHan leido mi pensamiento! jHoy amasamos!

Al dia siguiente siguieron las instrucciones al pie de la letra. Todos miraban su reloj
controlando que pasara s6lo un minuto. Y cuando sacaron el azafate con la cartulina
desplegada, se habian revelado s6lo dos palabras: LA FILOSOFIA. ..

La multitud de abrebocas se fue juntando ante la puerta del horno. A nadie se le
habia ocurrido trancar la portada de la calle para impedir el flujo de gente al interior de la
casona llenando los dos patrios y el alar que da a la huerta, en el cual esta el horno de
clpula.

De pronto, ante el bullicio y la algazara de la gente aparecié una palabra mas:
INTUYE. ..

El texto decia: LA FILOSOFIA INTUYE. . .

* k% %

Alguien grito:

—iMasque llevémoslo al Doctor Nelo!

Los periodistas no pudieron contener a la gente que levant6 en alto el azafate con la
cartulina y se encamind a la casa del Doctor Nelo en el Jiron de La Unién 205, en una
concurrida procesion. Como bien diria Enrique Iglesias, “jEso era una experiencia
religiosa!”

Cuando llegaron a su puerta, el texto revelado decia: LA FILOSOFIA INTUYE LO
QUE LA CIENCIA. ..

Pusieron el azafate ante la mirada escrutadora del Doctor Nelo, y en ese momento
fueron apareciendo con rapidez en la cartulina las letras CONSTRUY. ..

Cuando el Doctor Nelo se adelantd a leer, CONSTRUYE, apareci6 la E final y el
texto parecié estar completo, distribuido en dos hemistiquios en perfecto paralelismo
membrorum:

LA FILOSOFIA INTUYE
LO QUE LA CIENCIA CONSTRUYE
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Este dicho era el lema de los antiguos alquimistas.

* * *

Ante el asombro de la concurrencia, el Doctor Nelo se puso a bailar un extrafio
ritmo judaico, con la cabeza inclinada a la derecha, a la manera de los derviches de
Estambul.

Se atragantd, y exclamo:

—iLa Piedra Filosofal existe!

Los periodistas y los abrebocas, como shingos alrededor de carne mortecina,
callaron ante lo que eso pudiera significar.

El Doctor Nelo hizo que se ashuturaran de un canto alrededor de su patio-
invernadero, y les rogo que tuvieran calma para escuchar la interpretacion del enigma.

Y empez6 a hablar:

—Como es de todos sabido, el Capitan se dedicé a destilar cafiazo en su alambique
que tenia en Llanguat. Aunque siempre se sospechd que tendria escondido otro alambique
en Celendin para sus experimentos de alquimia, un alambique que no era un alambique,
sino un atanor.

* k% %

Alguien le pregunto, en términos atrevidos e irreverentes:

—¢Acaso no se habia enterado el Capitdn de que la Edad Media habia pasado
cuandazo noma y que la Piedra Filosofal quedd reducida a un mero cuento de viejas? A
proposito, ¢no fue el Capitan el que destild sus orines en su alambique, pensando producir
oro? ¢Creeria pues que “orines” deriva de “oro”? {Ja, ja, ja, ja, ja!

—iFijate que no, imbécil! Para tu informacion, el que hizo eso fue el gran
alquimista Brandt de Hamburgo. Y si logrd producir ORO, s6lo que combinado con un
elemento quimico hasta entonces desconocido, el FOSF. Es decir, descubrio el FOSFORO.

Los de la Escuela Normal se rieron a carcajadas, pensando que acababa de decir un
chiste. Y él amonest6 airado al que los lideraba:

—¢Por qué no te callas, Chavez?

Cuando se restaurd el orden, prosiguio:

—Sepan, mentecatos, que el Capitdn no se rié de la Piedra Filosofal, sino que la
buscé con apasionamiento, jy la encontro!

Todos se quedaron culecos.

* * *

El Doctor Nelo prosigue:

—FEI Capitan INTUYO que la Piedra Filosofal que transformaria el plomo o
cualquier otro metal inferior en ORO, no seria una piedra comdn y corriente. Se trataria de
una piedra gque el ojo humano jamas podra ver, porque no es otra cosa que el &tomo.

Al escuchar eso, algunos se salieron puertas afuera.
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Pocos se quedaron, entre ellos los periodistas Mulloshingos, que no dejaban de
tomar anotaciones.

También se quedaron ashuturados Dofia Nelly y el Buho, su marido, y algunos
cuantos mentecatos mas.

* * *

El Doctor Nelo prosiguio:

—Cuando se empez0 a buscar la Piedra Filosofal que produciria la transmutacion de
los elementos no se disponia de otro recurso que la FILOSOFIA, que intuia la naturaleza de
la materia. Los filésofos alquimistas arabes se trazaron metas y objetivos concretos, y se
lanzaron para alcanzarlos. Pero, no obstante que les debemos tanto respecto del desarrollo
de la quimica, no tenian a su disposicién los medios para la transmutacion de la materia.
Esto recién seria posible con el fisico britdnico Ernest Rutherford, uno de los primeros
investigadores de la fisica nuclear. El descubrié los rayos alfa e identifico sus particulas
como nucleos de a&tomos de helio. Y cuando bombarde6 con particulas alfa a los atomos de
nitrégeno, obtuvo atomos de un is6topo de oxigeno.

Como le miraban entre culecos y despavoridos, opto6 por ir al grano:

—Y en la década de los 50, con el bombardeo del atomo con neutrones en la
Universidad de California. . . jse logro transmutar el mercurio en ORO! jHe alli, nashacos,
el milagro de la transmutacion de la materia!

Y todos exclamaron estruendosamente:

—ijiiLa Piedra Filosofal si existe!!!

* % *

Para reafirmar sus conceptos sobre la transmutacion de los elementos, entré en su
cuadra y sac6 un libro escrito por el Dr. Moisés Chavez, arquedlogo celendino conocido
como “el Gran Mago Decodificador”. Y les leyo:

Lo que méas ha contribuido al desarrollo de la arqueologia moderna ha sido la
aplicacion del método del Carbono 14 a los restos arqueoldgicos de material organico.
Eso ha tenido lugar a partir de las investigaciones de Willard F. Libby publicados en 1949
en la revista Science.

Los estudios experimentales de Libby han comprobado que los rayos césmicos
provenientes del espacio sideral, al penetrar en la atmosfera de la Tierra producen
neutrones, los cuales bombardean a los atomos de los elementos quimicos que existen en
ella.

Se ha verificado que cuando un neutrén bombardea un atomo de nitrogeno se
produce la transmutacién de elementos y el nitrogeno se transforma en un atomo de
hidrogeno y otro de Carbono 14 radiactivo, como lo indica la siguiente formula. . .

* * *
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Hizo una pausa para escribir con un carbén sobre la pared la formula-ecuacién: N**
+n = C* + H. Pero mientras busca un tizén se da cuenta que los pocos que le escuchaban
ya se habian largado puertas afuera. So6lo quedaban ashuturados los periodistas
Mulloshingos, Dofia Nelly y el Baho, que seguia extasiado cada detalle de su conferencia
magistral.

Sonrid, y pensando que no era necesario escribir la ecuacion, les mostré mas bien la
punta del tizén y procedio a expresarse en términos de la analogia:

—Sefiores, esto es carbon. . .

Ellos abren sus ojos llenos de asombro, y él prosigue:

—Y si ustedes tuvieran los medios requeridos para aplicarle suficiente presion, lo
transformarian en. . . jun diamante!

Ellos abren sus ojos mas de la cuenta, y él les dice:

—Y si en el ciclotrén lo bombardean con la Piedra Filosofal, es decir, con
neutrones, a lo mejor producen ORO. La Piedra Filosofal es invisible, porque si es
imposible ver el &tomo, menos podemos ver sus neutrones. Pero Rutherford si “los vio” en
1911 y se dio cuenta de que el a&tomo tiene una estructura planetaria, con su nicleo a
manera de nuestra estrella, el Sol.

El Buho le interrumpe:

—Usted quedra decir que los intuyd, Doctor Nelo. Porque es algo que no se puede
ver. . .

—ijJusto a eso iba, jéjere! Como dice el Capitan: LA FILOSOFIA INTUYE LO
QUE LA CIENCIA CONSTRUYE.

* % *

El Doctor Nelo prosiguio diciendo que la transmutacion de los elementos que los
alquimistas buscaron lograr mediante reacciones quimicas solo se puede lograr mediante
poderosisimas reacciones atomicas o nucleares, y que para lograr esto los cientificos han
tenido que explorar el 4&tomo, no obstante que todo se reduce a la manipulacion de lo
invisible. Y les pregunta:

—¢Saben de qué tamafio es un &tomo?

Ante el silencio sepulcral que inunda su vivero, él prosigue:

—Si aumentaramos el tamafio de las cosas hasta que el diametro de un cabello sea
de 10 kilometros y los microbios sean monstruos del tamafio de los rascacielos de 100
metros de altura, y una bola de billar sea del tamafio de la Tierra, recién se harian visibles al
ojo humano los &tomos del hidrégeno, que es considerado como la unidad referencial para
la medicion del peso atomico de los elementos quimicos. En otras palabras, jrecién se haria
visible la Piedra Filosofal!

* k *
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La bisnieta del Capitan, que esperaba ansiosa que el Doctor Nelo les mostraria
algun aerolito, o un guijarro recogido por los astronautas del Apolo 11 en la superficie de la
Luna, o una curpa como la que se dispar6 desde Marte y cayd sobre las nieves de la
Antértida, 0 masque sea un pedazo de chancona. . . Dofia Nelly, repito, le dio a su marido
un pellizcén torcido en el culo, y le jaloned de su vibiri, diciéndole:

—iVamos ya, nashaco!

Y afiade, a regafiadientes:

—iDe que me muera de coleral
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22
LOS TESOROS DEL CAPITAN

En las noches de lluvia persistente cuando las calles de Celendin se convierten en
avenidas de agua que desaparece poco después como por arte de magia. . .

En las noches frias cuando junto a la bicharra te abrigas con un jarro de chocolate o
café caliente, y se conversa de las cosas que mas conmueven e inquietan a la gente. . .

En esas noches se sigue rememorando los horrores de una guerra centenaria y se
comenta que los entierros de tesoros fueron realizados en los lugares menos imaginados
para evitar que caigan en manos de los chilenos que desde tierras tan remotas de América
del Sur llegaron hasta los confines del norte del Peru.

El mismo hecho de que el ejército invasor llegase hasta tan lejos estremece el alma
de la gente.

Para quienes nos visitan de lejos y de pronto se ven en medio de escenarios ahora
reclamados por fantasmas, no hay mejor ocupacion que la de recordar, a pesar del temor de
ser escuchados por ellos.

* k *

Pero ése no seria el Unico origen de los entierros. Debe haber tesoros escondidos por
los choctamallques y por los mitimaes chilchos, los habitantes aborigenes de esta region,
para que no fueran a parar en Cajamarca, en el Cuarto de Rescate del Inca Atahualpa.

Otros tesoros también habrian sido escondidos de los montoneros. Y otros fueron
escondidos por los montoneros mismos, y han sido desenterrados por extrafios, porque
nadie sabe para quién trabaja.

También podria haber entierros de los portugueses, para que algun dia fueran
descubiertos como indicador de su presencia en esta tierra de promision.

El hecho es que cuando de la noche a la mafiana un shilico se hace rico, jseguro que
se ha de haber encontrado algun entierro en su casa de Don Agustin Shillido, o del Coche
Glin, o de Dofia Maria Pura, o del Doctor Nelo, o de Don César Chocho, o de Don Victor
Camacho, o de Don Porfirio Diaz, o en el lugar mas apropiado: En algunas de las casonas
que al morir dejara a sus herederos el Capitan.

Dicen que la mas pesadaza de todas esas casas es la de mis primas Toya y Chela,
hijas de mi tio Victoriano, hermano de mi papa.

* % %

Por muchas décadas, después de la muerte repentina del Capitan, su dulce sonrisa 'y
su buen humor quedaron impregnados en el alma de su gente. Y se cuenta que a menudo
algunos evocaban a su espiritu para preguntarle respecto del paradero de los tesoros de los
portugueses, de los espafioles, de los montoneros, y de quienes ni te puedes imaginar.
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¢Por qué tendria el Capitan que saber de los cofres repletos con soles de nueve
décimos, o con doblones de oro, o con libras esterlinas, o con las joyas de tal o cual dama, o
con los rubies que el Shante Saltaperico le enviara a su amor, la Gata, la “Ojos de Misho”.

Y si él pudiera verlos con sus ojos metafisicos, ¢qué te hace pensar que estd a tu
disposicion y te concedera tus deseos como el genio de la lampara maravillosa de Aladino?

* % *

Los rituales de evocacion del espiritu del Capitan son aludidos en el “Canto Epico al
Héroe Celendino”, del Amauta Don Pedro A. Garcia, el Bho.

Cuenta la tradicion que efectivamente, algunas personas acostumbraban ir a la
media noche al Cementerio Anterior, no precisamente “para alzar su loza fria y darle el
verde olivo que su pueblo le envia” (como dice el poema del Buho), sino para realizar
practicas de espiritismo.

Y dizqué, algunas veces el Capitan fue despertado, s6lo para rogar encarecidamente
que “le dejasen en perpetua sombra”.

Aunque la neta, la neta, es que también parece haber acudido sin que le evocaran,
para recorrer sus predios del Jiron José Galvez, para proteger los pinos que plant6 en la
Plaza de Armas, para hacer que doblen las campanas de la Iglesia Matriz después de la
media noche, y para contemplar con carifio a las personas que tanto amé y dejé tan de
repente.

* * *

Ha pasado mas de un siglo de su muerte, y me consta que el Capitan sigue visitando
sus fueron del Jiron José Galvez, no necesariamente cuando se lleva a cabo alguna sesion
de espiritismo. Pero todavia a uno que a otro se le ocurre evocar su espiritu en busca de
entierros y tesoros.

Un hombre como él, jseguro que sabria de entierros! jY acaso su tesoro es el mayor
de todos los tesoros que han quedado ocultos en Celendin!

Cuentan, por ejemplo, de lo que le ocurrié al Sabio Arquimedes, el Quime, su
bisnieto, cuando como tantas veces molest6 su suefio de ultratumba.

El Quime preguntd:

—¢Hay algln entierro en esta casa?

Y el espiritu respondio:

El Quime se avalanzd sobre la mesa con los ojos desorbitados, casi apagando la vela
con la solapa de su purpureo saco ceroso, y como en las cosas del amor, se fue al grano:

—cPor dénde? ;Onde?

Y el espiritu le respondio:

—iDebajo de tu cuuuulooooo!

* k *
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Al escuchar esta historia, presa de ira santa expresa la Mama Lila, mi hermana:

—iQuiay serrr el abuelo ese grajo! jDe quién diablo nashaco habra sido su espiritu
para que diga: “jDebajo de tu cuuuulooooo!” ;Y tuavia sque nos quieren hacer creer ques el
abuelo!

Prorrumpimos en sonoras carcajadas, y Don Delesmiro Machuca, su consorte,
comenta apaciblemente:

—De todas maneras fue una sonora cachetada desde ultratumba. ¢Para qué, pué,
molestan a las &nimas benditas del Purgatorio? Eso es algo que no se debe hacer.

* * *

De estas cosas se enteraron los periodistas Mulloshingos, y fueron a visitar al Sabio
Arquimedes para hacerle un reportaje periodistico:

—Es cierto que se ha descubierto un entierro en su casa, aqui en Jose Galvez 722?

—~Para qué te digo que no, si si. Pero. . . si y no.

—¢Como que si y no?

—Se ha descubierto uno cuando esta casa no me pertenecia. Pero yo sé que hay otro
entierro que espera su turno de ser descubierto.

—¢COlmo sabe? ;En qué se basa su conviccion?

—=En los ruidos que escucho. . .

—¢No cree, mas bien, que podrian ser ratas o canshules?

—Son ruidos extrafios, como los que produce la cola de una serpiente cascabel.

* k% %

La periodista Mirtha Mulloshingo le dice:

—¢Y por qué no cava alli? ;Por qué no tumba la pared?

Y el Sabio le responde:

—1Lo mismo me decia la otra.

Y ante la mirada severa de la hembra, continGa:

—Don Manuel Pisco me decia: “jTambalo al horno! A lo mejor esta debajo de alli.”
Pero yo no voy a tumbar mi casa solo por lo que me dice la gente. Ademas, yo sé que el
entierro no es para mi; eso me ha sido revelado en suefios.

* k *

El Sabio Arquimedes tuvo a bien revelar toda la verdad:

—Esta casa perteneci6 a mi tatarabuelo, Don Juan Sanchez y Merino, quien habria
escondido el tesoro. La tia Meche la heredd de su padre, el Capitan, o mejor dicho, de la
abuela Maria Benjamina, y mandé hacer algunas refacciones. Ella le encarg6 a su marido,
Don Gaspar Rojas “Capacho”, que se hiciera cargo de dirigir a los peones. Concretamente
hablando, se trataba de desatar la graderia de piedras y barro que estaba cefiida a la pared y
que conducia al altillo. Habia que abrir en dicho espacio una puerta para una habitacion que
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sirviera de cuadra y que ahora es una tienda. Es que dicha habitacién era oscura y sin
ninguna ventilacion.

Después de hacerles un dibujo para que entendieran mejor su relato, el Sabio
Arguimedes prosigue:

—£En pleno trabajo, al medio dia, Don Ca?acho vio aparecer entre las piedras
removidas de la graderfa el extremo de un capacho.'*® Entonces, el muy sapazo les dijo a
los peones: “Vayanse, taititos a la casa de al lado, porque ya van a dar las doce, y dofia
Meche ya tiene lista la merienda alli. Dice que para hoy ha preparado caldo de gallina con
presa. Yo ya les sigo después, porque ahorita tengo urgencia de ir a la huerta para hacer del
cuerpo.”

* k *

Con mucha conviccion, el Sabio prosigue su relato:

—L os peones se fueron aprisa, y él se quedd a solas para sacar el capacho para él
solo. Esa graderia no habia tenido otro propoésito que esconder el entierro, porque para subir
al altillo una vez a las quinientas, bastaba una simple escalera de palos de maguey.

—¢Y qué contenia el capacho?

—De alguna manera se llego a saber lo que habia encontrado, y Don Capacho
mismo lo reconocid. Yo le pregunté un dia: “;Y qué pue contenia el capacho que encontro6
usté? Y me respondid: “Qué pué, casi nada, oigaste. Solo algunas libras esterlinas, unos
pocos soles de nueve décimos, y unas piedras rojas, negras y verdes. Qué pue, muy poco
nos dieron por todo eso, y de ello ya no queda nada. Mas es lo que se habla que otra cosa.”

* k% %

Con mucha tristeza el Sabio Arquimedes les dice a los periodistas Mulloshingos:

—Pero yo creo que esas “piedras rojas” eran carbunclos o rubies encendidos en
engastes de oro. Y esas “piedras negras” eran joyas de obsidiana. Y esas “piedras verdes”
eran turquesas y esmeraldas. Y los soles de oro no habrian sido sélo unos cuantos. Ni qué
decir de otras joyas que él no menciona, como las perlas de gran precio y los objetos de
plata y oro para uso ritual, porque con todo eso comerciaba Don Juan Sanchez y Merino.

Y suspira, diciendo:

—En fin, para él habra sido, Gigaste, porque asi squés: Los tesoros tienen su duefio.
Y es posible que lo que €l encontrd es poca cosa en comparacion de lo que tuavia hay,
porque yo escucho ruidos, como de serpiente cascabel.

* * *

Las historias acerca del descubrimiento de entierros apasionan a los shilicos, y en
esas noches de diluvio y de plenilunio, no se habla de otras cosas al abrigo del fuego de la
bicharra o del fogdn. Por eso, cuando el Sabio Arquimedes cuenta de los ruidos misteriosos
gue se escuchan en su casa que antafio perteneciera al Capitan, los Mulloshingos le dicen:

—iDe veras, maestro! jMande hacer una excavacion exploratoria! jInvitelo al
arqueologo ése, a Don Alfonso Pelaez Bazan, tan mentado en todo Celendin por sus
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excavaciones en busca de entierros misteriosos! Después de todo, la casa ahora le pertenece
a usted, ¢0 si? Masque consulte con Don Alfonso, el mas prestigioso cazafantasmas de la
region.

Y responde:

—¢Paque lo tumbe a la casa en mi encima? Como les dije, lo que pueda haber no es
para mi. Eso ya lo sé. . .

Y tras una breve pausa lo desembujcha todo, todito, todo:

—También sé para quién es.

* * *

El Sabio les refiere a los Mulloshingos su suefio profético, y lo que le revel6 su
abuelo, Don Juan Chavez y Sanchez, mi papa.

Le dice:

—Cierta noche tuve un suefio, de esos suefios que parecen realidad. Don Juan
Chavez y Sanchez —asi me gusta llamarlo, con nombres y apellidos—, se me aparecié en
esta casa muchos afios después de su muerte, y me dijo: “El entierro que hay aqui en tu casa
es para tu shulca;**® para tu hijo Juan, mi amado biznieto que lleva mi nombre.”

Le brillan sus ojos y sigue narrando:

—Yo no tenia todavia un hijo que se llamara Juan, y Don Juan Chavez y Sanchez,
al ver mi confusion me dijo: “Me refiero a tu hijo que te va a nacer. . . No te olvides de
ponerle mi nombre, ‘Juan’; porque el entierro esta destinado para €1.”

La periodista Mulloshingo inquiere:

—¢Quiere decir que por razon de ese suefio usted le puso el nombre “Juan” a su
shulca? Evidentemente, la historia de San Juan Bautista se repite, ¢no es cierto?

—Pues para qué te digo que no si si. Lo interesante del caso es que yo ni siquiera
sabia que la bandida de mi mujer estaba embarazada. No me habia dicho nada la
condenada. Pero con el devenir del tiempo el nifio naci6 y le puse por nombre “Juan” de
acuerdo a las instrucciones que me fueron dadas por revelacion de suefios.

Y concluye:

—Por eso sé que el tesoro es para él; porque los tesoros siempre son para alguien y
para nadie mas, como lo que ocurri6 con el entierro que se encontr6 en su casa de Dofia
Aurora Mori, en la esquina de abajo. En el pasado, esa casa también habia pertenecido a
Don Juan Sanchez y Merino.

* k *

Los periodistas Mulloshingos pararon la oreja al oir de su casa de Dofia Aurora
Mori, en la esquina de abajo.

Se cuenta que Don Salomon Mori Sanchez, que antes fue duefio de esa casa que
llegd a ser de Dofia Aurora Mori, era arriero y tenia cuarenta mulas para llevar carga a
Chachapoyas, y murio sin sospechar del enorme tesoro gque yacia escondido en su casa.

En medio de dos cuartos habia una graderia de piedra, de pared a pared, y sin
descansos. La misma daba acceso al altillo a la mano derecha. Llamaba la atencion su
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tamafio descomunal para conducir a un insignificante altillo. jNi que el altillo fuera una
lujosa sala de baile!
Me acuerdo de esa graderia, que Don Salomén Mori utilizaba para orear sobre ella

las caronas de sus mulas y sus sillas de montar. También secaban alli las mazorcas de maiz
139

y guayungas.
Fue alli, debajo de esa graderia, en cuyo extremo superior dicen que se aparecia un
fraile sin cabeza, donde se encontré el entierro.

* * *

¢Qué relacion podria haber tenido el Capitan con todos estos entierros?

Ninguna. Porgque esas casas no habian sido realmente de mi abuelo, sino de mi
bisabuelo. El habria escondido esos tesoros para ocultarlos de los montoneros y de los
chilenos, que nunca llegaron a Celendin.

Pero existe otro tipo de tesoros a los cuales muchas veces no prestamos atencion.

Con relacion a mi abuelo, el Capitan, puedo asegurar que sus mayores tesoros nunca
fueron enterrados ni en falsas paredes, ni en falsas bovedas, ni en falsas graderias, sino en
los corazones de sus descendientes y del pueblo de Celendin que tanto ama.

Alli tienes el tesoro que siempre estuvo a la vista:

Los pinos centenarios que se yerguen en la Plaza de Armas.

Alli tienes los bosques de eucaliptos en la pampa y en las laderas del cerro San
Isidro y Jelij.

Y aqui tienes el tesoro del Diario del Capitan que restauro en este libro a partir de
sus fragmentos. Si se descubriera el grueso de su texto, ¢no sera que alli encontremos el
mapa del tesoro?

¢No sera el mismo Diario del Capitan el tesoro que descubriré el shulca**® del Sabio
Arquimedes de acuerdo con la profecia de San Juan?
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23
EL PINO QUE HABLA

Si visitas Celendin, te gustara su amplia Plaza de Armas y sus jardines alrededor de
la fuente central. Y en el jardin frente a la Municipalidad veras un pino cucho,**? de porte
militar, del cual se cuenta que en ciertas circunstancias se le ha oido hablar.

Esta historia la escuché a mi papa cuando se la conté a mi mama en la cama. Decia
que a raiz de que hablaba habian ocurrido muchas cosas, algunas jocosas, y otras de
lamentar.

Eran cuatro pinos de la variedad Araucaria excelsa que habian crecido en su vivero
hasta cierta altura, y a los cuales trasplant6 el Capitan en la Plaza de Armas poco antes de
morir. Uno se yergue frente a la Iglesia Matriz. Otro, el de frente a la Municipalidad, el
pino que habla, fue plantado junto a la pila de agua, que ahora ya no existe. Otros dos no se
lograron a causa de los maltratos de chicos y grandes.

En aquellos dias la Plaza de Armas no era mas que una pampa donde los vecinos
pastaban sus coches y ovejas, y los nifios jugaban a la corrida de toros o llenaban sus baldes
de agua en la pila construida por el Capitan en 1883 como comisionado del Concejo.
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* k *

Cuando fue trasplantado el pino cucho eran de temer los mocosos que jugaban a la
pega y lo jaloneaban sin ninguna consideracion.

También lo jaloneaban las chinas adolescentes cuando se les daba por correr de un
lado a otro, blandiendo sus shimbas.

Los muchachos herian su tierna corteza con grabados de corazones flechados, con
sus nombres “X ama a Y” o “T0 y Yo unidos para siempre”.

Los sorochuquinos lo hacian su cabecera y en sus débiles ramas colgaban sus aperos
y alforjas.

Los borrachos decepcionados hacian de €l su confidente, y vertian el llanto de sus
pishgos sobre sus raices visibles y erosionadas que para nada eran culpables de su desdicha.

Hasta los perros se ensafiaban del pobre pino.

* k% %

Con tanto maltrato, ¢cémo pudo ese pino crecer tan majestuosamente?

La Unica explicacién valida es que el Capitan cuidaba de él desde ultratumba.

Se cuenta que en las noches de Luna, en la penumbra que el tejado proyecta sobre la
blanca fachada de la Municipalidad, habian visto salir de la pared a un adusto militar en el
momento oportuno para encarnarse en el pino.

De esta manera el pino desarroll6 un ingenioso mecanismo de autodefensa:
Aprendid a hablar y a interferir en el didlogo de los enamorados que junto a €l se juraban
amor. Y a veces se vengaba de los que, en su apasionamiento, no se contentaban con
herirse mutuamente y herian su delgado tronco con safia y sadismo.

Esta historia se fue olvidando con los afios, porque nuestros abuelitos la contaban a
pedacitos y atragantandose de risa. Pero cuando ocurrian las cosas no era de reirse, porque
varias parejas rompieron definitivamente, y muchas bodas fueron anuladas, como cuando
en la puerta del horno se te quema el pan.

—¢Por qué?

—Por algo que habld el pino del Capitan.

* % *

Se cuenta de una parejita que se venian entendiendo de maravillas. EI muchacho era
visto con buenos ojos por los padres de ella, y ya iban de brazo de arriba pabajo.

Pero algun perverso les convencio de que es mas rico besarse debajo de ese pino de
la plaza, en medio del rumor de la pila de agua y a la lumbre de la Luna. Y los pobres
cayeron en la trampa.

El muchacho, que tenia fantasias de calentar sus manos heladas en los abrigados
senos de ella, se puso de pie y galantemente grabé en la corteza del pino un corazon con sus
nombres.

Luego acercd sus labios a los oidos de ella para susurrarle, “te amo”. Pero en lugar
de eso, la muchacha escucho esa linda frasecita que no puedo referir.

Ella le propiné una sonora cachetada: jjjChéj!!



148

Y le dijo:

—iSo pedazo de atrevido!

El dio vueltas de remolino, y sobandose le dijo:

—¢Qué te pasa, mamita?

Pero ella llor6. No le quiso oir, y acelerd sus pasos cuesta arriba y sin voltear,
haciendo sonar sus chancletas: Lej lej lej lej.

Y su amor no prospero.

* * *

También se cuenta de otra parejita muy alhajita. Estos no eran enamorados de
yanca-yanca,™* sino novios oleados y sacramentados que estaban haciendo planes serios
respecto de su boda.

El novio se puso de pie, y con su cuchilla grabé un corazoncito en la corteza del
pino.

Luego empezd a referir al oido de ella sus planes inmediatos. Necesitaban dinero
para la boda, por lo que €l tendria que viajar a Cajamarca para ver a unos familiares que se
lo podian prestar.

El le dijo a ella:

—iDe ninguna manera pospondremos la fecha! Mas bien. . .

En ese momento se le adelant6 el pino y hablé al oido de la muchacha algo que
resultd en una espectacular cachetada de su parte: jjjChefigj!!

Lo mando arando hasta la pila de agua, y él cayé dando bote: jPlototdj! jPlototdj!
iPlototdj!

Ella apret6 la carrera cuesta arriba, haciendo su giiingo*** y conteniendo el llanto.

Y no hubo boda.

* k *

Circul6 la version de gue cuando estaban a punto de jurarse amor, la muchacha se
alocaba, segura que esa frasecita de porqueria habia sido dicha por su enamorado, que en
buena hora se daba a conocer como lo que realmente era: Un fresco, un descarado, un
amante bribon.

Se hubieran muerto de vergiienza de sélo pensar, como decia la gente, que un pino
pudiese hablar. Pensar asi podria confirmar que de veras ellas estaban mas locas que una
cabra.

De lo olvidado se escuchaban comentarios de que. . . jvolvio a ocurrir otra vez! Y
eso era la comidilla de la villa.

Y no faltaban los enamorados masoquistas que a propdsito acudian a herir al pino
con su cuchilla en las noches de Luna. Ellas, para probar un poco de locura, y ellos para
experimentar el placer de recibir un pufiete, una sonora cachetada, 0 masque sea un sopapo
propinado con amor.

Hay de todo en la vifia del Sefior. . .

* * *
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Con el paso del tiempo los chejs, los chefiéjs y los plechéjs se hicieron cada vez
menos frecuentes, hasta que de lo olvidado le ocurrié a una pareja de enamorados a los
cuales esta vez el pino no les pudo echar a perder su compromiso nupcial.

Cierta noche de Luna estaban alli, junto al pino, estos dos que previamente se
habian rambado y habian hechos sus primeros pininos en los bafios termales de Don
Augusto Gil, en el valle encantado de Llanguat.

En realidad, sus padres no sabian si ellos dos se habian llegado a conocer,
biblicamente hablando. Por tanto, no convenia adelantar juicios.

El hecho es que habia pasado un tiempecito en que el muchacho no se propasaba. A
ella le empez6 a gustar, porque como se dice, respetos guardan respetos. De todas maneras
se casarian por la ley y por la iglesia, y ella de blanco.

* % %

Esa noche él grabo su corazoncito sobre la ajetreada corteza del pino del Capitan. Y
paseaba sus labios sobre la carita de porcelana de ella. Y al llegar al lugar del 16bulo de su
oreja, le dijo:

—No la hagamos larga, mamita. Mé&s bien, vamos das das a tu casa a hablar con tu
mama, e inmediatamente después. . .

El pino se le adelant6 y terminé la frase de modo que ella también se aloco y le
propino la mas sonora cachetada: jjjPlechéj!!!

Lo mandé arando en direccion de la Municipalidad, y ella se fue corriendo a su casa
conteniendo el llanto.

* * *

Pero en este caso no era prudente hacerse de rogar, porque la nifia empez6 a criar
pancita.

Se volvieron a amistar, aunque ella para nada quiso referirse a lo que escuché hablar
al pino. Y el, prudentemente, callé toda la vida, hasta que un dia, siendo ya chochitos, se le
ocurrié preguntar:

—Dicen que las mujeres que estan verdaderamente enamoradas se alocan junto a
ese pino y cachetean a sus amantes sin ninguna compasion. Pero td, mamita, sacame de la
duda, ¢de veras te alocaste?

Como habian pasado tantos afios desde la espectacular cachetada, ella tuvo
confianza para responder:

—iQué descarado eres! Pero de todas maneras te amo. Y si me vuelves a decir lo
mismo ahorita mismo, no te daria una cachetada, antes te amaria mas.

—Pero, (qué te dije, mamita, para que te ofendieras tanto? Yo solo te dije: “No la
hagamos larga, mamita. Mas bien, vamos das das a tu casa a hablar con tu mama, e
inmediatamente después. . .” Tu ni siquiera me dejaste terminar, Sin0 que me mandaste a
arar de una cachetada.

—¢Y queé méas pué me dijiste? jA ver, complétalo, descarado!
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—Yo no dije nada mas, mamita, porque no me dejaste terminar. Yo iba a decirte
que inmediatamente después de hablar con tu mama subiriamos a mi casa para hablar con
mi mama, y jiiplechéj!!! me hiciste ver estrellas.

—Yo0 no escuché eso, grajiento

—Pero, ¢qué otra cosa pudiste haber escuchado?

Y ella, riéndose a carcajadas, le tomo de las orejas con sus dos manos y golpeo su
frente fruncida contra la frente fruncida de él, diciéndole:

—iMaldiciau! ¢Por qué me dijiste eso?

—Pero, ¢qué cosa sque te dije?

—Dijiste: “Vamos das das a tu casa a hablar con tu mam4, e inmediatamente
después. . . jjjpino, pino, sopino!!!”

* k *

Ella no se pudo convencer de que €l no dijera eso, pero con todo se propuso amarle
cada dia mas porque era totalmente suyo, y con él habia disfrutado de una larga vida de
placer y felicidad.

Pero él comenzd a tener sus dudas. Sospechaba de que fuera verdad eso que dicen
en Celendin, que ese pino habla al ser herido, y se dijo: “ijDejuro! Ahora se aclara todo.
Porque cuando la mujer esperaba que le dijeran ‘te amo’, le dicen ‘msopino!!!’135 iyo
también habria reaccionado de manera semejante!”

A estas alturas de la fiesta se ri6 nomas y se dirigio a visitar a su vecino, el Amauta
Don Pedro Garcia, un hombre sabio a quien con razén le llamaban el Buho, y que a todas
sus buenas cualidades afiadia la de ser leal y la de saber guardar secretos. El no se reiria ni
de él ni de su historia.

El Buho le escuchd y se ri6 agarrandose la barriga.

* * *

Efectivamente, el Buho guardd el secreto, aunque de alguna manera trascendio,
porque alguien se lo refiri6 a mi padre, Don Juan Chévez y Sanchez, a quien le intereso el
asunto por razones obvias: Ese pino habia sido plantado por su sefior padre, el Capitan.

Mi padre le pregunto6 al Buho, que era su “compadre”:

—¢Qué sabes tu al respecto?

—Eso sque decia el pino al oido de las muchachas, justo en el momento en que ellas
esperaban, ya, ya, ya, la mas solemne declaracion de amor. Con razén ellas se alocaban y
les propinaban una buena cachetada. jJa! jJa! jJa! jJa! jJa! ¢No te parece genial?

Y después que se hubo sosegado, prosiguio:

—Dicen que eso ocurria cada vez que el enamorado grababa un corazoncito
flechado en la corteza del pino. Entonces el pino se vengaba de €l con la mano de ella, y les
arruinaba sus bodas. ¢No te parece genial? jJa! jJa! jJa! jJa! jJa!

—Pero, ¢por qué ocurria con unos y no con otros?

—Las condiciones para que ocurriera eran tres:

1. Debia ser en noche de Luna.
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2. El debia grabar en su corteza un corazoncito flechado.
3. La pareja debia estar perdidamente enamorada.

* * *

El pino del Capitan tiene mas de cien afios y se ha convertido en centro de
peregrinacion a causa de la energia positiva que prodiga a los creencieros de la Nueva Era,
tanto asi como Macchupicchu o Marcahuasi.

En cuanto a su frasecita favorita, los escueleros de Celendin la canturrean como
estribillo de ingenio poético, y las nifias la cantan mientras saltan la soga.

Los shilicos que se aventuran al &mbito internacional y al espacio sideral han hecho
de la frase su santo y sefia, mejor que toda identificacién masonica. Los identifica, sque,
mejor que la interjeccion de jjjashutarense!!!”

Los shilicos esotéricos la han convertido en una férmula magica para hechizos y
encantamientos, a la manera de “abracadabra”, “hocus pocus”, y las formulas de Harry
Potter en latin.

Para los shilicos sencillos como yo —digamos, los estancieros y los que nunca
remontaron vuelo mas alla del extranjero de Dofia Celfa—, no es méas que una simple
formula de saludo cortés:

—iPino, pino, Dofia Celinda!

—iBien, gracias, Don Absalom!

* k% %

Al respecto, me parece que lo mas importante es reconocer el hecho de que ese pino
habla, y que si todas estas cosas que se cuentan de él resultan ser ciertas. . . jAy del que se
atreva a herirlo o intente talarlo, sea alcalde o concejil!

Porque, quién sabe, el estribillo también posee una dimension magico-profética. Y
he aqui, el que se atreva a tocar su pino, desde ultratumba el Capitan hara que le escueza el
sopino de modo que nunca méas pueda volverse a sentar sobre sus cuatro letras, como dice
el Canticus Canticorum latino:

Apurat
Agent 007
que meda
come soon

elojet.
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24
EL CONDE DE SAN ISIDRO

Les tenia que pasar justamente a ellos, a los periodistas Mulloshingos que no creen
en los fendbmenos metafisicos, ni en los duendes, ni en el Shapingo.

Antes de volver a Lima, donde les esperaba un rotundo fracaso mediatico, los
periodistas Mulloshingos optaron por seguir el noble consejo del Doctor Nelo, y fueron al
cerro de San Isidro en busca de Don Manuel de Sanchez y Aliaga, Conde de San Isidro, a
quien esperaban encontrar recolectando su mana cotidiano de nigua-niguas para Ssu
desayuno matinal.

Dofia Pepita Chacon, tan encarifiada que estaba con este par de periodistas shilicos,
guardaba silencio, acaso previendo un fracaso mayor que el que habian tenido al investigar
el Sindrome de Harry Potter en Celendin. Investigar el fendbmeno de los duendes de la
Cuarta Dimension le parecia algo peor. De todas maneras, ella les aconsejo que en vez de
subir al cerro sagrado seria bueno buscar al Conde en su casa en la Calle Grau 190 donde
suele pernoctar.

* * *
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Para evitar mas distracciones, ellos subieron al cerro directamente, hasta el mirador
y la capilla de San Isidro Labrador, y no vieron a nadie.

Contemplaron desde alli la ciudad santa, y después de escudrifiar en toda direccién
empezaron a sentir el golpe del Sol del mediodia serrano.

Acordaron volver a la ciudad para almorzar en el restaurant francés tan frecuentado
por la intelligentsia shilica. En el L ’eau-de-vie tenian su pension varios profesores de la
Escuela Normal con quienes habian intimado durante su visita a esta ciudad de los Andes
septentrionales del Perd. Quizas alli se encontrarian con el Conde de San Isidro.

* * *

Descendieron del cerro y llegaron a la calle Grau, pensando dar con el Conde de San
Isidro, ya despertado y acicalado, pero la Mirtha dijo que preferia adelantarse a casa,
“asunto de mujeres”.

El Paco siguio bajando solo, pero al pasar por la vereda derecha de la calle Grau,
hacia la esquina de la calle Junin, sintid6 un vahido, y de pronto se vio en un recinto
reverberante, eclesial.

No habia altar, ni retablos, ni imagenes, ni pulpito, ni cirios. Sélo habia una mesa
sobre la cual estaba colocado un enorme candelabro de oro de trece brazos, uno al centro y
seis a cada lado. En la parte superior de cada brazo habia un caliz de oro, y el céliz central
parecia una sopera brillante como el cristal. Y he aqui, un perrito cashque que estaba atado
a la pata de la mesa, le dijo:

—Yo me llamo Pipo.

* * *

De pronto aparecio en la pared del fondo una extrafia inscripcién en latin cuyas
letras empezaron a desvanecerse a medida que se precipitaban dentro del caliz central del
candelabro.

El Paco no pudo retener lo que decia la inscripcion, lo cual empezé a deprimirle de
manera febril, como si de ello dependiese su misma existencia. Pero para su satisfaccion, en
ese preciso momento aparecié por entre una cortina de humo de colores la cabeza
gigantesca de un Anciano cuya mirada perspicaz se fijo en el periodista y le hablé con voz
estentorea: “jBienvenido a la Cuarta Dimension! Yo soy el Mago de Voz. ;Cual es tu
pregunta de vos?”

Cuando iba a preguntarle respecto del significado de la inscripcion en latin, se
desvanecio la vision.

* k *

De inmediato se le anticipé a salir del recinto un anciano apurado, como queriendo
orinar, el mismo que intentaba ocultar su rostro con la solapa de su saco ceroso, mientras
era jalado de la cuerda por Pipo, su perro.

Algunos abrebocas se juntaron alrededor del periodista que se sento en el pretil de la
vereda sosteniendo su cara con sus manos, y le preguntan:
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—¢:Qué le ocurre, sefior?

—Creo que me he desmayado levemente. Quizads me recupere con un puspumote
caliente.

Un pequefio se ofrecio a guiarle, cuando les pasa de largo, apurado, como queriendo
orinar, el anciano y su perro con su plato en su boca.

Cuando el periodista entr6 al restaurant francés, fue recibido con aplausos y
gritaron:

—ijjiSorpresal!!

El mismo anciano que se le anticip6 se puso de pie y con su copa en alto brindo6
diciendo:

jLe estdbamos esperando,
ilustre periodista!
iBrindamos por usted
con el agua de la vida
que tenéis a la vista!

* * *

Pipo se sentd en su silla, tan formal como cuando viaja a Cajamarca en bus, con
asiento pagado.

De inmediato el comedor se llen6 de comensales, y aparecié por alli el zarco
Alfonsi, su pecho cefiido con una soga nueva, cortesia de la Casa Carrion y Pugavé.

Prepotentemente empujaba para que todos se arrinconaran a un canto, pero al pasar
por la mesa de un profesor sorochuqui, éste extendio su mano y le tanteo el sopi, simulando
luego tal inocencia que arranco las mas festivas carcaja.

El anciano contribuy6 a la paz del recinto al ofrecerle su plato:

—iVen ac4, Fonshito! jYo te invito!

Cuando toma asiento al lado de Pipo y sus rulos rubios y sus ojos celestes se
aplacan, el periodista y el anciano retoman el tema de su conversacién acompafiados por un
profesor de la Escuela Normal que se sentd a su lado y empez6 a hablar del portal a la
Cuarta Dimensién que dizqué hay en Celendin.

* % *

El profesor trajo a la mesa el tema de la misteriosa inscripcion que siempre se hace
visible al comienzo de la vision, sefialando que el latin es un idioma muerto, que el cura
Mundaca es el unico que habia logrado retenerla en su memoria, pero que a causa de un
hechizo perverso no podia dar con su significado existencial. “Nadie mas puede entender
ese idioma muerto”, dijo, tomando su sombrero y anticipdndose a salir del restaurant.

Otros hicieron lo mismo, y finalmente quedaron solos el periodista, el anciano y
Pipo.

El periodista optando por la tangente, pregunta:

—¢Qué es eso de la Cuarta Dimension?
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Se sientan en una banca de la Plaza de Armas, al pie del “pino que habla”, y el
anciano le explica:

—NMuientras vivimos estamos sumidos en la realidad de la dimension fisica. Cuando
morimos pasamos a la dimension metafisica.

—¢No se puede pasar a la dimension metafisica mientras vivimos?

—iUsted acaba de experimentar eso mismo!

—¢Quiere decir que por un momento he estado muerto?

—Amo decir. . .

—¢Cuéantas dimensiones hay, después de todo?

—En tiempos antiguos a las dimensiones se les llamaba “cielos”. . .

—Pero el cielo no existe. . . Me refiero a que el planeta Tierra esta en el cielo. Es
decir, al estar en la Tierra estamos en el cielo, (me explico?

—iClaro! Por eso mismo esta dimension se llama “Celendin”.

* * *

El anciano acaricia a su Pipo, y continta diciendo que la realidad fisica la
compartimos con los animales, que son fisica y animicamente similares a nosotros:

—Sin embargo, la realidad de los animales es una dimension aparte, porque ven y
piensan de modo un tanto diferente, ¢nocierto, Pipo?

—iDejuro!

—Aunque hay quienes pueden penetrar a su realidad, como es el caso del Doctor
Nelo y del Santo de Asis.

Finalmente, el periodista, medio de verglienza le plantea la pregunta de rigor:

—¢Y qué me dice de los duendes?

El anciano fue categorico en su respuesta:

—iLos duendes NO EXISTEN!

Paco y Mirtha se esperaban esa respuesta; después de todo ellos se jactan de no
creer en el Duende Mayor. De todas maneras, se dieron un saltito para conocer al cura
Mundaca. En resumen, le dijo el periodista:

—Esto he experimentado hoy, al medio dia.

—:D06nde, exactamente?

—Bajando por la Calle Grau.

El cura no se muestra sorprendido y saca de su gavetero un sobre manila que lo
entrega al Paco Mulloshingo, y éste, con manos temblorosas observa el texto dispuesto a
manera de piramide maya:
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EGO SUM NEMIMOME
HOC EST NOMEN MEUM
NEMIMOME NOVIT PATREM
NEMIMOME SINE CRIMINE VIVIT
NEMIMOME SUA SORTE CONTENTUS
NEMIMOME ASCENDIT IN COELUM

* * *

La Mirtha inquiere:

—¢Usted entiende lo que dice?

—Yo siempre entiendo lo que digo, muchachita.

—Me refiero a la inscripcién en latin.

—Entiendo qué dice, pero no sé cudl es su revelacion existencial.
Y lo traduce de manera literal:

Yo soy Nemimome.

Este es mi nombre.
Nemimome, vuestro padre,
Nemimome Vivio sin crimenes.
Nemimome contento con su suerte.
Nemimome ascendid al cielo.

* k% %

El Padre Mundaca les dice:

—Conocer la verdadera identidad del Mago de Voz es la clave para entender el
mensaje de la inscripcion.

Mirtha comenta:

—Su nombre, “el Mago de Voz”, me suena una vulgar imitacion del “Mago de Oz”,
escrito por Frank Baum. ¢De veras el Mago de VVoz sabe la respuesta a todas las preguntas?

—Que yo sepa, nunca ha respondido nada que valga la pena. Lo que si hace es
cambiar de voz e imitar con sorna a las mas conspicuas personalidades de esta ciudad,
acaso para despistar a la gente y disimular su ignorancia. En caso contrario, se esfuma.

De repente, el cura se vio metiendo la pata, se puso pélido y cambié de
conversacion:

—¢Asi que mafiana se vuelven a Lima? jNo te vayas a Lima, muchachita!

La chica pegd su cabecita contra el pecho del sacerdote, y mirandole tiernamente
hacia arriba con sus o0jazos zarcos, se despide de él.

Volverian a Lima sin nada entre manos; nada acerca de los duendes de Celendin,
nada que pudiese interesarles a los lectores de su periodico chicha. Decir simplemente que
los duendes no existen seria relativizar su mision de investigacion.
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Unos meses después volvié a Celendin el Paco Mulloshingo, solo. Su hermana
Mirtha tenia que atender a su bebé recién nacido porque habia contraido matrimonio con el
sefior Mundaca.

El Padre Mundaca, a quien ella habia conocido aquella tarde cuando fueron a
entrevistarlo en su despacho parroquial con relacion al tema de la misteriosa inscripcion en
latin. . . El Padre Mundaca, repito, habia fallecido justo cuando su sobrino y la Mirtha
empezaban a chapar en Celendin para luego continuarla en la Capital.

* * *

En Celendin, el Paco se refugio en la lectura, como queriendo escapar de su rotundo
fracaso mediatico. EI Charro le prestd un ejemplar de las Novelas Ejemplares, de Don
Miguel de Cervantes, que incluye la historia intitulada “El Licenciado Vidriera”, que trata
de un abogado que enloquecié a causa de una exagerada pocima de amor que le dio una
mujer enamorada.

Se le dio por creer que era de vidrio y hacia cosas extravagantes para evitar
romperse: Andaba por media calle para que no le cayera un pedazo de teja, 0 viajaba como
una delicada estatua de cristal, debidamente embalado con abundante paja en una caja que
tenia la inscripcion de FRAGIL. Pero aparte de la opinidn de alguien que le dijo que mas
tenia de bellaco que de loco, el Licendiado Vidriera destaca por sus sabias respuestas que
daba a sus fans, a través de las cuales el genio de Cervantes ha querido expresar una acida
critica de la sociedad de su tiempo.

* k *

Una vez el Licenciado Vidriera se topd con una tendera acompafiada de su hija que
era muy fea, pero llena de dijes, de perlas y de piedras preciosas. Y le dijo a la madre:
“;Muy bien habéis hecho en empedrarla, para que se pueda pasear!”

Y cuando alguien le preguntd quién habia sido el hombre que sélo gozo, le
respondid en latin, idioma con que solia confundir a la pobre gente:

Nemo porque
Nemo novit patrem
Nemo sine crimine vivit
Nemo sua sorte contentus
Nemo ascendit in coelum

* % %

De regreso a Lima en un lujoso bus-cama de la Empresa Atahualpa, de esos con
bacenica incorporada, el periodista se esfuerza por descifrar estas palabras en latin.

El comparo los textos del Licenciado Vidriera y del Mago de Voz, y resulta que
eran idénticos, salvo una pequefia diferencia: EI nombre de la inscripcion del Mago de Voz
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era NEMIMOME, y el del personaje de Cervantes era NEMO. Y tan aficionado que era de
los crucigramas y enigmas del periddico “Ojo”, que ¢l mismo disefiaba, se dio cuenta que el
nombre NEMIMOME era la intercalacion de los nombres NEMO y MIME. Asi dio con la
identidad del misterioso Mago de Voz: jEra el Mime! jEI mismo Conde de San Isidro! El
anciano que le revel6 que los duendes no existen, cosa que para nada la interesa a la gente.

* % *

El color chaposo de la salud habia vuelto a posarse sobre su rostro, y sus 0jos zarcos
revelan la luz del alba. En las Gltimas horas su suefio placentero era indicio de que la fiebre
de la maldita gripe chancahuesos le habia abandonado por fin.

En realidad, no habia subido al cerro sagrado de San Isidro, ni habia en Celendin un
restaurant francés donde sirven puspumote. Tampoco habia vuelto a Lima en bus-cama de
la Empresa Atahualpa, pues todo el tiempo estuvo en cama pegado a la bacenica.

Cuando por fin abrio los ojos, se vio rodeado de su hermana Mirtha, de su anfitriona
dofia Pepita Chacon y de ilustres vecinos de esta hermosa ciudad: Don Alfonso de Chavez
y Chavez, Don Francisco de Tavera y Chavez, Don Jorge A. de Chavez y Silva, Don
Arquimedes de Chavez y Sanchez, Don Luis Daniel de Quiroz y Amayo, Don Luis de Mori
y Charza, y el Padre Mundaca que habia acudido con los santos 6leos.

Y en medio de todos destacaban Don Manuel de Sanchez y Aliaga, Conde de San
Isidro, el Mime, y su perrito cashque Pipo que, acezantes como nifios con gusanera, no
podian estarse quietos sobre sus cuatro letras.

—¢Y por qué le dicen Conde de San Isidro al Mime, ah?

—~Porque en el cerro de San Isidro sque se esconde.
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25
EL ABRAZO DE EDUVIGES

iItomitipatitepili
tepidm‘faﬁ.!
jameeen!

La Iglesia Matriz de Celendin es fuente de muchas historias que atrapan la
imaginacion de la gente y siembran el panico en los corazones de toda la poblacion.

Alli tenéis la historia de la “mano negra” que te atrapa como llave maestra cuando
pasas de noche por la Iglesia Matriz.

O la historia de la “coche con crias”, animales inmundos que salen horondas por las
rendijas del umbral, y enredan a la gente, y tumban de senga a los trasnochachores que
pasan cerca de ellas. jY después le echan la culpa al alcohol!

O la historia de la “orgia de los muertos” en el atrio de la iglesia en la noche de
Todos los Santos.

O la historia del “cura sin cabeza” que desciende del altar y se dirige a ti para tocar
tu frente el Miércoles de Ceniza.

Lo que més temen los jovenes, en especial los adolescentes es el abrazo de la
Eduviges, porque si llegase a ocurrir, aungue no te logre besar, te contagia su lengua mocha
y su retraso mental.

Pero habia alguien en Celendin, una sola persona que no tenia miedo de quedarse
dentro de la Iglesia Matriz, a cualquier hora del dia o de la noche, no obstante que era un
muchachito de trece o catorce afios de edad, que servia al sefior cura como sacristan. Entre
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sus tareas estaba la de cerrar por dentro las puertas después de chequear que ningun cirio o
vela quedase encendido y pudiese ocasionar un incendio
¢Quién era él?
Todos lo saben, pero no esta de mas decirlo: Era su hijo de Dofia Lucrecia Marin.
Esta historia pertenece a los albores de la villa de Celendin.

* % *

Dofia Lucrecia era su vecina de Dofia Angélica Chacon; entre ambas sélo mediaba
el predio de la Iglesia Matriz que abarca desde su atrio en la Plaza de Armas hasta la alta
pared exterior del altar en la calle trasera, la calle Ayacucho.

Dofia Lucrecia vivia en una destartalada casita alquilada con puerta a la calle, donde
habia condicionado una tiendecita y restaurant que solo funcionaba los domingos y era
frecuentado sélo por estancieros.

Dos afios atrés, Dofia Angeélica habia venido a vivir en la huerta al otro lado del
predio de la iglesia, junto con su hijita Eduviges que entonces tenia sélo dos afiitos de edad.
Su casita, al fondo de la huerta, era de una sola habitacién y su horno al lado. La puerta a la
calle estaba en la barda.

* k *

Poco después de la llegada de su vecina Angélica, Dofia Lucrecia dio a luz a su
primer bebé, y le llamd Inocencio por consejo del parroco, porque habia nacido el 28 de
diciembre, Dia de los Inocentes.

A su madre no le causé gracia ese nombre, pero cuando le dijo el parroco que era el
nombre preferido de la mayoria de los papas, y que significaba “todo lo contrario de
culpable”, acept6 que su hijo se llamara asi, y su aceptacion le trajo el beneficio de entrar al
servicio del parroco, empezando a trabajar, primero como cocinera en su misma casa, Yy
maés adelante como encargada del aseo de la iglesia, de las bancas, del confesionario, de los
soportes de los cirios y los candeleros de las velas.

En la eleccion del nombre de su hijo, la madre no necesitd del consentimiento del
padre, que no se habia enterado que tenia un hijo, sino hasta varios afios después.

* % *

Fue la pequefia Ediviges la que le dijo a su mama Lucrecia, poco después que el
nifito naciera:

—Te had dado cuenta, mamita?

—¢De qué, Edu?

—De que no le atrae la sonaja al Teto (al Inocencio), salvo cuando la hacemos
sonar. Pero si la pasamos ante sus 0jos sin hacerla sonar, él parece mirar en otra direccion.

Fue con la sonaja que se dieron cuenta que el nifio no podia ver. Y su madre lloraba
dia y noche la desdicha suya y la de su pequefio Shensho (el Inocencio).

Edu, por su lado, aunque era una nifia hermosa y sanita, dejaba ver cierta conducta
extrafia que condujo a que tanto dofia Lucrecia como su vecina, dofia Angélica, la
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mantuvieran alejada del bebé, o al menos la miraban continuamente de reojo: La nifia era
carifiosa, pero tosca, y se retrasdé mas de la cuenta para empezar a hablar, lo cual era motivo
de preocupacién para su madre. Por eso decia “Teto” en lugar de “Shensho”, como todos
Ilamaban carifiosamente al nifio Inocencio, con excepcion del sefior cura.

* * *

Algunos en el pueblo dicen que poco a poco la pequefia Edu fue dando evidencias
de debilidad mental, aunque no tenia el aspecto exterior del retraso mental, salvo, como
dijimos, que hablaba con “lengua mocha” y con demasiada lentitud.

La nifia le llevaria algo méas de tres afios al Shensho, y sufrié horrores que la
apartaran del pequefio, hasta el punto de reaccionar manteniéndose voluntariamente alejada
de él, de la casa de dofia Lucrecia y de todo cuanto tuviese conexién con el pequefio, como
cuando lo bautizaron. Del mismo modo fue produciéndose gradualmente un
distanciamiento entre estas buenas vecinas y amigas.

Pronto lleg6 a saber dofia Angélica que a su Edu la llamaban en el pueblo “la
loquita”, pero ni ella ni la pequefia creian que eso fuera verdad.

También aquella barda que daba acceso a la huerta lleg6 a ser evitada por algunos
nifos y sus papas, temerosos de la loquita. Quizas esa fue la razon para que poco después la
nifia dejara de ir a la escuela, porque su madre, asumiendo una actitud sobreprotectora la
aparto de todos los demas, inclusive del Padre Ambrosio, y de oir misa los domingos, a
pesar de que la iglesia estaba al lado.

* k *

El Padre Ambrosio fue de tan grande consuelo para aquella pobre mujer, dofia
Lucrecia, que ella no le cobraba por barrer el piso de la iglesia, y solo se contentaba de vez
en cuando con un Chiclayo o con una gallina, o con unas cuantas mazorcas de maiz y
harina de trigo que los estancieros le llevaban de regalo al parroco. Lo que nunca le faltaba
era la sal abundante que sobraba de lo que le llevaban para que convirtiera el agua corriente
en agua bendita.

El Shensho no tuvo jaméas una imagen mental de un padre, aparte de la del Padre
Ambrosio que fue tan generoso con su madre y con él. El se propuso criar al pequefio y
recrearlo a su imagen y semejanza.

Su madre también pudo experimentar el calor espiritual de algo parecido a un hogar.

Pero dofia Angélica se mantenia lejos del Padre Ambrosio, a pesar de que muchas
veces él habia intentado, sin conseguirlo, incluirla en su grey.

* * *

A pesar de ser dona Angélica su “vecina”, porque s6lo una pared mediaba entre su
huerta y el predio de la Iglesia Matriz, para el buen cura era como si ella viviera en un
caserio distante.

El parroco, como todos los demas se preguntaba si acaso alguien, quizas el padre de
la nifia, le pasaria alguna pension, pues la mujer no salia de aquella casucha al fondo de la
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huerta, ni siquiera para vender la alfalfa que en ella crecia. Si los tercios que ella cortaba de
sol a sol se la llevaba la duefia de la huerta. ;Qué ingresos podria ella tener?

* * *

Cierto dia dofia Angélica observd que en la esquina unos colegiales la miraban de
reojo a su Edu y se sonreian dandose de manotazos unos a otros, peleandose
desganadamente. A esos muchachos no les despegd el ojo hasta que se esfumaron de la
esquina de la iglesia, sélo para volverlos a encontrar después a todos juntos en la iglesia
escuchando misa con mucha devocion. Alli tampoco les despegé el ojo.

De alli que dofia Angélica no dejaba que su Edu fuera a misa sola. Y si poraob la
madre estaba indispuesta, la hija no se asomaba ni a la puerta de la huerta. Quizas fue la
madre que la sacé de la escuela, y la Edu a las justas habia aprendido a leer y a escribir.

¢Qué le preocupaba tanto a la madre?

Habia escuchado que su hija abrazaba tan fuerte que a cualquiera podria sacarle el
alma.

Ella queria saber a quién lo habria abrazado su hija; como es que podria abrazar tan
fuerte una muchacha ya adolescente, y por qué tanto misterio.

La chica era hermosa y sensual, pero sus brazos Ilamaban la atencién mas que sus
piernas. Eran brazos de nadadora olimpica, aunque ella nunca habia visto una piscina o una
masa regular de agua.

* * *

Mientras mas pensaba en el abrazo de Eduviges méas temores le acechaban a la
madre, por lo que decidié no perderla de vista. La madre empez6 a ir a misa cuando crecio
su hija y se convirtio en una hermosa adolescente.

Con estos y otros hechos de poca monta la vida transcurria normal en la manzana de
la iglesia, y el pequefio Shensho habia empezado a trabajar al lado de su madre en la
limpieza de la iglesia. Su madre le habia dicho al cura:

—No le vayaste a dar dinero; no me lo vayaste a malograr a mi muchacho.

Pero el cura le dijo con toda claridad:

——Cuando sea sacristan recibira algo, porque no pondrés bozal al burro que trilla.

Ella dijo:

—¢Sacristan? ¢Mi hijito? jBurro squé!

El cura le dijo:

—1L o seré si logra aprender de memoria el entroito y los responsos en latin. Si no,
voy a tener que depender del majadero de Pedro, que muy mal me hace quedar en la
celebracion de la misa. Pero debemos ensefiarle a leer y a escribir en Braille, para que use
las yemas de sus dedos en lugar de sus 0jos.

—¢COmo, pues, sera, padre?

El cura respondio:

—~Cuando yo viaje a Lima para hacerme curar de mi hernia voy a aprender algo de
Braille para poderle ensefiar. También voy a traer implementos de lectura y libros para él.
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En el Instituto del Ciego voy a contratar el envio de un maestro de Braille. El nifio no podra
ir a Lima sin su madre, pues ambos me hacen falta en la iglesia.

* * *

Dicho y hecho, el Padre Ambrosio viajo a Lima, y después de un par de meses viajé
acompafiado de un hombre mayor, invidente, que sabia Braille, y sin embargo se
encontraba abandonado y sin recursos. Era también musico que tocaba la guitarra y el
acordeon.

Don Arturo Arana, que asi se llamaba el buen hombre, palp6 la cara del Shensho y
le preguntd:

—¢Cuantos afios tienes, hijo?

—Doce afios cumplidos, sefior.

Al escuchar su voz, le dijo:

—Se me hace que ta eres de buena bayeta. Si aprendes a leer y a escribir en el
tiempo que ha decidido el sefior cura, a lo mejor regresamos a Lima juntos para que te
perfecciones en el Instituto del Ciego —que ahora esta en la Plaza Bolognesi—.

* % %

Asi empez0 el Shensho a aprender y a escribir en Braille, a memorizar el entroito y
los responsos en latin y a servir de sacristan. Y tenia la ventaja de ser la Unica persona en la
ciudad que no tenia miedo de encerrarse a oscuras en la Iglesia Matriz, no obstante todas
las cosas que se cuentan acerca de ella. Siendo ciego de nacimiento, él no distinguia entre la
luz y la oscuridad, siendo ciego de nacimiento. Por lo mismo no distinguia entre el miedo y
el valor, aunque si les temia a los borrachos, a los irreverentes y a las ratas que te muerden
las manos cuando rebuscas algo entre los atabales de la sacristia.

Don Arturo Arana no logré convencer al Padre Ambrosio ni a su mama del Shensho
para llevar a su hijo a Lima, de modo que al cabo de dos afios volvié solo. En poco tiempo
el nifio habia aprendido de todo, inclusive a tocar la guitarra y a cantar, convirtiéndose en el
ayudante preferido del Padre Ambrosio.

* * *

En toda la ciudad se enteraron de que el Shensho podia leer con los dedos, sin ver.
Varios escueleros le rodearon para constatar semejante portento, y al ver que lo que leia no
estaba escrito en una cartilla impresa con tinta, no lo podian creer.

Cierta mafiana el Padre Ambrosio le probé al Shensho la ropa de sacristan de Pedro,
y les causo gracia, porgue el roquete blanco con blondas que llevaria sobre la sotana era
demasiado largo. Dofia Lucrecia tendria que acortarlo teniendo cuidado de no meterle
tijera, porque tendria que servir mientras el nifio crecia.

El parroco le dej6 a cargo del campanario, de la puerta de la iglesia y de las llaves.
Desde los doce afios hasta los catorce le serviria al sefior cura hasta que por fin se aparecio
su papa y se lo llevo para que estudiara en una escuela especial
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* k *

Por aquel entonces empezd el inusitado interés de la Eduviges por escuchar misa, y
dofia Angélica también empez6 a asistir a la iglesia, tratando de asimilar sus motivaciones.
Ambas llegaban temprano y estaban a la espera en la primera banca. De todas maneras el
Shensho se daba cuenta de su presencia, quizas por algin sonido, quizas por algun olor.

Con mucha devocion escuchaban el entroito o introduccion de la misa que era
recitado por el Shensho con voz majestuosa: “In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Santi,
Amén.”

Al comienzo, Eduviges creia que el Shensho también hablaba como ella, sin dejarse
entender. Y de tanto escuchar y repetir a su manera el entroito en voz alta y en la soledad de
la huerta de alfalfa, lleg6 a aprenderlo aunque sin entender ni una sola silaba de su
contenido.

* k% %

En las tardes, cuando se habia ocultado el Sol y la sombra del atardecer se dejaba
sentir en las naves de la Iglesia Matriz, el Shensho se disponia a cerrar la puerta principal,
sin antes dar unas cuantas palmadas, como solia, para indicar a cualquier ferviente devoto
que era hora de cerrar el santuario.

Comprobado que no habia nadie dentro, procedia a cerrar las pesadas puertas. Y
antes de marcharse a su casa, chequeaba que todos los cirios estuvieran apagados y removia
de los candeleros el excedente de cera que habia chorreado de las velas, la misma que
guardaba en una caja, porque se podia beneficiar para hacer nuevas velas.

Hasta velas él habia aprendido a hacer con la cera descartada. Y no solo velas, sino
también mufequitos que a veces los alcanzaba a vender a los estancieros asegurandoles que
estaban benditos.

También el polvo del piso del altar lo juntaba en cajitas de fésforos para venderlo
diciendo que estaba bendito y que servia para espolvorearlo sobre la cama de las personas
que sufrian de insomnio a causa del mar de amores o de la preocupacion.

Como ultimo paso antes de salir a la calle rumbo a casa, solia echarse uno o dos
generosos tragos de vino de misa a pico de botella. Era buen vino oporto, marca Tres
Piernas.

Para entonces se habia convertido en un gran lector. El podia leer metiendo sus
libros debajo de su poncho, o debajo de su frazada cuando se recostaba en casa para
reposar.

También le gustaba conversar con el Padre Ambrosio quien le instruia respecto del
aspecto de los santos en sus respectivos retablos: Como lucian sus rostros, como estaban
vestidos, qué cantidad de medallas votivas tenian sus respectivos altares, y en qué posicion
habian sido sorprendidos por el escultor.

* % *
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La Iglesia Matriz tiene fama de ser pesada. Por eso, ni en broma cualquier alma
viviente se atrevia a quedarse encerrada alli adentro cuando descendian las sombras y las
hojas de las puertas eran cerradas con agudo rechinar. Dicen que este es el momento
cuando las imagenes de los santos cobran vida y levitan de un retablo a otro para rendirse
mutua pleitesia.

Dicen que en las noches de Luna, al pasar frente a la iglesia se siente que el suelo se
mece y resuena como si hubiese temblor. A los muertos les entra las ganas de bailar
merengue, y si alguien se queda dentro de puro curioso, lo sacan a bailar, con riesgo de ser
encontrado al dia siguiente en el atrio desmayado o sin vida.

* * *

Cierto atardecer, después que el Shensho apago el ultimo cirio, se quito su sotana y
el roquete que tenia puestos encima de su pantalén y se dispuso a cerrar las puertas de la
Iglesia Matriz.

Dio las palmadas de rigor para sacar a cualquiera que se habia quedado dormido en
medio de sus plegarias, y como siempre, la respuesta fue un silencio sepulcral.

Pero cuando se dirigia del altar al nartex para cerrar las puertas, escuché un ruido en
el confesionario, como manos que se sobaban entre si.

Se dirigio alla y lo palp6 por dentro y por fuera, de paso detectando uno que otro
chicle de trigo adherido al maderamen.

Nada anormal encontré por lo que procedid a terminar su labor.

No habia avanzado mucho cuando escucho de nuevo ese ruido extrafio. Y cuando
volvié a palpar el confesionario, el ruido se habia desplazado hasta el acceso central del
templo.

El muchacho se dio cuenta de la anormalidad, pero no tuvo miedo, porque no sabia
qué cosa era la oscuridad.

Descarto la presencia de ratas o de algiin gato o perro que hubiesen buscado refugio
en el lugar santo.

* % *

Pregunt6 con voz firme:

—¢Quién hay?

Como nadie respondi6, prosiguié rumbo a la sacristia. Entonces, desde el interior
del confesionario una voz apagada le dijo:

—i'Y00000000!

Se rascé la cabeza porque no podia distinguir con claridad el timbre de aquella voz
misteriosa al parecer salida del infierno, cuando volvio a escuchar:

—iSoy yo! jTeto!

Asi se dio cuenta que era la Edu, que no podia pronunciar Shensho.

Cuando fue al confesionario, ella lo llamé desde otro lugar:

—jAti etoy, Teto!

Cuando fue alla para atraparla, le volvié a llamar del interior del confesionario:

—iNo, Teto, ati!
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El le dijo:
—Mira, Edu, yo no estoy para juegos. Si el Padre Ambrosio se entera que te has
quedado aqui, jlo vas a lamentar!

* * *

En uno de esos ires y venires, ella se dejo atrapar. Pero no s6lo eso, sino que lo
atrapd a él, y lo abrazd con tal fuerza que le exprimi6 el alma. Luego forcejed para
derribarlo al suelo.

La muchacha, a punto de cumplir diecisiete afios, se reia escandalosamente en
medio de la oscuridad, y lo derribé al piso, pues €l era menudo y tres afios menor.

Como él se esforz6 para incorporarse, con sus poderosas piernas ella lo mantuvo
pegado al suelo echado de espaldas, sus brazos extendidos en forma de cruz y sus manos
sostenidas sobre el piso por las manos de ella.

No sé como haria para escapar. Después, guiandose de la risita de ella, palpo a su
alrededor y logré agarrarla de su cintura para empujarla a la puerta de la iglesia y echarla
fuera.

A duras penas logré su cometido, y eso, porque ella se lo permitié. Aquella fue una
rara ocasion en que la nifia que gustara cuidar del pequefio, la nifia ahora convertida en una
hermosa mujer, merecié volver a tenerle en sus brazos sin riesgo de ser condenada. Lo
logré dejos del merodeo de su madre, de los feligreses de las beatas y del Padre Ambrosio.
¢Y donde mejor pudo esto ocurrir que en la oscuridad de la casa de Dios?

* % *

En el ultimo tramo, dejando que el Shensho se sintiera un poco halagado por su
fuerza y su logro de domar a la fierecilla salvaje y sacarla a las tinieblas de afuera, ella dejo
de reir, y el Shensho le dijo:

—iPor favor, vete ya, Edu!

La muchacha que reia escandalosamente, de repente se puso a llorar, y le dijo, desde
media calle:

—iTeto!

Y levantando su mano logro pronunciar de manera perfecta el introito:

—jltonémi Pati, te Pili, te Piditutati, amén!

Luego le dijo, llorando y riendo a la vez:

—iltoténte! (Inocente).

* k% %

Ese dia, 28 de diciembre, el Shenso se dio cuenta que era el dia de su cumpleafios,
porque era también el Dia de los Inocentes.

En corto trayecto a su casa camind con el cuerpo sentido porque el abrazo de
Eduviges le habia triturado los huesos y le habia exprimido el alma.

Llego a la puerta de su casa, en la calle de atras, todo desalineado. Y su madre, que
le esperaba, le dijo:



167

—iNo me digas que se te ha ocurrido otra vez pelear con esos muchachos vagos de
la calle, manganzon! jY tuavia siendo un sefior sacristan!

Su madre no podia imaginar las circunstancias de su ordalia, de modo que optd por
cederle el paso a servirse su café.

Cuando él paso por su lado, ella sintié en su camisa algo del olor de la Edu, y le
dijo:

—Al lado de tu taza de café hay un guanaco de harina del norte, que la Eduviges ha
traido para ti por tu cumpleafios. Dice haberlo horneado ella misma por ser el dia de tu
santo.

* * *

El muchacho meti6 el guanaco en su seno y se recosto en su cama a descansar y a
reflexionar: “Realmente, soy inocente de todo lo ocurrido. NO; no soy inocente. Soy
inocentdn. iNo; no soy inocenton! Soy inocentonto. jAy mis costillas! En sus brazos he
sido un pobre jabali que es atrapado por una poderosa boa. jBendita boa! Con su abrazo me
ha sacado el ancho; me ha sacado el alma. . .”

Y no puede parar su risa cuando pronuncia las palabras: “In nomine Patris, et Filii,
et Spiritus Sancti. . . jAmén!”

* k *

El Shensho sigui6 sirviendo de sacristdn hasta que su padre se lo llevé a Lima.

Un tiempo después ocurrio la tragedia. Existen varias versiones de los hechos, una
de ellas dice asi: La iglesia tenia una alta escalera de maguey para subir al techo y agarrar
goteras. Tener esa escalera dentro del templo era inapropiado, por lo que con el debido
consentimiento de la duefia de la huerta de al lado, donde vivia dofia Angélica, se la
guardaba echada, cefiida a la pared de la iglesia, protegida de la lluvia por el alero del techo
de la iglesia.

Un dia, un pedn, tras limpiar una ventana de la iglesia por fuera, la dej6é parada. Y
en un atardecer que su madre estaba fuera de casa, la Edu subié por ella para mirar el
interior del templo, y se cay0. Estuvo varios dias agonizando, y finalmente murid.

* * *

Gran dolor le causo al Inocencio ese final de su hermosa Edu, de quien se cuenta
que en las noches de Todos los Santos, ella también sale con su mortaja y se suma al
cortejo de las animas benditas alrededor de la Plaza de Armas. Por eso mismo, la gente se
cuida, por si te alcanza a abrazar lo haréd “itomi ti Pati te Pili te Piditutati, amén”.

Todo esto me hace recordar del poema que recitaba el Joshé Reyes, diciendo:



168

iNo me vengash con cuentosh,
grandisimo jumento!
Quesho que lia ocurrio
a su hijo de fia Kesha
no ha sido un alma en pena
en el atrio de la iglesha,
sino una experiencia religiosa
canto el rio.
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26
EL LAGO DE CELENDIN

En aquellos tiempos:
Cuando Celendin era un gran lago

—Asi es, mi querido coche: Justo donde estas parado hubo antes un extenso lago, el
extinto lago de Celendin.

—Se me escarapela el pellejo, hermano, cuando me paseo de noche por las calles
oscuras y silentes, y me asalta el pensamiento de que en el pasado todo esto estaba cubierto
de una ingente masa de agua. Luase que aquel lago tenga su madre que llora por su
desaparicion.

—¢Y los duendes? ¢Acaso los duendes no tendran ganas de vengarse porque les
quitamos la cuenca donde se meaban en fila al son de los pututos de los caxamallcas y de
los tambores del Inca? ¢Acaso los apus tutelares del cerro Jelij no extrafiaran mirarse la
senga en las aguas tranquilas de aquel lago que dej6 de existir? ¢Acaso los fantasmas de los
choctamallques no deambulan en los declives de los cerros sedientos de venganza?

Estos pensamientos me asedian cuando camino a oscuras en las calles empedradas
de Celendin. Pero también hay que mirar las cosas por el lado amable: Del fondo del lago
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surgié una hermosa ciudad y una verde campifia. Los chilchos, los portugueses y los
espafoles se unieron como iguales, y sus alaridos de goce sensual todavia golpean los
corazones mas cashgas. Y nosotros, sus hijos, podemos convivir con la madre del lago, con
los apus, con los sapos y con los duendes.

Los Choctamallques, como llama el Amauta Don Pedro Garcia a los antecesores de
los Chilchos, en realidad eran del mismo tronco étnico de los caxamallcas. Sus fantasmas
hasta hoy deambulan por Suro, por Poyunte, por Pillco, porque la evidencia indica que los
que no lograron cruzar el rio Marafidn murieron en sangrientos enfrentamientos con las
tropas incas.

* * *

Las investigaciones cientificas indican que antes de que llegaran los espafioles a la
cuenca del antiguo lago de Celendin, les habian madrugado los portugueses.

Aunque los llamaban asi, “portugueses”, y ellos mismos decian serlo, en realidad no
venian directamente del Portugal, sino del Brasil.

¢Como es que los espafioles no se atrevieron a explorar antes esta region del Peru
que segun la informacion que lleg6 a ser del conocimiento del Conquistador Pizarro estaba
fuera de los limites de los Caxamallcas y de los Chachapuyas?

La respuesta es que aqui estaban los mitimaes chilchos a quienes el Inca Tlpac
Yupanqui, después de la retirada de los choctamallques, les encomendé la administracion
de los tambos, el mantenimiento de los caminos, la construccion de la Fortaleza de la
Chocta y la explotacion agricola que facilitaria el abastecimiento de los ejércitos incas con
miras a la conquista de Cuélap y el territorio de los Chachapuyas.

—Tan bravos eran los chilchos para que les temieran los espafioles y evitaran
internarse en esta region partiendo de Cajamarca?

—~Parece que no eran aguerridos como se los pintaban los espafioles. Ellos
pensarian que eran una élite militar, pero mas que eso eran administradores e ingenieros.
Ellos formaban parte del engranaje de Inteligencia al servicio del Inca.

* * *

Los chilchos eran originarios del Valle de los Chilchos que estd en el norte del
departamento de San Martin, en una region baja de los Andes orientales. La evidencia de su
presencia en la cuenca del lago de Celendin no era conocida antes de 1967, cuando
Waldemar Espinoza Soriano publico por primera vez el informe de la Visita de Cristobal de
Barrientos en 1540 donde se menciona a los Chilchos como que eran mitimaes. A este
importante documento se suma la informacion provista por el Dr. Peter T. Lerche respecto
de sus investigaciones en el Valle de los Chilchos dada a conocer en 1989.

De “chilchos” deriva el gentilicio “chilicos” o “shilicos”. Y es posible que ellos
trajeron a los portugueses a Celendin, después de haber entrado en contacto con ellos en el
Valle de los Chilchos. Y con ellos vino también la artesania de la paja toquilla y una
modalidad del guechua que se ha conservado en las toponimias y en frases sueltas que
forman parte del dialecto shilico que tanto nos deleita.
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* k *

Asi es como llegaron los portugueses a la cuenca del lago de Celendin, antes que los
espafoles, trayéndonos sus apellidos, Rabanal, Pereyra, Diaz, Reyna, Chavez, etc., y
ostentando nombres biblicos como Israel, Abraham, Isaac, Sarah, Levi, Ester, Absalén, que
eran sus “alias” que se convirtieron en sus nombres verdaderos una vez que se vieron libres
de las presiones de la sociedad cristiana.

—De veras llegaron del Brasil, o de la Avenida Brasil?

—Vinieron del Brasil surcando las cuencas del Amazonas y del Huallaga, y se
acercaron a los fueros de los Chilchos por Rioja y Leymebamba. Y cruzaron el Marafién y
el Miriles rumbo a Oxamarca.

Los Chilchos los recibieron con los brazos abiertos y se contagiaron de su espiritu
emprendedor. Inteligentemente consideraron que una alianza con ellos podria reforzar el
status de autonomia que ostentaban y que la administracion de Don Francisco Pizarro habia
optado por respetar.

* * *

Los espafioles llegaron después cuando vieron que los Chilchos dieron la bienvenida
a los portugueses, y que ellos no eran de temer.

Seguramente los tres grupos étnicos —<chilchos, portugueses y espafioles—
concibieron la empresa del drenaje del lago de Celendin, y rompieron las rocas que
causaban embalses de las lluvias cerca de Poyunte. El drenaje del lago se logré con la
construccion de lo que conocemos como el Rio Chico y el Rio Grande, que en realidad no
son rios, sino canales de drenaje.

El drenaje del lago era una necesidad, porque no todo era lago. En gran parte era un
pantano que se ensanchaba en tiempos de lluvia. Ellos vieron que al drenarlo habria espacio
plano para la edificacion de una ciudad con su respectiva campifia.

El agua que no lograba drenarse por la brecha abierta en Poyunte se empozaba en la
Pampa Grande, y se drenaba de modo natural gracias al Tragadero en las faldas del cerro
Jelij. Pero parte del agua del lago fue empozada en las faldas del cerro San Isidro, y se
conservo hasta nuestro tiempo. Ese es el origen de las pozas de agua en el barrio de “Las
Lagunas”. Su conservacion se debe a que retenian el agua de la lluvia que bajaba por el
Cumbe y por el cerro San Isidro. Esta agua aprovechaban los constructores en Celendin
para hacer adobes.

El entorno del lago convertido en ciudad cambi6 finalmente con las plantaciones de
eucaliptos traidos por mi abuelo, el Capitan.
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27
LEYENDAS
DE LA IGLESIA MATRIZ

La Iglesia Matriz de Celendin es fuente de muchas historias que atrapan la
imaginacién de la gente siembran el panico en los corazones de toda la poblacion.

Alli tenéis la historia de la “mano negra” que te atrapa como llave maestra cuando
pasas de noche por la Iglesia Matriz.

O la historia de la “coche con crias”, animales inmundos que salen horondas por las
rendijas del umbral, y enredan a la gente, y tumban de senga a los trasnochachores que
pasan cerca de ellas.

O la historia de la “orgia de los muertos” en la noche de Todos los Santos, en el
atrio de la iglesia.

O la historia del “cura sin cabeza” que desciende del altar y se dirige a ti para tocar
tu frente el Miércoles de Ceniza.

Lo que mas temen los jovenes, en especial los adolescentes es el abrazo de la
Eduviges, porque si llegase a ocurrir, aunque no te logre besar, te contagia su lengua mocha
y su retraso mental.

* k *

La presente historia es fruto del montaje de testimonios que circulan entre la gente
acerca de como se origin6 este panico en la ciudad, aunque no necesariamente lo que se
cuenta sea verdad comprobada.

Por esta y por muchas otras razones se evita quedarse atrapado en el interior de la
iglesia cuando se aproximan las sombras de la noche y se cierran sus enormes portadas. En
la noche de Todos los Santos, como es sabido, la penumbra empieza cuando se oculta el Sol
y la gente evita pasar junto al atrio sin ninguna iluminacion.

Grave seria quedar atrapado en las naves de la Iglesia Matriz, cuando brotan del
subsuelo las blancas calaveras de los que han sido enterrados en sus predios en los dias
remotos de la colonia.

Asimismo, afloran los fantasmas, los espiritus de los muertos que se hacen visibles
bajo circunstancias especiales desplazandose entre las bancas con ritmo de vals, sin mas
acompafiamiento que el chirrido de los cuervos y de los murciélagos que desgarran el
silencio sepulcral de la noche.

* * *

Dicen que la orgia infernal tiene lugar pasadas las doce, y puede ser captada desde
fuera de la iglesia a causa de los rayos de luz que de rato en rato afloran por entre las abras
del tejado o los altos ventanales de la fachada y de las paredes de las naves de los altares,
como si procedieran de una discoteca sicodélica. No es ninguna gracia verlos, por lo que en
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la noche de Todos los Santos la gente se recoge temprano en sus casas y en sus cuadras en
el momento en que empiezan a aullar los perros.

Dicen que s6lo los que son brujos o brujas se acercan al lugar volando alrededor del
campanario. Pero ni siquiera ellos se atreven a atravesar las tejas para confundirse en la
orgia infernal.

* % *

La “mano negra”, dizqué, es una mano tronchada desde més arriba de la mufieca, y
gue es negra a causa de los moretones y de la gangrena.

Se cuenta que aun antes de que se aparezca se anuncia por su fétida purulencia, y
luego aflora de las gruesas paredes y a través de las puertas de la Escuela N° 82, aunque
mas antes lo hacia desde la fachada de la Iglesia Matriz. Y se cuenta que se prende
violentamente del brazo de cualquier irreverente que se atreva a burlarse de las cosas
consideradas sagradas. Se la teme, porque deja huellas de por vida.

No sé si habras escuchado la historia del Frijol Panamito, un colegial a quien
también llamaban Gallardete porque en el Colegio Javier Prado le habian escogido para
portar el gallardete en el desfile escolar. A la sazon este vago se encontraba chupando hasta
altas horas de la noche en su tienda de Don Zoilo Giiicho, y aposté a que tendria el valor de
ir solo a la puerta de la Iglesia Matriz para hacer un acto irreverente: Clavar un clavo en ella
con un martillo que le fue dado por Don Zoilo.

El salio bien forrado con su poncho y se dirigié hacia la puerta de la iglesia. La
noche era oscura, pero llegd a la puerta y clavo su clavo. El estruendo de los golpes de
martillo fue escuchado por el grupo de “socios” que esperaban en la puerta de la tienda.
Solo el primer martillazo en medio de la tétrica y silenciosa noche bastaria para destrozarle
los nervios a cualquiera. Pero el Frejol Panamito no se amedrento.

* * *

Una vez logrado su cometido y teniendo por ganada la jugosa apuesta, se dispuso a
regresar a la tienda iluminada con una vela, pero experimento exactamente lo que se cuenta
respecto de la “mano negra”, que sale del lugar santo y se prende del brazo o de los pelos
de los irreverentes.

La mano misteriosa, que quizas seria de algun santo sacrificado en tiempos remotos,
o0 de algln penitente a quien se le conmuto6 la pena de muerte, se asié fuertemente de su
poncho y no le dejo regresar a la tienda.

El joven evito forcejear y empezé a vomitar espuma hasta que cayd desmayado y no
volvid a sus “socios”.

Al dia siguiente, al aclarar el alba, sus socios fueron al atrio a verificar lo ocurrido, y
le encontraron tirado junto a la puerta, inconsciente. Sin darse cuenta, él habia clavado el
clavo por encima del grueso borde de su poncho que habia arrojado sobre sus hombros para
actuar con mayor comodidad.

* k% %
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Lo del “cura sin cabeza” ha ocurrido, dizqué, cuando los ladrones sacrilegos se
ocultan en la iglesia con el objeto de hacer de las suyas en medio de la noche, llevandose un
gran botin de ofrendas votivas de oro, plata y piedras preciosas. De repente se encienden
por si solos los cirios, y retumba la masica del 6rgano a pesar de que no hay érgano.

Entonces se hace visible de pie, tras el altar, un cura al cual le han cercenado la
cabeza justo cuando acababa de decir misa. Las cosas habrian ocurrido de manera tan
violenta que no habria tenido tiempo para desplomarse al suelo. La sangre en su cuello aun
huele a caliente y corre sobre sus negras vestiduras, sin coagularse, como sobre el lomo del
toro de lidia que ha sido hincado por las banderillas.

* % *

Dicen que levantando coquetamente su sotana para no tropezar, comedidamente
baja las gradas del altar y se dirige con pasos acelerados para bendecir a los fieles
tocandoles con la marca de su propia sangre.

Dicen que con un fondo espectacular de musica gregoriana avanza con su mano
izquierda pegada a su pecho para contener la sangre que fluye a borbotones y se le escapa
hasta manchar el suelo. Y tiene su mano derecha extendida para tocar a la gente con el
extremo de sus dedos.

Dicen que fuera de la iglesia no se escucha nada del estruendo del érgano que si se
escucha en el interior.

Dicen que si pudiese ocurrir de que alcanzase a alguien y lograse tocar su frente con
sus dedos ensangrentados, es sefial de eterna bendicidn o de eterna condenacion.

* *x *

Por estas y otras razones, pero sobre todo debido al abrazo de Eduviges, que afecta
particularmente a los jovenes adolescentes, nadie, absolutamente nadie, se atreveria, por
descuido o por broma irreverente a quedarse encerrado en el interior de la Iglesia Matriz
cuando llega la noche y las enormes y pesadas puertas son clausuradas tras evacuar a todos
los adoradores.

Las velas y los cirios son apagados unos tras otros, y el silencio y la oscuridad reina
en el lugar, salvo en las noches de Luna llena cuando algunos rayos de luz penetran por los
altos ventanales y vitrales e iluminan el rostro del Crucificado, o la mirada doliente de la
Magdalena y las lagrimas que humedecen el rostro de Santa Veronica y lo hacen
resplandecer.

Pero habia alguien en Celendin, una sola persona que no tenia miedo de quedarse
dentro de la Iglesia Matriz, a cualquier hora del dia o de la noche, no obstante que era un
muchachito de trece o catorce afios de edad, que servia al sefior cura como sacristan. Entre
sus tareas estaba la de cerrar por dentro las puertas despues de chequear que ningln cirio o
vela quedase encendida y pudiese ocasionar un incendio

¢Quién era él?

Todos lo saben, pero no estd de més decirlo: Era su hijo de Dofia Lucrecia Marin.
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SU MAJESTAD. . . jEL GRAN PBI!
y la pagina web Biblioteca Inteligente
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El gran pbi

PBI

El Programa Biblioteca Inteligente, EL GRAN PBI, cuyo logo es su sigla adornada
con una corona real, es uno de los programas informaticos para los Estudios Biblicos
Descentralizados del Centro de Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina” (el CEBCAR).

—El PBI, doc? ¢El Producto Bruto Interno?

—No hay que confundir, Calongo, el PBI del CEBCAR con el Producto Interno
Bruto (PIB o PBI) porque. . . jjjEl PBI del CEBCAR de veras que es Inteligente y nada
bruto!!! jPor algo se lo llama “EL GRAN PBI”’!

Tampoco hay que confundirlo con la pagina web Biblioteca Inteligente del
CEBCAR y de la CBUP. El GRAN PBI es un programa exclusivo del CEBCAR y su nexo
genético con la pagina web Biblioteca Inteligente se debe a que se trata, mas bien, de su
“back-up” o de su “alma gemela”.

EL GRAN PBI abarca todo el contenido de la pagina web Biblioteca Inteligente
mas gran parte del extenso rubro Index Expurgatorius o Libros Prohibidos de la Biblioteca
Inteligente de la CBUP que por diversas razones no esta incluida en la pagina web
Biblioteca Inteligente.

* * *
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Por su nombre se lo puede confundir con nuestra pagina web Biblioteca Inteligente
que estd en la nube y a la cual se accede mediante el internet. Pero tiene SIETE
particularidades que cabe sefialar sin dilacion:

1. La pagina web Biblioteca Inteligente, tras unas cincuenta fases de actualizacion
editorial, ha quedado congelada, es decir, se ha decidido no proseguir actualizandola, no
tanto por el elevado costo que involucra sino por razones de fuerza mayor que han sido
expuestas en la espeluznante historia corta, “La Biblioteca Inteligente desde Ultratumba”.

Por otro lado, EL GRAN PBI” es la misma pagina web Biblioteca Inteligente en
constante proceso editorial hasta que el Altisimo decida su final en gloria. Y a decir verdad,
después de afios de labor editorial, EL GRAN PBI supera grandemente en contenido a la
pagina web Biblioteca Inteligente.

2. Por lo mismo que hemos dicho, EL GRAN PBI, atesorado en nuestra
computadora, llega a todos los interesados a partir de su Inscripcion, porque se trata de un
novedoso programa académico. Por su lado, la pagina web Biblioteca Inteligente es
accesible sin ninguna Inscripcion y no hay conexion entre sus visitantes y sus editores.

Para detalles respecto de la Inscripcion hay que comunicarse con la Dra. Silvia
Olano a este correo electrdnico:

cebcarcbup@gmail.com

3. También a diferencia de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente, EL GRAN
PBI incluye muchos volimenes valiosos que forman parte del Index Expurgatorius o
Libros Prohibidos, que por diversas razones no pueden ser incluidos en la pagina web
Biblioteca Inteligente. Y esta novedosa dimension de EL GRAN PBI est4 en constante
incremento o crecimiento, sobre todo lo que respecta al rubro de TRADUCCIONES de
obras prominentes como es la obra de Rabi Moshé Ben Maimén, Moréh Nevojim (o El
Maestro de los Confundidos), actualmente en proceso de traduccion a partir de su version
hebrea. Rabi Moshé Ben Maimon ha sido declarado en la Santa Sede de la CBUP como “el
Padre de la Teologia Cientifica”.

4. EL GRAN PBI, a diferencia de la pagina web Biblioteca Inteligente, no requiere
del internet y es accesible en todo lugar donde no hay internet, como es el caso del Lago de
Fuego.

Esta es la mayor diferencia con nuestra pagina web Biblioteca Inteligente. Todo el
volumen actualizado de nuestra pagina web llega mediante EL GRAN PBI al poder de los
inscritos en un envio especial en PDF y puede ser instalado en sus computadoras personales
como dice el apdstol Archie Bunker, ipso facso.

Aclaremos lo dicho: Nuestros estudiantes inscritos en EL GRAN PBI reciben ipso
facto un flash o un DVD con toda la pagina web, la Biblia Decodificada incluida, que
pueden instalar en su computadora personal.
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Por cierto, lo que nuestros inscritos reciben es el estado méas actualizado de nuestra
pagina web gue no se equipara con el que se encuentra en la nube, que tras cincuenta
actualizaciones se ha decidido suspenderlas debido a las complicaciones que conlleva.

5. EL GRAN PIB es un programa de Estudios Biblicos Descentralizados del
CEBCAR que tiene nivel universitario pero sin los requisitos de una carga académica
obligatoria (inglés, Academic Load) o las responsabilidades de los programas que conducen
a graduacion y a titulos académicos.

No obstante, EL GRAN PBI tiene Certificacién oficial para servir como un
envidiable item de Currilulum Vitae y de promocion empresarial, en el méas pulcro estilo de
las conferencias magistrales del apostol Miguel Angel Cornejo y Rosado acerca de quien te
informaras al leer nuestra historia corta, “Una mujer con angel” —Ver Lista de Historias
Cortas, incluida en EL GRAN PBI—

6. NUAY numero 6. jSirvase pasar al namero 7!

7. EL GRAN PBI es la lectura guiada de los materiales de la pagina web Biblioteca
Inteligente, siguiendo de cerca las inquietudes e interrogantes de los lectores-estudiantes
mediante un continuo didlogo entre ellos y el Dr. Moisés Chavez, el autor y consumador de
EL GRAN PBI y nuestra pagina web Biblioteca Inteligente.

Dicho di&logo empieza con informar a los directivos del CEBCAR cuéles son las
areas de interés del estudiante inscrito, a fin de obtener una guia personalizada respecto de
los materiales de la pagina web Biblioteca Inteligente que le colmarén de satisfaccion, y le
guiaran a ubicarlos en medio del océano informatico de EL GRAN PBI.

* k% %

—Pero, digame, doc, respecto del punto N° 3, ;quiere decir que el contenido de
EL GRAN PBI es mucho mas voluminoso que el de la pagina web Biblioteca Inteligente
que de por si consta de méas de 30 GB o Giga Bytes?

—Asi es, querido Calongo.

—Y qué es eso de “Libros Prohibidos”, doc? Esa cosa, medio que me da cosa. . .

—Para que entiendas, primero debo hablarte de mi biblioteca particular que ahora
comparto con el CEBCAR y la CBUP. Se llama “Biblioteca Inteligente”. Se trata de una
entidad fisica que actualmente reside en la ciudad de La Paz, Bolivia, tal alto y lejos del
alcance de los piratas y mas cerca de Dios. Ella se compone de dos vastos rubros: La pagina
web Biblioteca Inteligente, accesible a todos en internet, y el Index Expurgatorius o lista de
Libros Prohibidos, de acceso reservado. Varios items de este segundo rubro han sido
“desclasificados” y han pasado a ser incluidos en la pagina web. Otros son ahora accesibles
solo mediante EL GRAN PBI. Otros son accesibles solicitdndolos por escrito al CEBCAR.
Y otros no podréan ser accesibles jamas. Y lo de “Libros Prohibidos” es sélo para llamar la
atencion del publico lector. ¢ Acaso no te atrae a ti también lo prohibido, oh excelentisimo
Calongo?

—Di?
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* k *

Cabe recalcar también en lo que considero lo mas resaltante en EL GRAN
PBI:

1. A diferencia de la pagina web Biblioteca Inteligente, cuyas visitas no estan
sujetas a monitoreo, y no sabemos quiénes nos visitan aunque podemos saber cuantos son,
EL GRAN PBI es algo personal: Sus usuarios tienen estrecha conexion con los editores de
EL GRAN PBI. Por eso mismo EL GRAN PBI requiere de INSCRIPCION.

Los inscritos en EL GRAN PBI tienen contacto directo con el personal académico
del CEBCAR y de la CBUP con todas las ventajas que conlleva una conexién
personalizada, ideal para personas que se desenvuelven dentro del espectro bi-vocacional
del pueblo de Dios.

2. Asimismo, la Inscripcion da acceso al inscrito al estado constantemente
actualizado del contenido de EL GRAN PBI que es enviado anualmente a los inscritos para
remplazar la edicion que caduca.

* % %

Vea usted por qué es tan importante acceder a una edicion up-to-date o
constantemente actualizada de EL GRAN PBI:

1. En primer lugar se da acceso a un nimero de volumenes incrementado en la
mayor parte de las Series de Antologias y Mddulos Académicos. Hoy por hoy estamos
hablando de un aproximado de diez volimenes adicionales respecto de la pagina web
Biblioteca Inteligente.

Uno de tales volimenes, con titulo de, LISTA DE HISTORIAS CORTAS, es un
instrumento valioso para ubicar determinadas historias con so6lo recordar su titulo o alguna
palabra de su titulo.

Este incremento de volimenes se observa también en la lista de volumenes de
MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la CBUP. EL GRAN PBI los tiene todos,
mientras que en la pagina web la serie fue interrumpida hace varios afos.

2. En segundo lugar, EL GRAN PBI contiene un nimero creciente de Referencias
Cruzadas. Estas son indicadores que ayudan a ubicar volumenes o partes de voliumenes que
incrementan la informacion adquirida.

Miles de referencias cruzadas no lograron entrar en la pagina web porque sus
documentos (0 voliumenes) en un punto dejaron de ser remplazados por ediciones nuevas.

3. En tercer lugar tenemos numerosas notas de pie de pagina de naturaleza
explicativa, asi como también referencias bibliograficas, que no lograron ingresar en la
pagina web.
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Estos tipos de informacion hacen de EL GRAN PBI una fuente de informacion muy
valiosa para los académicos. Gran parte de esta informacion fue sugerida e incluso
solicitada y requerida por ellos.

* * *

EL GRAN PBI es un programa del CEBCAR consagrado a la Democratizacion de
la Educacion TeolOgica y atiende prioritariamente a las inquietudes de personas bi-
vocacionales, personas que se desenvuelven en diversas actividades de solvencia
econdémica pero al mismo tiempo han decidido involucrarse en la empresa estrella, la
empresa de Yeshua, la empresa del evangelio en la cual se invierte tiempo y otros recursos
con rédito incrementado.

EL GRAN PBI bien puede ser el portal o vortice que introduce a nuestros lectores a
una aventura de grandes secuelas en el ambito académico.

Respecto de la manera como ha sido implementado EL GRAN PBI sirvase leer la
espeluznante historia, “La Biblioteca Inteligente desde Ultratumba” que ha sido calificada
como “NO APTA PARA CARDIACOS”.

* % %

En el Volumen Introductorio, BIBLIOTECA INTELIGENTE, hacemos una
diferencia entre la Pagina Web Biblioteca Inteligente y la Biblioteca Inteligente del
CEBCAR-CBUP que abarca todos los volimenes de la pagina web mas otro sector que se
ha venido en llamar Index Expurgatorius o Libros Prohibidos que no son incluidos en la
pagina web pero si en EL GRAN PBI.

A esta ventaja de EL GRAN PBI se suma el hecho de que mientras la Pagina Web
Biblioteca Inteligente lamentablemente dejé de ser implementada en un punto de su
trayectoria —por las razones reveladas en nuestra historia corta, “La Biblioteca Inteligente
desde Ultratumba” — el contenido de EL GRAN PBI es implementado a diario.

Viendo las cosas por el lado amable, nuestra pagina web Biblioteca Inteligente no la
que esta en la nube sino la que esta en nuestra computadora personal y que esta disponible a
toda persona que la solicite a la oficina del CEBCAR. Esta medida ha sido implementada
en atencién al pedido de nuestros lectores que han tenido problemas en el manejo de
nuestra pagina web en internet.

* * *

A continuacién nos referimos a la estructura y al contenido de EL GRAN PBI
Programa Biblioteca Inteligente (PBI) tal como la tenemos en nuestra computadora.

EL GRAN PBI consta de tres secciones:

—La Seccion INTRODUCTORIA

—La Seccién BIBLIA DECODIFICADA

—La Seccion SEPARATAS ACADEMICAS E HISTORIAS CORTAS.
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LA SECCION INTRODUCTORIA
La Seccién Introductoria abarca los siguientes volimenes:

1. BIBLIOTECA INTELIGENTE

2. BIBLIA DECODIFICADA

3. DECODIFICACION EN ACCION
4. LA BIBLIA HEBREA

5. EL NUEVO TESTAMENTO

6. ESTUDIOS UNIVERSITARIOS
7. LISTA DE HISTORIAS CORTAS

Los volumenes de esta seccion requieren de un breve comentario:

1. BIBLIOTECA INTELIGENTE es el volumen que introduce al contenido del PBI
y de la pagina web Biblioteca Inteligente. Para mayor provecho aconsejamos leerlo de
inmediato. Este volumen empieza con una seccion de fotografias que ilustran la trayectoria
del Dr. Moisés Chavez, que coincide con la trayectoria del desarrollo editorial de la pagina
web Biblioteca Inteligente.

2. BIBLIA DECODIFICADA es el Volumen Introductorio de la Biblia
Decodificada, la Version Oficial de la CBUP, cuyos libros se encuentran en la seccion que
sigue: La Seccién BIBLIA DECODIFICADA.

3. DECODIFICACION EN ACCION es una coleccion de historias cortas
relacionadas con la temética de fondo de la Biblia Decodificada, que es la decodificacion
de textos con recursos que exceden a los de la Hermenéutica tradicional.

4. LA BIBLIA HEBREA es el volumen que introduce a la Biblia Hebrea o Antiguo
Testamento y dedica mayor espacio al enfoque de variantes importantes del texto hebreo.
Es pues un volumen dedicado a la Critica Textual de la Biblia Hebrea.

5. EL NUEVO TESTAMENTO es el enfoque de textos del Nuevo Testamento
segun las perspectivas de la Critica Textual y de la Critica Historico-Literaria.

6. ESTUDIOS UNIVERSITARIOS es un volumen que contiene informacion
respecto de los estudios que ofrecen el CEBCAR y la CBUP en el nivel universitario, ya
sea en el ambito de los Estudios Biblicos Descentralizados que no conducen a titulos
académicos como en el &mbito del escalafén de sus Programas Académicos acreditados.

7. LISTA DE HISTORIAS CORTAS presenta los titulos de las 1.500 historias
cortas de toda la pagina web Biblioteca Inteligente segin aparecen en las antologias de sus
diferentes volumenes. Esta lista ha sido confeccionada para atender a los catedraticos que
utilizan nuestras historias cortas como casos de estudio.
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LA SECCION
BIBLIA DECODIFICADA

La Seccion BIBLIA DECODIFICADA incluye los libros de la Biblia Hebrea y los
libros del Nuevo Testamento

Los libros de la Biblia Hebrea estan ordenados siguiendo el orden de los libros en
las ediciones mas difundidas de la Biblia en espafiol. En una edicion en papel se seguira el
orden de los libros en el original hebreo. Los libros de los Doce Profetas aparecen en un
solo documento.

Los libros del Nuevo Testamento han sido dispuestos segin sus dimensiones, en
volimenes independientes o formando una coleccion. Asi, todas las Epistolas del Apostol
Pablo aparecen en un solo documento.

LA SECCION
SEPARATAS ACADEMICAS
E HISTORIAS CORTAS

Los volumenes de la Seccion SEPARATAS ACADEMICAS E HISTORIAS
CORTAS contienen de manera indiscriminada Series de Antologias de Separatas
Académicas y Series de Antologias de Historias Cortas, dispuestas en orden alfabético.

En lo que respecta a las Separatas Académicas, los volimenes de las Series de
Antologias que las agrupan han sido cuidadosamente editados y se ha introducido en ellos
referencias cruzadas, notas de pie de pagina y edicion en capitulos, incrementando el poder
de comunicacioén e informacion de la pagina web Biblioteca Inteligente en una proporcion
mayor que la que hay en la pagina web en internet.

En lo que respecta a las Historias Cortas y los volimenes de las Series de
Antologias que las agrupan, para sacar mayor provecho y satisfaccion de su lectura acceda
al volumen, Las Historias Cortas: Poderoso género literario (Ver el Volumen 1 de la Serie
HISTORIAS ESCOGIDAS).

* % *

Al incrementarse su namero, las historias cortas de la CBUP fueron formando
ANTOLOGIAS —selecciones de historias cortas o capitulos de libros disefiados a manera
de historias cortas—. Y con el transcurso del tiempo se fueron formando SERIES DE
ANTOLOGIAS.

A lo largo de su fase residencial, la CBUP fue escenario de una emocionante
actividad literaria, y algunos de nuestros estudiantes se convirtieron en geniales “story-
tellers”’, como es el caso de Gustavo Montero del Aguila sea su memoria bendicion, Daniel
Bocanegra y Barreto, Carmen Espinoza Bravo, Silvia Olano, Augusto Pecho Cerrén,
Mauro Advincula Pomacaja, Teodoro Rojas Arévalo (el famoso Doctor Orgasmo de la
divina comedia), etc.
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Al culminarse la fase editorial mas reciente de EL GRAN PBI, quedaron

establecidas las siguientes Series:

1

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 1
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 2
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 3
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 4
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 5
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 6
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 7
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 8

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 9

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 10
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 11
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 12
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 13
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 14
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 15
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 16
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 17

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 18
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 19
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 20
ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 21

2

La Biblioteca Inteligente

Nuestra Pagina Web

La Biblia Decodificada

La Biblia RVA: La Reina de Espafia
La Version Miniatura de la Biblia
Separatas Académicas del CEBCAR
Curso de Ecologia Biblica
UNIEVA:

Universidad Evangélica del Aire
MISIONOLOGICAS

El mejor regalo de Navidad

Los Chats de HEBRAICA

Al pan pan y al vino vino

Los Diez Mandamientos

La Teologia Cientifica
Entrevistas en la radio

Programas Académicos Virtuales
Las Historias Cortas:

Poderoso género literario
Shilicologia en accion

El Diario del Capitan

Filosofia de la vida

Qabalah Computarizada

BIOGRAFIAS DE ORO

BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO
BIOGRAFIAS DE ORO

coNOoO Ol h~ WN -

Cervantes, Shakespeare, Garcilaso

Con vosotros. . . jel George Frankenstein!
Genio y Figura

Aventura de la reflexion teoldgica

El Doctor Orgasmo

La Gran Tribulacion

[lusién para vivir

El Gran Mago Decodificador
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BIOGRAFIAS DE ORO 9  El Papa Chale |

BIOGRAFIAS DE ORO 10 EI Abuelito de la Santa Sede
BIOGRAFIAS DE ORO 11 La Vifa del Sefior

BIOGRAFIAS DE ORO 12 Apocalipsis del Pueblo Evangélico
BIOGRAFIAS DE ORO 13 Experimento de Antropologia
BIOGRAFIAS DE ORO 14 Reflexiones sobre la vida
BIOGRAFIAS DE ORO 15 Daniel el Travieso

BIOGRAFIAS DE ORO 16 Grandes tedlogos evangélicos

3
CIENCIAS BIBLICAS

Introduccion
Hermenéutica
Geografia Biblica
Historia de Israel
Arqueologia Biblica
Ecologia Biblica
Teologia Préactica

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS

CIENCIAS BIBLICAS Teologia Cientifica

CIENCIAS BIBLICAS Teologia Sistematica

CIENCIAS BIBLICAS 10  Critica Textual

CIENCIAS BIBLICAS 11  Ciencia de la Traduccién Biblica

CIENCIAS BIBLICAS 12 Hebreo Biblico 1

CIENCIAS BIBLICAS 13 Hebreo Biblico 2

CIENCIAS BIBLICAS 14  Hebreo Biblico: Texto Programado
Hebreo Biblico: Ejercicios Programados

CIENCIAS BIBLICAS 15  Diccionario de Hebreo Biblico

CIENCIAS BIBLICAS 16  Arameo Biblico 1

CIENCIAS BIBLICAS 17  Arameo Biblico 2

CIENCIAS BIBLICAS 18  Griego Biblico

O©CoOoO~NOoO UL WN P

HEBREO BIBLICO-TEXTO PROGRAMADO
HEBREO BIBLICO-EJERCICIOS PROGRAMADOS
DICCIONARIO DE HEBREO BIBLICO

4
DESAFIOS

DESAFIOS 1  EI Cddigo Secreto de la Biblia
DESAFIOS 2  Decodificacion in extremis
DESAFIOS 3 Dios VERSUS Ateos An6nimos
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DESAFIOS 4  El Evangelio Decodificado
DESAFIOS 5  Los Chats de HEBRAICA
DESAFIOS 6  (Qué saben los pentecostales?
DESAFIOS 7  (Es el Pastor un profesional?
DESAFIOS 8  Historias provocadoras

DESAFIOS 9  Misionologia en accién

DESAFIOS 10  En el Lago de Fuego

DESAFIOS 11  Pneumatologia decodificada
DESAFIOS 12 El Evangelio de George Frankenstein
DESAFIOS 13 El desafio de los evangelios

5
DIALOGO VITAL

DIALOGO VITAL1 jMuy bien Muchacho!

DIALOGO VITAL 2 Molly Bottomless

DIALOGO VITAL 3  Nuestra bella Elif

DIALOGO VITAL 4  El Shequel y su pandilla

DIALOGO VITAL5 Un dia con Porcel

DIALOGO VITAL 6 Con vosotros. . . iEl George Frankenstein!
DIALOGO VITAL7 OVNIS y Extraterrestres

DIALOGO VITAL 8 Una familia muy normal

DIALOGO VITAL 9 EIl Cuchicito Higinio

DIALOGO VITAL 10 Dialogo con nuestros semejantes

6
DON TREPA
DON TREPA 1 Antologias de oro
DON TREPA 2 Antologias de oro
DON TREPA 3 Antologias de oro
7
EDUCACION
EDUCACION 1 Suaper Programas de Educacion Teoldgica
EDUCACION 2 Areas de la Educacion Teoldgica
EDUCACION 3 Democratizacion de la Educacion Teoldgica
EDUCACION 4 Educacion Cristiana
EDUCACION 5 El Discipulado Evangeélico
EDUCACION 6 Manual del Lector Evangélico
EDUCACION 7 Separatas Académicas
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EDUCACION 8 Cursos Cortos Programados

EDUCACION 9
EDUCACION 10
EDUCACION 11
EDUCACION 12
EDUCACION 13
EDUCACION 14
EDUCACION 15
EDUCACION 16
EDUCACION 17
EDUCACION 18
EDUCACION 19
EDUCACION 20

EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA
EXITOLOGIA 1

QQOWoo~No ok, wN -

GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA
GINECOLOGIA

Festividades de Israel

Jesus y las Festividades de Israel

El Movimiento Sapiencial

Los Concursos Biblicos

Estudio de Casos

El Museo de la Biblia

Educacion Politica

UNIEVA: Universidad Evangélica del Aire
Manual de Editing de la CBUP
Bachillerato en Estudios Teoldgicos

La Version Miniatura de la Biblia

Estudios Biblicos Descentralizados del CEBCAR

8
EXITOLOGIA

Exito en la vida

La Praxis Correcta y Vital
Praxis Correcta y Malpractice
La Mujer Empresaria

El Tratado de los Principios
La Llave del Exito

Los 500 Proverbios de Moises
La Inteligencia Emocional

La Inteligencia Espiritual
Shilicologia en accion

9
GINECOLOGIA

Experimento de Ginecologia
La Ishah: La Mujer en la Biblia y en el Pensamiento Hebreo
La Mujer en la Civilizacion Occidental
La Mujer y la Educacion Teoldgica
Historias de Rut y de la Samaritana
La Mujer Empresaria
La Mujer Pastora
La Mujer Modelo
Mujercitas
0 La Marcha Nupcial



HERMENEUTICA 1
HERMENEUTICA 2
HERMENEUTICA 3
HERMENEUTICA 4
HERMENEUTICA 5
HERMENEUTICA 6
HERMENEUTICA 7
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10

HERMENEUTICA

Introduccién
Decodificacion
La magia del mashal
La magia del midrash
Qabalah Computarizada
Analisis hermenéutico del libro de Rut
Historias cortas hermenéuticas

11

HISTORIAS ESCOGIDAS

HISTORIAS ESCOGIDAS

HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS

1

Las Historias Cortas:

Poderoso género literario

Filosofia de la vida

El Diario del Capitan

El mejor regalo de Navidad

El Exorcista

La llave del éxito

Los hijos del trueno

Historia Clinica

Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha
El Sindrome de Harry Potter

El Cuchicito Higinio

El Sefior Mackay

Ana Filaxia

Historias charapas

Historias de Halloween

Angeles angeles angeles
Demonios

Aventuras en pafiales

Test de Inteligencia Emocional
Una familia muy normal

En el camino

Los Agentes Secretos de Dios
Historias arqueoldgicas

La Version Miniatura de la Biblia
Autores israelies — Serie GUESHER
Cervantes, Garcilaso, Shakespeare
Literatura francesa
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12

HISTORIAS MOTIVACIONALES

HISTORIAS MOTIVACIONALES 1
HISTORIAS MOTIVACIONALES 2

13
LEGADO

LEGADO 1 - JUAN A. MACKAY
LEGADO 2 - JUAN EL TEOLOGO
LEGADO 3 - JUAN E. MCKENNA
LEGADO 4 - JUAN RITCHIE

14

LITERATURA BIBLICA

LITERATURA BIBLICA 1
LITERATURA BIBLICA 2
LITERATURA BIBLICA 3
LITERATURA BIBLICA 4
LITERATURA BIBLICA 5
LITERATURA BIBLICA 6
LITERATURA BIBLICA 7
LITERATURA BIBLICA 8
LITERATURA BIBLICA 9
LITERATURA BIBLICA 10
LITERATURA BIBLICA 11
LITERATURA BIBLICA 12
LITERATURA BIBLICA 13
LITERATURA BIBLICA 14
LITERATURA BIBLICA 15
LITERATURA BIBLICA 16
LITERATURA BIBLICA 17
LITERATURA BIBLICA 18
LITERATURA BIBLICA 19
LITERATURA BIBLICA 20
LITERATURA BIBLICA 21
LITERATURA BIBLICA 22

La Biblia y la literatura universal

Nuestra Biblia en Espafiol
La Tordh — El Pentateuco
El Libro de Génesis

Los Libros Histoérico Proféticos

El Libro de Salmos
Literatura Sapiencial
Cantar de los Cantares

El Libro de Isaias

El Libro de Amos

El Libro de Daniel

Los Evangelios

El Evangelio de Mateo

El Evangelio de Marcos
El Evangelio de Lucas

El Evangelio de Juan
Hechos de los Apdstoles
Las Epistolas Apologéticas
Las Epistolas Pastorales
Las Epistolas Universales
La Epistola a los Hebreos
Apocalipsis



MARKETING 1
MARKETING 2
MARKETING 3
MARKETING 4
MARKETING 5
MARKETING 6
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15
MARKETING

Formacion Empresarial
Liderazgo empresarial
Inteligencia Emocional
Kashrat: Calidad y Excelencia
La Praxis Correcta y Vital

La Mujer Empresaria

MARKETING 7 Tu Empresa Personal

16

MISIONOLOGICAS

La Serie MISIONOLOGICAS incluye los volumenes del Boletin Semestral de la

Santa Sede de la CBUP a partir del numero 20 que representa la fecha cuando el Boletin
adquirio su formato definido.

Los volimenes incluidos van precedidos de MISIONOLOGICAS 1, que es el

Volumen Introductorio de la Serie.

Los volumenes incluidos en la Serie MISIONOLOGICAS son:

MISIONOLOGICAS 1
MISIONOLOGICAS 20
MISIONOLOGICAS 21
MISIONOLOGICAS 22
MISIONOLOGICAS 23
MISIONOLOGICAS 24
MISIONOLOGICAS 25
MISIONOLOGICAS 26
MISIONOLOGICAS 27
MISIONOLOGICAS 28
MISIONOLOGICAS 29
MISIONOLOGICAS 30
MISIONOLOGICAS 31
MISIONOLOGICAS 32
MISIONOLOGICAS 33
MISIONOLOGICAS 34
MISIONOLOGICAS 35
MISIONOLOGICAS 36

Introduccion

Los volimenes 34 y 35 son especiales porque corresponden al afio 2023, afio de las

Bodas de Plata de la California Biblical University of Peru (CBUP).

Descontando la informacion que caduca y hablando en términos estrictamente

literarios, aconsejamos a

los

lectores

de

MISIONOLOGICAS

en

la Serie
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MISIONOLOGICAS, que no lean sus volimenes en orden numérico, sino desde el ultimo
volumen de la serie hacia atras. La razon es que varias historias publicadas previamente han
pasado por una importante reelaboraciéon editorial en ediciones posteriores, mejorando
considerablemente su texto.

PASTORAL 1
PASTORAL 2
PASTORAL 3
PASTORAL 4
PASTORAL 5
PASTORAL 6
PASTORAL 7
PASTORAL 8
PASTORAL 9
PASTORAL 10
PASTORAL 11
PASTORAL 12
PASTORAL 13
PASTORAL 14
PASTORAL 15
PASTORAL 16
PASTORAL 17
PASTORAL 18

PREDICACION 1
PREDICACION 2
PREDICACION 3
PREDICACION 4
PREDICACION 5
PREDICACION 6
PREDICACION 7

17
PASTORAL

Teologia Pastoral
Teologia del Culto

La Pastoral Evangélica

El desarrollo del alma

Consejeria Pastoral

Crecimiento de la Iglesia
Administracion Eclesial
Profesionalizacion del Pastorado
Corrientes Teoldgicas de nuestro tiempo
El Meneito del Rey David

La Nueva Era

Etica Biblica

Etica Evangélica

Etica Pastoral y Profesional

La Pastoral y la Sociologia

La Pastoral y la Psicologia

Filosofia y Psicologia de la Religion

El Movimiento Apostdlico de los Ultimos Dias

18
PREDICACION

Homilética Interrelacional
Homilética: La Predicacion
Homilética Narrativa

Leche espiritual para los Rugrats
Reflexiones de Semana Santa
Comunicacion Efectiva
Relativizacién de la Kérygma

19
REFLEXIONES

REFLEXIONES 1
REFLEXIONES 2



SHILICOLOGIA 1
SHILICOLOGIA 2
SHILICOLOGIA 3
SHILICOLOGIA 4
SHILICOLOGIA 5
SHILICOLOGIA 6
SHILICOLOGIA 7
SHILICOLOGIA 8
SHILICOLOGIA 9
SHILICOLOGIA 10
SHILICOLOGIA 11
SHILICOLOGIA 12
SHILICOLOGIA 13
SHILICOLOGIA 14
SHILICOLOGIA 15

TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS
TEMAS BIBLICOS 10
TEMAS BIBLICOS 11
TEMAS BIBLICOS 12
TEMAS BIBLICOS 13
TEMAS BIBLICOS 14
TEMAS BIBLICOS 15
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193

20
SHILICOLOGIA

Historias de infancia
Historias de infancia
Historias de infancia
Historias de infancia
Historias de infancia
El Diario del Capitan
Mitologia de Celendin
Aventuras mitoldgicas
Genio y figura
El Sefior Mackay
El Fuscan
Los Portugueses del Peru
Arqueologia de Celendin
Lexicografia de Celendin
Introduccion a la Shilicologia

21
TEMAS BIBLICOS

iY la Biblia tenia razon!
Selecciones de la Biblia

Los Diez Mandamientos

La economia del Reino de Dios
Grandes Pensadores Evangélicos
El Estado de Israel y las Profecias
Escenario del retorno de Jesus
Viaje imaginario a Tierra Santa
Narrativa breve en la Biblia

Un profeta mequetrefe

Joel, el Profeta de la Pandemia
La Inteligencia Espiritual

El meneito del rey David

La restauracion de UNIEVA

La restauracion de Deuteronomio
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22
TEOLOGIA CIENTIFICA

TEOLOGIA CIENTIFICA 1 Introduccion a la Teologia Cientifica
TEOLOGIA CIENTIFICA 2 EIl Universo (Cosmologia, Cosmogonia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 3 EIl Creador del Universo (Pneumatologia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 4 Los Extraterrestres (Angelologia, Demonologia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 5 EIl Hombre y la Mujer (Antropologia, Ginecologia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 6 EI Restaurador del Universo (Cristologia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 7 La Restauracion del Universo (Soteriologia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 8 EI Pueblo de Dios

TEOLOGIA CIENTIFICA 9 La Missio Dei (Misionologia)

TEOLOGIA CIENTIFICA 10 EI Dia Final (Escatologia)

TEOLOGIA CIENTIFICA 11 La Palabra Escrita de Dios (Bibliologia)
TEOLOGIA CIENTIFICA 12 Historias Cortas sobre la Teologia Cientifica

23
UNIEVA VIRTUAL

UNIEVA VIRTUAL 1 INTRODUCCION A LA BIBLIA
UNIEVA VIRTUAL 2 NUESTRA BIBLIA EN ESPANOL
UNIEVA VIRTUAL 3 SELECCIONES DE LA RVA

UNIEVA VIRTUAL 4 MARIOLOGIA

UNIEVA VIRTUAL 5 VIAJE IMAGINARIO A LA TIERRA SANTA
UNIEVA VIRTUAL 6 HOMILETICA 1

UNIEVA VIRTUAL 7 HOMILETICA 2

UNIEVA VIRTUAL 8 HERMENEUTICA

UNIEVA VIRTUAL 9 ECOLOGIA BIBLICA

UNIEVA VIRTUAL 10 TEOLOGIA PRACTICA

UNIEVA VIRTUAL 11 TEOLOGIA PASTORAL

UNIEVA VIRTUAL 12 TEOLOGIA SISTEMATICA

UNIEVA VIRTUAL 13 LOS DIEZ MANDAMIENTOS

UNIEVA VIRTUAL 14 ESCENARIO DEL RETORNO DE JESUS
UNIEVA VIRTUAL 15 AL PAN PAN Y AL VINO VINO 1
UNIEVA VIRTUAL 16 AL PAN PAN Y AL VINO VINO 2

La Serie UNIEVA VIRTUAL no es accesible en EL GRAN PBI ni en la pagina
web Biblioteca Inteligente, asi como la Serie TRADUCCIONES. Ambas pertenecen al
rubro INDEX EXPURGATORIUS o LIBROS PROHIBIDOS de la Biblioteca Inteligente.

La Serie UNIEVA VIRTUAL incluye los 16 cursos de la serie radial UNIEVA,
Universidad Evangélica del Aire, transmitida originalmente por Radio “La Cruz del Sur”
desde la ciudad de La Paz, Bolivia. Esta serie esta en audio y en video.
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Para tener amplia informacion sobre la Serie UNIEVA VIRTUAL vy todas sus
secuelas, sirvase recurrir al Volumen, UNIEVA: Universidad Evangélica del Aire
(Volumen 8 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS).

Y en lo que respecta a la Serie TRADUCCIONES, es decir, traducciones de obras
literarias escritas originalmente en otros idiomas, se incluye a continuacién la lista, pero
algunos de los volimenes no son accesibles en la pagina web Biblioteca Inteligente por
contar con Derechos de Autor o de Publicador vigentes.

24
TRADUCCIONES

TRADUCCIONES 1
EL TRATADO DE LOS PRINCIPIOS
Ver Serie EXITOLOGIA 5

TRADUCCIONES 2
EL MAESTRO DE LOS CONFUNDIDOS
Por Rabhi Moshé Ben Maimon

TRADUCCIONES 3
HISTORIA DE ISRAEL
Por Baruj Avivi y Natan Persky

TRADUCCIONES 4
EL HIJO DEL JAMAS
Por Mosab Hassan Yusef

UN DIABLITO BUENO 5
Por la Condesa de Ségur

TRADUS)CIONES 6
EL JUAN QUE GRUNE Y EL JUAN QUE RIE
Por la Condesa de Ségur

TRADUCCIONES 7
LA BODA DE SANTA CAROLINA DE GRIBOUILLE
Por la Condesa de Segur

TRADUCCIONES 8
ESA OTRA AMERICA
Por Juan A. Mackay
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TRADUCCIONES 9
LA CRISTIANDAD EN LA FRONTERA
Por Juan A. Mackay

TRADUCCIONES 10
HERENCIA Y DESTINO
Por Juan A. Mackay

TRADUCCIONES 11
LA NUEVA ERA:
DESCRIPCION Y EVALUACION DE ESTE
NUEVO MOVIMIENTO SOCIO RELIGIOSO
Por Russell Chandler

TRADUCCIONES 12
CRITICA DEL NUEVO TESTAMENTO:
UNA PERSPECTIVA EVANGELICA.
Por George E. Ladd

TRADUCCIONES 13
DIOS TAMBIEN TRABAJA EN EL TURNO DE LA NOCHE
Por Ron Mehl
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
Y EL GRAN PBI - PROGRAMA BIBLIOTECA INTELIGENTE



198

OLECAINTERGENTE

1

ada | Bl KN

BARRA AZUL DE ENLACES _JA

www.bibliotecainteligente.com
PAGINA WEB DE MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

{UNA BIBLIOTECA GRATIS PARA TI!

ot
E %,E Abrela escnbiendo su nombre o usando el Codigo QR de

Acceso Inmediato, v en ¢l enlace “Tmcio™ diviériete con “El
Changuito de la Biblioteca Inteligente™ y conoce a tu Host v a su
Esposa en ef video-clip “Caminando por la Vida"
El: Luego ingresa al enlace “Biblioteca Inteligente™ v distiuta ¢l
Album de Fotos Sipmllas

Luego ingresa al enluce “Antologias de Historias Cortns™ y jnn iCrminsado por i Vida!
todo lo demas!
iDiviértete v comparte con tus amigos y con tus enemigos!

LA BIBLIOTECA INTELIGENTE EN
EL GRAN PBI

—Instale su programa EL GRAN PBI en su computadora o en su teléfono movil.
—Vea el Album de Fotos Siprallas en el volumen BIBLIOTECA INTELIGENTE.
—~Acceda a los libros de la Biblia Decodificada y a sus Volimenes Auxiliares.
—~Acceda a los volimenes sobre Ciencias Biblicas en las Series de Antologias.
—Disfrute de 1.500 Historias Cortas llenas de humor en las Series de Antologias.
—Disfrute en especial el Volumen 15 de la Serie SHILICOLOGIA.

—Disfrute de los volimenes traducidos en la Serie TRADUCCIONES.

—~Acceda a las publicaciones del Centro de Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina”
(CEBCAR) y de la California Biblical University of Peru (CBUP) en el volumen,
ESTUDIOS UNIVERSITARIOS.

—Disfrute de EL GRAN PBI en su formato siempre ACTUALIZADO.

El programa informatico ex—internet EL GRAN PBI (Programa Biblioteca Inteligente)
NO REQUIERE DEL INTERNET como la pagina web. Consulte a cebcarcbup@gmail.com
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VISTA PARCIAL DE LABIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR
Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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EL GRAN PBI

Y

MISIONOLOGICAS:

Dra. Silvia Olano, cebcarcbup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51)
948-186651
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