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PROLOGO 

 

Historias Escogidas 2: Filosofía de la vida es el segundo volumen de la Serie 

HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente del Dr. Moisés Chávez. 

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 28 volúmenes del género literario 

que más  apasiona a la juventud. Señalamos con letras negritas el presente volumen: 

 

HISTORIAS ESCOGIDAS   1    Las Historias Cortas: 

                                                 Poderoso género literario 

HISTORIAS ESCOGIDAS    2    Filosofía de la vida 

HISTORIAS ESCOGIDAS   3    El Diario del Capitán 

 HISTORIAS ESCOGIDAS   4    El mejor regalo de Navidad  

HISTORIAS ESCOGIDAS   5    El Exorcista 

HISTORIAS ESCOGIDAS   6    La llave del éxito  

HISTORIAS ESCOGIDAS   7    Los hijos del trueno 

HISTORIAS ESCOGIDAS   8    Historia Clínica  

HISTORIAS ESCOGIDAS   9    Psicoanálisis de Don Quijote de la Mancha 

HISTORIAS ESCOGIDAS  10   El Síndrome de Harry Potter 

HISTORIAS ESCOGIDAS  11   El Cuchicito Higinio 

HISTORIAS ESCOGIDAS  12   El Señor Mackay 

HISTORIAS ESCOGIDAS  13   Ana Filaxia 

 HISTORIAS ESCOGIDAS  14   Historias charapas 

 HISTORIAS ESCOGIDAS  15   Historias de Halloween 

HISTORIAS ESCOGIDAS  16   Angeles ángeles ángeles 

HISTORIAS ESCOGIDAS  17   Demonios 
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HISTORIAS ESCOGIDAS  18   Aventuras en pañales 

HISTORIAS ESCOGIDAS  19   Test de Inteligencia Emocional 

HISTORIAS ESCOGIDAS  20   Una familia muy normal 

HISTORIAS ESCOGIDAS  21   En el camino 

HISTORIAS ESCOGIDAS  22   Los Agentes Secretos de Dios 

HISTORIAS ESCOGIDAS  23   Historias arqueológicas 

HISTORIAS ESCOGIDAS  24   La Versión Miniatura de la Biblia 

HISTORIAS ESCOGIDAS  25   Literatura hebrea moderna 

HISTORIAS ESCOGIDAS  26   Cervantes, Garcilaso, Shakespeare 

HISTORIAS ESCOGIDAS  27   Literatura francesa 

HISTORIAS ESCOGIDAS  28   Moshé Rabéinu y Moshé Ben Maimón 

 

* * * 

 

 Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS: 

 

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a 

los 28 volúmenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS y a la teoría de su elaboración, 

convirtiéndose en un valioso manual para quienes optan por ellas como casos de estudio. 

La Historia Corta es “una novela en miniatura”. En inglés se le llama “short story”; 

en hebreo se le llama “sipur qatsár”, en ambos idiomas y a diferencia del español un 

género literario muy difundido.  
No hay que confundirla con los “cuentos”, en que prima la fantasía. La Historia 

Corta destaca por su carácter existencial e incluso académico, como las historias cortas de 

la Biblia y las de la CBUP.  

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ámbito de la CBUP para 

servir como “casos de estudio” en el aula. Se dice que si una historia corta no enseña algo 

importante no es una verdadera historia corta. 

 

Historias Escogidas 2: Filosofía de la vida es un volumen poético y autobiográfico, 

pero incluye una sección en prosa en que destaca una historia corta, la primera que escribí 

en mi adolescencia: “En el valle de la desesperación”.  

 

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitán refiere la historia de mi abuelo, el 

Capitán Zaturnino Chávez Baella, que en cierta forma marca el comienzo de la historia de 

mi familia. Esta obra es un aporte valioso a la Shilicología. 

  

Historias Escogidas 4: El mejor regalo de Navidad  enfoca temas poco conocidos  

Evangelios en un montaje de preguntas y respuestas en que participan el autor y George 

Frankenstein. 

 

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo 

Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribió una excelente 

tesis doctoral sobre el tema, aunque dudo que jamás haya expulsado algún demonio.  
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Historias Escogidas 6: La llave del éxito es una antología de historias cortas de este 

servidor relacionadas con la Exitología, recopilada por el Dr. Gustavo Montero desde los 

días cuando no nos dábamos cuenta de las secuelas que tendría este género literario en su 

modalidad académica. 

 

Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una 

pandilla de jóvenes y señoritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a 

quienes el Rabi Yeshúa les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno”. ¡Por algo habrá sido, 

pues! 

 

Historias Escogidas 8: Historia clínica es un volumen repleto de humor y dedicado 

a las enfermeras y a los médicos, apóstoles de la salud. 

 

Historias Escogidas 9: Psicoanálisis de Don Quijote de la Mancha contiene 

historias sobre “decodificación”, que en el caso de Don Quijote, da lo mismo que el 

“desencantamiento” o liberación de los hechizos de los brujos y encantadores que tanto 

abundan en España.  

  

Historias Escogidas 10: El síndrome de Harry Potter reúne historias relacionadas 

con el fenómeno de lo mágico y misterioso en el escenario de una ciudad colonial del Perú 

perdida en la penumbra del misterio. 

 
Historias Escogidas 11: El Cuchicito Higinio te presenta al padre de mi esposa, que 

fue ciego de nacimiento y a quien le serví de lazarillo y de ojos. Sus historias reflejan su 

inteligente conversación sobre los temas que más le conmocionaban, entre ellos, el de los 

“cuchicitos” y sus chicharrones. 

 

Historias Escogidas 12: El Señor Mackay contiene historias de mi infancia. El 

apellido Mackay es el apodo de los evangélicos en mi ciudad natal, Celendín, porque 

recibimos el evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido. 

 

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa, 

sino de una alergia mortal, “anafilaxia”. Yo la adquirí debido a que en el vecindario donde 

vivía, el “Químico Alí” estableció con la anuencia de las autoridades ediles un laboratorio 

que de noche lanza venenos sobre los vecinos que duermen.  

Este volumen expone mis esfuerzos para impedir que se afectase de este modo a la 

población. 

 

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antología de historias de la 

Amazonía peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de 

interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de 

mis recorridos por esta región.  
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Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene escalofriantes historias  

que tienen que ver con las aventuras de mi pequeña hija Lili Ester y sus amiguitos que 

cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI). 

 

Historias Escogidas 16: Angeles ángeles ángeles refiere experiencias o encuentros 

del tercer tipo con ángeles y extraterrestres, y ha sido considerado un sólido aporte a la 

Angelología. 

 

Historias Escogidas 17: Demonios trata de los ángeles malos, de los shapingos cuyo 

único objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen nombre. ¡De que los hay, los hay! 

 

Historias Escogidas 18: Aventuras en pañales es la historia de dos niños coreanos 

de unos cinco y seis años, hijos de la pareja que llegó de Corea del Sur para hacerse cargo 

de la administración de la CBUP en sus primeros años de gestión. Posee una gran fantasía 

que nos señala el verdadero camino del éxito. 

 

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional es una antología de 

historias cortas que tiene como objetivo impartir Inteligencia Emocional a quien carece de 

ella. Al final de la antología aparece el texto del T.E.S.T de Inteligencia de la CBUP a 

disposición de quienes quieran aplicarlo en sus respectivas instituciones académicas.  

 

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la 
serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein 

y a otros seres supercalifragilísticamente espialidosos.  

 

Historias Escogidas 21: En el camino contiene reflexiones en el formato de 

historias cortas escritas en medio de mis viajes por más de cincuenta países. Un Epílogo al 

final contiene reflexiones vertidas en verso, entresacadas de mi obra, Filosofía de la vida. 

 

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios revoluciona la eclesiología 

de todos los tiempos, por lo cual asusta. Cada historia de este volumen es “existencial” y 

“mayéutica”: “Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y 

como ocurren. “Mayéutica”, porque su metodología inductiva hace que el lector descubra 

por sí solo el saber. 

 

Historias Escogidas 23: Historias arqueológicas es un conjunto de relatos 

relacionados con la exploración de superficie, excavaciones estratigráficas y análisis de 

gabinete en que el autor actúa como protagonista. 

 

Historias Escogidas 24: Versión Miniatura de la Biblia es un conjunto de historias 

relacionadas con este motivador recurso didáctico basado en el texto de la Biblia 

Decodificada y diseñado para promover actividades infantiles. 
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Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna es una serie de reviews de 

historias cortas publicadas por el ala editorial de la Organización Sionista Mundial para la 

enseñanza del hebreo en la Diáspora. El hebreo simplificado con los signos de las vocales, 

aparte de sus notas que traducen las palabras, hacen de su lectura un verdadero placer. 

Estas historias motivaron al Dr. Moisés Chávez a explorar el potencial del género 

literario de las historias cortas como recurso de comunicación. 

 

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare introduce a la vida de 

estos grandes genios literarios que no sólo representan a tres mundos, sino comparten el 

detalle de haber partido a su morada eterna en el mismo año y en el mismo día, el 23 de 

abril, razón porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Día de los Derechos de 

Autor.  

 

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve 

francesa y su impacto en los pueblos no-francofónicos, como es el caso de Celendín. 

Enfatizamos en el enfoque de la obra literaria de la Condesa de Ségur, diseñada especial-

mente para el mercado infantil. 

 

 Historias Escogidas 28: Moshé Rabéinu y Moshé Ben Maimón es un valioso 

documento producido en la California Biblical University of Peru (CBUP) para sustentar la 

proclamación de estos personajes. El primero como Padre de la Historia Corta y de la 

Literatura Universal, y el segundo como Padre de la Teología Científica. 
 

* * * 

 

Las citas bíblicas en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS provienen de la Biblia 

Decodificada, la versión oficial de la Santa Sede de la CBUP.  

Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en 

internet. Aquí tienes la llave: 

 

 
www.bibliotecainteligente.com 

 

  

http://www.bibliotecainteligente.com/
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Para recibir gratis MISIONOLOGICAS, el Boletín Semestral de la Santa Sede, 

escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email: 

 

cebcarcbup@gmail.com 
 

 

 

¡Seas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dr. Moisés Chávez, 

 Editor de la Biblia Decodificada 

 Revisor Principal de la Biblia RVA 

 Director del CEBCAR Internacional 

 Director Académico de la CBUP 
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CONTENIDO: 

 

 

PROLOGO 

 

 

INTRODUCCION 

 

 

P R I M E R A   P A R T E  

SELECCIONES EN VERSO 

 

       1. Dame un mundo grande 

       2. En medio de las incógnitas 

       3. El Edén existe 

       4. Ciudadanos del Edén 

       5. Meditaré 

       6. La guerra con poesía 

       7. Diálogo con mi libro 

       8. De mi pluma con amor 

       9. Se fue 

10. Nómada con causa 

11. Me abriré camino 

12. Que nada interfiera 

13. Yo no vuelvo jamás 

14. Sigo caminando 

15. Un pasito más 

16 ¡Lo he logrado! 

17. Ganad la victoria 

18. Masájalos, Señor 

19. Tú, Inquisidor 

20. Mi fe no muere 
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21. Santos mocarros 

22. Pobres diablos 

23. La Torre de Papel 

24. Si así lo hiciereis 

25. NON PLUS ULTRA 

26. América Latina 

27. CELENDIN 

28. Mi Escuela 81 

29 ¿Volveré a querer? 

30. Distantes están los estratos 

31. Pompas de jabón 

32. Fuerte como la muerte 

33. A la lumbre de mi amor 

34. La Shulamit 

35. Amor ritual 

36. El Salmo de la ONU 

37. Voces de alegría y felicidad 

38. JERUSALEM 

39. Sinaí 

40. Escucha, ISRAEL 

41. Mío, Tuyo 

42. Muéstrame tu gloria 
43. ¡Oh YAHVEH, Señor nuestro! 

44. Hermosas azucenas 

45. Tu bendición 

46. Yo soy la Sabiduría 

47. No todo es vanidad 

48. AMOR ES. . . 

49. Plegaria para antes de acostarse 

50. Enamorado de la vida 

 

 

S E G U N D A   P A R T E 

SELECCIONES EN PROSA 

 

1. Los ángeles de mi vocación 

2. La verdad os hará libres 

3. Hacia una teoría de la religión 

4. En el valle de la desesperación 

5. Parodia del paraíso terrenal 

6. Esencia y excelencia del amor 

7. Praxis versus apatía 

8. Teoría de la filosofía de la vida 

 

EPILOGO 
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A DAVID - 
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INTRODUCCION 

 

 

 
Cubierta de la edición original  

por Editoriales Unidas 

 

 

 Bienvenido a Historias Cortas 2: Filosofía de la vida, que forma parte de la Serie 

HISTORIAS CORTAS de la Biblioteca Inteligente. 

 Esta obra mía está dedicada a la persona que más ha influido en mi vida, el Sr. 

David Federman, Representante de la Agencia Judía en el Perú. El ha hecho posible mis 

estudios en la Universidad Hebrea de Jerusalem, y en su casa en Jerusalem yo viví todo el 
tiempo de mis estudios en Israel. La dedicatoria simplemente dice “A David”, a la manera 

de la introducción de varios Salmos en la Biblia.  
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Escribí Filosofía de la vida en 1975 en San José, Costa Rica, simultáneamente con 

mi libro, Proverbios: Reflexión de la vida. A ambas obras las considero mis hijas mellizas, 

mis preciosuras ticas. Pero mientras Proverbios vio a luz al año siguiente por Editorial 

Mundo Hispano de El Paso, Texas, Filosofía de la vida vio la luz en 1982, en Lima, por 

Editoriales Unidas. Las editoriales evangélicas no quisieron publicarla, dizqué porque “lo 

que no conduce a la salvación de las almas es basura”. Por eso soñé con tener mi propia 

editorial, y el Santo bendito sea me ha dado algo más grande: Mi página web Biblioteca 

Inteligente: www.bibliotecainteligente.com 

 Median 35 años entre la primera edición y la presente edición digital de la 

Biblioteca Inteligente. He conservado su texto en todos sus detalles; sólo he introducido 

unos pocos cambios en su complejo diseño que se debe a que en realidad no es un solo 

libro, sino la fusión de dos libros, uno en verso y otro en prosa. También le he añadido al 

final una breve Antología de Historias Cortas que complementan su mensaje filosófico. 

  

* * * 

 

Se ha conservado el diseño de la cubierta con el logo del CEBCAR formado por la 

Menoráh o Candelabro de Siete Brazos, cuya razón de ser es explicada con más amplitud 

en el Epílogo y en la historia corta, “El código de la Menoráh”, en la Antología al final.  

 ¿Qué relación podría haber entre el diseño de la Menoráh y el tema de mi libro 

Filosofía de la vida? 

 En primer lugar, ambos tratan de la vida. Pero una filosofía de la vida que es 
expuesta como paradigma no puede referirse simplemente a la vida, sino a la vida 

iluminada por los valores y los principios derivados de la Biblia como que es la palabra del 

Creador de la vida.  

En segundo lugar, mi filosofía de la vida la plasmé con la creación de una 

institución de investigación científica, el Centro de Estudios Bíblicos “Casiodoro de Reina” 

(CEBCAR), y el diseño de la Menoráh es el logo de esta institución. El mismo logo da 

identidad a mi versión personal de la Biblia: La Biblia Decodificada. 

 

 
LA BIBLIA DECODIFICADA 

 

 

* * * 
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La foto que la primera edición tenía en el reverso de la cubierta, que fue tomada 

cuando yo estudiaba en la universidad en Estados Unidos, también ha sido incluida. Fue 

tomada por mi gran amigo, el Dr. John Kay, justamente para este libro que él vio gestarse y 

que produje con una máquina IBN de bolitas que él me proveyó. 

La foto ha sido incluida en el reverso de la cubierta del libro y revela  edad cuando 

lo escribí. También la acompaña su inscripción: 

 

UN AUTOR Y UN LIBRO QUE HACEN PENSAR 

 

 El libro es una especie de diario de Moisés Chávez, quien realizó sus estudios en la 

Universidad Hebrea de Jerusalem, y en las universidades de Brandeis, Boston y Harvard, 

en Estados Unidos. En él guía al lector a la definición de su propia filosofía de la vida: 

Una rica experiencia existencial y dialogal. 

 

* * * 

 

Para facilitar el acceso a las Notas y Referencias hemos conservado su diseño 

editorial: 

 La Primera Parte, Selecciones en Verso, es seguida por sus notas y comentarios con 

la misma tipografía de los poemas. En su tiempo fue una innovación incluir notas y 

comentarios para poemas. Los poetas no suelen comentar sus poemas. Pero es en las notas 

y comentarios donde se expone la filosofía de fondo.  
 La Segunda Parte, Selecciones en Prosa, tiene siete artículos cada uno con sus notas 

al final, en tipografía de tamaño reducido. A ellos hemos añadido un octavo artículo que en 

la edición original venía al comienzo con el título, “¿Qué es la filosofía de la vida?” Ahora 

tiene por título, “Teoría de la filosofía de la vida” y expone los conceptos de la filosofía 

dialogal y existencial expuestos en verso y en prosa a lo largo del libro. 

 

* * * 

 

 La presente edición virtual incluye al final una Antología de Historias Cortas 

relacionadas con la temática del libro que no aparecen en la primera edición. Sus títulos 

son: 

 1. A DAVID -  

 2. No se gana, pero se goza 

 3. La historia de nuestro amor 

 4. ¡Gracias, sobrino Elmer! 

 5. El código de la Menoráh  

 

 Por una cosa me han llamado la atención mis lectores de la primera edición de 

Filosofía de la vida: Por no decir o dejar en claro que los dibujos y las caricaturas del libro 

son mías, y representan personajes reales o imaginarios. Incluso es mía la caricatura de mí 

mismo, que la Dra. Silvia Olano, la psicóloga de la CBUP, ha llamado “el Potochito”. 

 

* * * 
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Historias Escogidas 2: FILOSOFIA DE LA VIDA, que es mayormente poético, es 

el único libro de poemas que he escrito y me he saciado. Y escogí este género literario 

porque expresa de una manera vívida mi filosofía de la vida. Su mismo título indica que se 

trata de un libro autobiográfico que comparte con el lector la historia de mi vida. Por tanto, 

aunque mayormente poético cabe en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS porque en su 

edición actual le he añadido al final una Antología de Historias Cortas que completan su 

mensaje. Además, este libro en su segunda mitad escrita en prosa incluye una historia corta 

intitulada, “En el valle de la desesperación”.  

Esta fue una historia corta que esbocé tras despertar de un sueño fatídico, pero lo 

referí con más detalles años más tarde. Inclusive dibujé un cuadro que podría expresar algo 

de mi sueño, una manifestación pública sin ningún propósito. Pero decidí que no entraría ni 

en la versión original de mi libro, ni nunca, porque era desagradable.  

Por aquel entonces me pareció difícil escribir esta única historia, y jamás hubiera 

pensado que llegaría a escribir 1.500 historias cortas como hoy, y quizás seguiré 

escribiendo muchas más porque mediante ellas y con la información que en ellas guardo, 

yo aprendo mucho y a partir de ellas se me facilita traer algo a la mente. Las historias cortas 

han sido mi más valioso recurso didáctico, y ahora que me acerco a los 80 años de edad, 

constituyen mi Memoria Artificial. 

 

* * * 

 

El diseño de la cubierta de Historias Escogidas 2 pertenece al pincel de vuestro 
servidor, y en realidad todos los gráficos, las caricaturas y el procesamiento del texto 

mediante una máquina IBN de bolitas lo realicé en mi biblioteca, y mandé a imprimir el 

libro en la imprenta de Editoriales Unidas, en Lima. 

El diseño representa una menoráh, un árbol de la vida dentro de un santuario y lo 

realicé para que fuera el logo del CEBCAR, el Centro de Estudios Bíblicos “Casiodoro de 

Reina”, a nombre del reformador español que tradujo la Biblia al español a partir de sus 

idiomas originales hebreo, arameo y griego. Pero a diferencia de todos los árboles los frutos 

de este árbol son luces, las luces del conocimiento de la Palabra de Dios. 

Años más tarde, cuando decidí introducir la Biblia Decodificada en la página web 

que comparto con la California Biblical University of Peru (CBUP), era natural que el 

mismo logo fuese también el logo de esta versión de la Biblia que me ha cabido el placer de 

donar a la Biblioteca Nacional de Israel. Porque desde su concepción, la Biblia 

Decodificada ha sido producto del CEBCAR. 
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PRIMERA PARTE 

SELECCIONES EN VERSO 

 

 

1 

DAME UN MUNDO GRANDE 

 

Dame un mundo grande, 

no un mundo chiquito; 

un mundo que yo pueda 

llenar con amor. 

 

Dame un sorbito 

de religión; 

pero quítale, si puedes, 

su inquisición. 

 

Dame un traguito 

de socialismo; 

pero quítale primero 
ese su “ismo”. 

 

Dame una copita 

de nacionalismo; 

pero que no rebalse 

y me ensucie el piso. 

 

Y lléname de un amor 

que se derrame; 

que llene el mundo mío, 

¡mi mundo grande! 
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Caricatura de un sinnúmero de personajes de la comunidad 

del SBL de San José, Costa Rica, y de la escena mundial. 

Hice esta caricatura en 1975 
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2 

EN MEDIO DE LAS INCOGNITAS 

 

En medio de las incógnitas, 

yo soy mi gran incógnita. 

Yo soy el asombro de mí mismo. 

 

¿Dónde estuve un año antes de nacer? 

¿En qué momento mi alma tocó tierra? 

¿Soy acaso creado ex nihilo? 

 

¿Es mi vida un hocus pocus? 

¿Hay propósito? 

¿Es todo vanidad? 

 

¿Existe el Edén? 

¿Acaso es utopía? 

¿Está en el oriente todavía? 

 

¿Se admite a los capaces? 
¿Se necesita “vara”? 

¿Se puede disentir? 

 

Allá, ¿seguirá reinando el Tuerto? 

¿Mandará el pirata “Pata de Palo”? 

¿Estará permitido el contrabando? 

 

Allá, ¿será estimado el demagogo? 

¿O tendrá su sitio merecido 

Quien cultivó su espíritu en la tierra? 
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El rey David en medio de las incógnitas del mundo actual 

Observe que el humo de los pozos petroleros  

forman el signo de una incógnita 
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EL EDEN EXISTE 

 

El Edén existe. 

No es utopía. 

Pero está distante: 

Más allá de la mediocridad. 

 

Está más alto 

que el cielo de los dioses. 

Allá no existe el culto 

a la personalidad. 

 

Aquel Edén mundano 

restaurado día a día 

por hombres y mujeres  

de buena voluntad. 

 

La entidad del mérito 

que da cabida a todos; 
donde se aprecia al hombre  

por su aporte y lealtad. 

 

La dimensión del amor, 

donde la praxis no es pretexto. 

Allá no existen celos 

ni tanta mezquindad. 

 

Aquel Edén existe. 

No es utopía. 

Pero está distante: 

Más allá de la mediocridad. 
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4 

CIUDADANOS DEL EDEN 

 

Hay almas que sostienen 

el mundo con sus manos. 

Lo sostienen, lo levantan, 

lo penetran y lo animan. 

 

Ellas son más que canales 

de un amor que se derrama. 

Siempre llenan con sentido 

el divino vaso humano. 

 

Son almas que vislumbran 

lo que está predestinado. 

Lo vislumbran, lo enfrentan, 

lo contagian y lo ganan. 

 

Son almas que se esmeran  

en abrir trocha hacia el bien. 
Sus sendas no se cierran 

tras las huellas de su acción. 

 

Todos los seres humanos 

les son padres, hijos y hermanos. 

Indios, negros, rojos, blancos,  

tienen la imagen de Dios 

 

Su patria es conocida. 

Sus pasaportes: Sus manos. 

Son del mundo ciudadanos 

y restauran el Edén.  
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MEDITARE 

 

Meditaré 

mientras el feto duerme 

plácidamente 

en el seno de la noche. 

 

Meditaré 

mientras el joven pierde, 

por la modorra, 

la apertura de la aurora. 

 

Meditaré 

mientras el hombre surca 

contra corriente 

hacia las riberas del día. 

 

Meditaré 

a cielo abierto, 
descansando en la experiencia 

que puede más que la fuerza. 

 

Meditaré 

hasta que el ocaso senil 

tiña de oro 

mi frente fruncida. 

 

Meditaré 

hasta que el candil 

languidezca 

y se arranque su llama 

 

Meditaré. 

Meditaré que existo, 

luego, pienso. 

Es esto el alimento de mi vida. 
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6 

LA GUERRA CON POESIA 

 

Poesía 

es el alimento 

que se ingiere para afuera: 

Es aliviar al alma de su peso. 

 

La poesía 

tiene fronteras conocidas: 

Si excede al apetito 

es pecado venial. 

 

Si la forma es artificio 

y el fondo es convención 

es aberración; 

es pecado mortal. 

 

La poesía 

es una abeja que hace miel, 
y cuando la deja de hacer, 

deja de ser. 

 

Es aguijón de la carne 

y espada del espíritu. 

Por eso yo hago el amor con prosa 

y la guerra con poesía. 
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7 

DIALOGO CON MI LIBRO 

 

Dime, Maestro: 

¿A qué es igual vivir? 

Vivir es como abrir 

Un rollo pergamino. 

 

Dime, Maestro: 

¿A qué es igual amar? 

Es como escribir 

Un libro en el camino. 

 

Dime, Maestro: 

¿Qué es un libro? 

Un espermatozoide 

Que fecundó en un millón. 

 

Dime, Maestro: 

¿Y por qué hay tanto libro? 
Lo que abunda, hijo mío, es papel 

Pero el papel no vive, 

Ni ama, ni fecunda. 
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8 

DE MI PLUMA CON AMOR 

 

Quiero darte este libro 

que me impulsaste a escribir. 

Quiero estampar en él 

tu autógrafo. 

 

Entonces me expulsaste. 

¡Heme aquí otra vez! 

Me heriste en la mejilla. 

Yo te devuelvo un libro. 

 

No pienses que lloré. 

No lloro de dolor. 

Tampoco acudí al pasquín 

o a la violencia. 

 

Más bien, 

escribí un libro en el camino. 
Un libro de mi pluma, 

escrito con amor. 

 

¡Dios te bendiga! 

El te guarde 

en la palma de su mano,  

y te aplauda. Selah 
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SE FUE 

 

Se fue 

Porque no pertenecía a nosotros. 

Ni pudo sincronizar 

Con todo el pueblo de Dios 

Mutismo. 

 

Se fue. 

Tenía otro corazón. 

No pudo combinar satisfactoriamente 

amor y desdén. 

 

Se fue. 

Su código era distinto. 

Era bionic, inmune al maltrato. 

No era terrícola ni lunático. 

 

Se fue. 
No pudo ajustar su velocidad 

al avance del rebaño 

en círculos viciosos 

de la revolución. 

 

Se fue. 

Tenía que irse. 

No alcanzaba la ofrenda para él 

¡ni cabríamos los dos bajo un techo! 

 

Tampoco podríamos evitar 

ser influenciados por él 

cuando se calla. 

 

Su pueblo 

no era nuestro pueblo. 

Su Dios no era nuestro dios. 

 

Jehovah lo bendiga 

y lo guarde en el camino. 

¡Haga resplandecer su rostro! 

Pero no lo haga regresar. 
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En un recorrido de superficie en Bet-jorón Alto 

en lo que fuera territorio de la tribu de Benjamín. 

Facultad de Arqueología - Universidad Hebrea de Jerusalem 
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NOMADA CON CAUSA 

 

Nómada soy. 

Mi casa es el mundo. 

Tu país es mi país. 

 

Errante voy. 

Se me ha negado el derecho 

de instalarme. 

 

Por eso sé 

que sólo me queda 

el camino. 

 

¡Este es mi camino! 

Lo amaré. 

¡Este es mi camino! 

Lo andaré. 

 
Iré bajo el manto de las nubes,  

bajo el mutismo de la Luna, 

bajo el Sol abrasador. 

 

Iré entre los escombros de los dioses, 

entre los escondrijos de los celos, 

bajo los rascacielos del poder. 

 

Iré a través de la maraña de las ideas, 

a través de las pasiones enardecidas, 

a través de la frágil volición. 

 

Iré dentro del santuario de la vida, 

dentro de la copa de la historia, 

dentro del propósito de Dios. 
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ME ABRIRE CAMINO 

 

Con la astucia de las aguas 

me abriré camino. 

Con fuerza moderada y constancia 

destruiré y construiré. 

 

No saltaré el dique 

como pez suicida. 

Ni perforaré cual rayo láser 

la pared. 

 

Penetraré las grietas. 

Preferiré la puerta angosta. 

Iré por sendas insignificantes,  

nunca andadas. 

 

No notarás que mi caudal decrece. 

Quedarás boquiabierto 
cuando replete 

todos los vasos comunicantes. 

 

Y si haya que flagelar 

cual domador airado el león de roca; 

si deba erosionar el arrecife 

o cercenar las islas. . . 

¡Con astucia y constancia lo haré! 
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QUE NADA INTERFIERA 

 

Quítame la camisa. 

Desnúdame del símbolo. 

Prefiero ser yo mismo. 

Quiero ser hombre feliz. 

 

Libérame del águila 

y del león. 

Libérame de la suástica 

y de la hoz. 

 

Libérame del galón, 

de todo logotipo, 

del escudo de armas, 

de la sangre azul. 

 

Desnúdame, Selah. 

Déjame andar descalzo. 
¡Que nada interfiera 

Mi unión con el camino! 

 

Déjame atravesar 

Toda convención. 

Quiero llegar al hombre 

Y ver su corazón. 
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YO NO VUELVO JAMAS 

 

Yo no vuelvo jamás 

a lugares manchados 

de cuyos nombres 

no me quiero acordar. 

 

Varios perros me ladraron 

al pasar por el camino. 

¿Y habré hoy de regresar 

a ladrarles yo? 

 

Hanme preguntado: 

“¿Cómo se siente 

al ser eliminado”? 

Respondí: “No sé.” 

 

He estado en asambleas 

de viles inquisidores, 
y fui, pues, eliminado cada vez 

pero no me dolió. 

 

¿Por qué me habría de doler 

perder lo que no es mío? 

Más bien, sentí alegría 

al volver a mi camino. 
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SIGO CAMINANDO 

 

Cuando piensas 

que de un baldazo de agua 

se podrá borrar un alma,  

sigo penando. 

 

Como el pato 

que transforma en perlas 

el agua que se arroja a sus espaldas, 

sigo nadando. 

 

Como el carbón 

que a más presión 

se cuaja en un diamante, 

sigo soportando. 

 

Ponerme en neutro no podrás. 

Tampoco me guardarás en el suspenso. 
Tu mirada volverás, y verás 

que sigo funcionando. 

 

No me penetra el desprecio 

ni me detiene el desdén. 

Mientras disfrutas de tu insomnio, 

yo sigo caminando. 
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UN PASITO MAS 

 

Hija mía: 

Cuando persiste la noche 

y la aurora tarda; 

cuando el cansancio te abruma 

y tu vista se ciega; 

mientras te quede aliento, 

visualiza el ideal, 

y da un paso, ¡un paso más! 

 

Cuando las puertas se cierran 

y los hombres callan; 

cuando tus flechas yerran 

y tus fuerzas fallan; 

mientras te quede aún 

camino por delante, 

mantén el corazón siempre constante, 

y da un paso, ¡un pasito más! 
 

Un pasito más 

puede llevarte a un amigo. 

Un pasito más 

puede ser definitivo. 

 

¡Un paso más! ¡Un pasito más! 

Puede ser el paso final. 
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¡LO HE LOGRADO! 

 

Me ha golpeado. 

Me ha hecho sufrir hambre. 

Me ha hecho saborear la soledad. 

Me ha aislado. 

 

Me ha ofuscado. 

Conozco extremos de tensión. 

A veces he perdido la visión. 

Me ha golpeado. 

 

Pero no me ha humillado. 

Jamás hube perdido el humor, 

ni él, el suyo propio. 

 

Más bien, 

como el rebote de las aguas 

me hizo aflorar de pie. 
 

¡De pie! 

Dios me quiere de pie. 

¡No de rodillas! 

 

¡Con los ojos abiertos! 

Dios me quiere 

consciente de su mundo. 

 

¡Con la frente alta! 

Dios me quiere orgulloso 

y sin vergüenza. 

 

¡Siempre en el camino! 

¡Siempre en la acción! 

Dios me quiere en la escena. 

 

Me ha golpeado. 

He saboreado el desdén. 

Pero a codazos 

me hice ciudadano del Edén. 

 

¡Lo he logrado! 
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GANAD LA VICTORIA 

 

Ganad la victoria por la fe. 

Podréis conquistarla 

sin mover un dedo. 

 

Ganad la victoria por el amor. 

Podréis conquistarla 

sin desperdiciar flechas. 

 

Ganad la victoria por la creatividad. 

Podréis conquistarla 

en el camino. 

 

Y mientras la ganáis, 

tened comunión con el hombre. 

No os autoeliminéis. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

35 

 

 

 

18 

MASAJALOS, SEÑOR 

 

Líbrame, Señor 

de los inquisidores de la hoz. 

No me dejes caer 

en el nido de las ratas. 

 

Contigo he aprendido 

a gustar de cosas refinadas. 

¡Abomino la liberación 

que conduce a la mediocridad! 

 

¡Masájalos, Señor! 

Algunos sólo están dopados 

y el toque de tus manos 

los puede despertar. 

 

Los otros. . . 

¡Let them alone! 
Puesto que apuestan sus almas, 

¡que se vayan al Sheól! 

 

Después de todo, 

¿qué te cuesta, Dios mío, masajar? 

Jamás te alabaron los muertos, 

ni del Sheol sube olor de santidad. 
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TU, INQUISIDOR. . . 

 

Tú, que pugilizas por la fe: 

¡Pon knockout a tu cabeza! 

 

Incapaz de perjurar: 

¡Corta mi oreja! 

 

Bota de la censura: 

¡Pisotea mis manos creadoras! 

 

Extirpador de herejías: 

¡Aplica a mi alma el torniquete! 

 

Tú, Inquisidor, 

que todo lo que sabes es canónico 

y todo lo que ignoras es pecado, 

¡vete al diablo! 

¡No friegues la paciencia! 
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MI FE NO MUERE 

 

Mi fe no muere; 

muero riendo. 

 

Mi cuerpo es molido: 

mi fe está latente. 

 

No necesito corte 

que me vindique. 

 

No necesito psicólogos 

que me liberen. 

 

No quiero que teólogos 

me vistan de blanco. 

 

¡No tropel de gente 

ni simulacro! 
 

¿Es culto a la razón la extorsión? 

¿genera fe la inquisición? 

 

Mi fe no es paranoica. 

Aquella fe no es mía. 

 

Mi fe no rivaliza, 

¡ni nunca muere! 
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SANTOS MOCARROS 

 

Santos mocarros: 

Confunden santidad 

con mojigatería. 

 

Son mamarrachos. 

No saben más cosa 

que jerga piadosa. 

 

Son chupamedias. 

Pujan por justificar 

el salario de sus nadas. 

 

Actúan tras el biombo. 

Saben poner zancadas 

al que vale de por sí. 

 

¡Perdónalos, Señor! 
No saben lo que hacen, 

ni hay en ellos autenticidad. 

 

Pero allí están. . . 

Incrustados en las altas 

jerarquías de tu Reino! 

 

¡Hay de todo en la viña, 

en la viña del Señor! 

¡Haleluyah! 
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POBRES DIABLOS 

 

Pobres diablos: 

Luchan contra el hombre; 

No contra el hambre. 

 

Pobres diablos: 

Les concierne el final; 

no los comienzos. 

 

Pobres diablos: 

Se fijan en los fines; 

nunca en los medios. 

 

Pobres diablos: 

Contemplan la comisión, 

mas no la omisión. 

 

Pobres diablos: 
Juzgan el derecho, 

pero no el hecho. 

 

Pobres diablos: 

Lamentan que la revolución 

no sea más sangrienta. 

 

Pobres diablos: 

Ideólogos de almácigo, 

gente enferma. 

Selah. 
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LA TORRE DE PAPEL 

 

Hermanos, ¡construid! 

Mas no ocurra que construyendo 

destruyáis. 

 

Dejad de probar a Dios: 

No pierde él su tiempo 

destruyendo torres de papel. 

 

Ni le concienticéis. 

A él no le confunde 

vuestro híbrido lenguaje. 

 

Sois vosotros, 

que construyendo, 

destruís. 

 

Sois vosotros 
que os confundís 

tras cualquier fama. 

 

¿Acaso ignoráis 

que mientras más teologizáis, 

sólo surtís las papeleras de mañana? 

 

¿Por qué os violentáis? 

¡No todo delincuente 

es caballero andante! 

 

Ni siempre hay un Cervantes 

dispuesto a eternizar 

los secos sesos de un quijote. 

 

Hermanos, 

no es sexy cualquier mártir. 

¡Hay muertos feos! 

 

Por eso, hermanos míos construid. 

Pero cuidad, que construyendo 

os destruyáis. 
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La Torre de Papel de la Teología de la Liberación 

formada por toda la literatura que produjeron 

y con la cual hicieron un negocio fugaz. 

De alguna manera ellos mismos se prendieron fuego. 
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SI ASI LO HICIEREIS 

 

Vosotros: 

 

Nacidos en bancas de iglesias, 

alimentados con la leche 

de la Alianza para el Progreso, 

engreídos pets del imperialismo. 

 

Ahijados del Tío Sam, 

aculturados hasta el tuétano, 

sostenidos con dólares abominables, 

ávidos turistas con pasajes pagados. 

 

¿Juráis deshaceros de Mamón? 

¿Prometéis olvidar vuestro Shiquts? 

¿Dejaréis de ofrecer vuestros infantes 

En brazos de Moloc? 

 
¿Gritaréis con todas vuestras fuerzas,  

del hondo del corazón, 

para que lo escuchéis vosotros mismos: 

“America, ¡let us alone!”? 

 

Si así lo hiciereis, Dios os premie. 

Y si no,  

¡que Dios y la raza os lo demanden! 
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NON PLUS ULTRA 

 

NON PLUS ULTRA: 

Tal es el destino  

del hombre que no crea. 

 

NON PLUS ULTRA: 

Es el trauma del que propugna 

la revolución neoclasista. 

 

NON PLUS ULTRA: 

Es la fosa común 

del que defiende el status quo. 

 

NON PLUS ULTRA: 

Es la síntesis funeral 

de los que manipulan la historia. 

 

NON PLUS ULTRA: 
Dice el hito de frontera 

del paraíso de la mentira. 

 

NON PLUS ULTRA: 

Es la antesala de la utopía 

y la caldera de los tontos útiles. 
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AMERICA LATINA 

 

América Latina 

no es el granero 

del extranjero 

ni su reserva  

para el futuro. 

 

América Latina 

no es pretexto. 

No es estribillo 

para canciones 

de protesta. 

 

América Latina 

es una madre 

que con su leche 

quiere alimentar 

a todos sus hijos. 

 

Pero hay los cogotudos 
que maman sin medida 

y todo lo evaporan, 

aunque los pequeñitos 

de hambre se mueran. 

 

Otros la adulteran. 

Y hay también aquellos 

que no son hijos, 

pero aúnan esfuerzos 

para sembrar el caos. 

 

América Latina 

es tierra por cultivar. 

Sembrador, con tu guadaña 

desarraiga la cizaña 

y siembra trigo al pasar. 

 

Ya ha llegado el día 

de la fraternidad. 

¡Latinoamericanos, 

Justos laborad! 

Habrá por sementera: 

¡Pan con libertad! 
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CELENDIN 

 

Infancia fugaz de sello indeleble. 

Horas de escolar, días de recreo. 

Infancia tenaz, don saludable. 

Hombres que se nutren del recuerdo. 

 

Campiña bordada con garzas de plata. 

Olor de eucaliptos, frescor de alborada. 

Luz auroral que inunda la plaza. 

Colegiales que escoltan cada madrugada. 

 

Formación de tejas, tablero perfecto. 

Calles rectilíneas, sin repliegues. 

Amplias portadas, balcones celestes. 

Quietos zaguanes y patios floridos. 

 

Torres compiten con las blancas nubes. 

Almácigo de blancos sombreros de paja. 
Blancas paredes reflejan las luces. 

Gracia femenil, piernas blancas. 

 

Olor de leña fresca, lata de panecitos. 

Hornos de cúpula, llama, traqueteo. 

Hora de la oración, del galanteo. 

Tímido pestañear del cielo andino. 

 

La Luna se yergue en el negror del cielo. 

Estrellas salpican la Vía Láctea. 

Tinieblas encubren el amor, los celos. 

El silencio, desgarra una serenata. 

 

Una canción de cuna, un tarareo. 

Una canción de amor que rompe el alma. 

Un “adiós”, un brindis de bohemio. 

Un pañuelo blanco, sin palabras. 

 

Retienes a tus hijos, sólo hasta la hora: 

La hora del umbral, la faz de la hombría. 

¡Bendícelos das das, que vayan sin demora! 

El mundo es su patria y ciudadanía. 
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Oh, caravana de místicos taurinos: 

¡Volveos a casa del último rincón! 

Es hora de sentirse simples celendinos, 

¡emoción que sublimiza el corazón! 
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MI ESCUELA 81 

 

¿Mi escuela?  ¡Número 81! 

¿Mi maestro?  ¡Mi papá! 

¿Mi grado?  ¡Transición! 
Transición a la vida. 

 

Ved mi Escuela Nº 81: 

Caritas absortas, 

ojitos brillantes, 

labios indecisos. 

 

Mi escuela respira: 

Inspira cada abril 

y expira al comenzar 

la vacación. 

 

El caserón vacío 

deja de ser escuela. 

Es un cuerpo inerte 

cuya alma partió. 

 

Entonces enmudece. 

Parece que jamás 

contuvo formaciones 

ni “revisión de pies”. 

 

Sus aulas se reducen. 

Sus puertas se cierran, 

El patio se abandona. 

El pasto crece. 

 

Sus blancas paredes 

pronto se ensombrecen. 

Sus ventanas no transmiten 

la misma luz. 

 

¡De pronto resucita! 

Y se abrazan conmovidos 

los hombres que han vivido 

y los que empiezan a vivir. 
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¿VOLVERE A QUERER? 

 

Aquí yo voy 

con el corazón 

partido en dos, 

con dolor. 

 

BIS: 

 

Incapaz de querer. 

Incapaz de amar. 

Incapaz de expresar 

mi dolor. 

 

¡Quisiera escapar! 

¡Oh, quisiera morir! 

¡No podré resistir! 

¡No podré! 

 
BIS: 

 

Mas no puedo morir, 

ni tampoco escapar. 

¿Volveré a querer 

con pasión? 
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DISTANTES ESTAN 

 

Distantes están 

los estratos 

que reposan sepultados aquí, 

bajo mis pies. . . 

 

Estratos geológicos 

que cuentan 

que a veces la Tierra 

suspira bien hondo. 

 

Estratos arqueológicos 

que dicen 

que toda obsesión  

tiene final. 

 

Pensar. . . 

Que antes de ser estratos, 
fueron pisos, fueron puertas, 

fueron paredes y cuartos, 

que Dios sabe cuánto amé. 

 

Ahora. . . 

Las vigas y el cielo raso 

son sólo sombras del suelo 

que se deshacen al viento 

o al pincelazo. 

 

Silentes están. 

Pensar. . . 

Que antes de colapsar, 

batallaron en las murallas 

de mi alma. 

 

¡Cuán ajenos parecen! 

¡Quién los podría filmar! 

Porque aquellos tiempos idos 

fueron míos, amigos, sólo míos. 
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POMPAS DE JABON 

 

El amor es semejante 

a las pompas de jabón: 

Una chica 

se acerca a una grande, 

y la grande la hace reventar. 

 

Una grande 

se acerca a una chica 

y la chica la hace estallar. 

 

Una se pega con otra 

y estallan juntas las dos. 

 

Y a veces, 

dos burbujas forman una 

que refleja a perfección 

toda la luz, todo el color, 
todo el amor de la Creación. 
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32 

FUERTE COMO LA MUERTE 

 

Fuerte como la muerte. . . 

Así es el amor. 

Es llama que perdura. 

 

Fuerte como la muerte es. 

Es llama penetrante. 

Es fuego que devota. 

 

Pero mientras la muerte mata, 

el amor inyecta vida. 

El amor no se consume ni arrebata. 

 

El amor se vive; no se hace. 

Se vive amando en la agonía, 

pues el amor compite con la muerte. 

 

Compite. Eso es; siempre compite. 
Pues nada puede la muerte contra él. 

Ni puede el amor volver la vida. 

 

Por eso. . . 

Hay que vivir amando. 

Hay que vivir amando en la agonía, 

porque quien ama, vive con porfía. 

Mas el que no ama, ha muerto. 
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33 

A LA LUMBRE DE MI AMOR 

 

Deja que acerque a ti 

la llama de mi vida. 

Deja que te alumbre 

la lumbre de mi amor. 

 

Su llama es pequeña llama, 

pero quema. 

Muy bien podría incendiar 

tu corazón. 

 

Su luz es lánguida luz, 

pero alumbra. 

Podría iluminar 

tu pantheón. 

 

Acerca tu luz a la mía, y verás 

un par de ojitos pardos 
y una boquita dulce 

que te sonríen. 

 

Te miran y te sonríen, 

tanto a la luz del día, 

como al ocaso 

y en la densa oscuridad. 

 

Deja que la luz del Sol 

sea absorbida 

por la señora Luna 

enternecida. 

 

Y alumbre los corazones 

que en la Tierra 

unen sus trayectorias 

y agonizan de amor. 
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34 

LA SHULAMIT 

 

¡Qué bellos son tus pies 

en las sandalias,  

oh noble mujer! 

 

El contorno de tus piernas 

es como una joya 

del más destacado orfebre. 

 

Tu ombligo es como cáliz; 

como fuente inagotable 

del vino del amor. 

 

Tu vientre, bronceado, 

es como pila de trigo 

cerdada de lirios. 

 

Tus pechos, sensuales, 
son tiernos, traviesos, 

cual venaditos gemelos. 

 

Tu cuello, esbelto, 

es suave, brillante, 

como torre de marfil. 

 

Tus ojos son límpidos 

como estanques de Heshbón 

en Sháar Bat-rabím. 

 

Tu nariz, respingada, 

es como el mirador del Líbano 

que mira hacia Damasco. 

 

Tu cabeza es como el monte Karmel. 

Y tu pelo, como íntimas madejas 

de púrpura real. 

 

¡Oh, cuán bella eres! 

Cuán dulce eres, oh amor, 

en el intenso placer. 
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35 

AMOR RITUAL 

 

Amor ritual, 

¡qué bello eres! 

Eres creación; 

eres recreo. 

 

Dulce eres, 

mujer a mi medida; 

puesta cual contrapeso 

de mi vida. 

 

Qué bella es 

la intermitencia de los senos 

y el frenesí del vientre, 

tras la cópula irresistible 

de los ojos. 

 

Qué emotivo es 
el borbotón del corazón 

en la láctea conflagración 

de dos galaxias. 

 

Qué dulce es 

el respirar profundo 

en la tregua mayéutica 

de dos mundos. 

 

Por eso, mientras alumbre el Sol, 

y mejor, si nunca alumbre, 

seguirás siendo ritual, 

creación, recreo. 
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36 

EL SALMO DE LA ONU 

 

¿Por qué se amotina la ONU 

y los representantes de las naciones 

coinciden en lo absurdo? 

¿Por qué declaran, temerarios 

que el sionismo es racismo? 

 

Se levantan los bloques totalitarios 

y los dueños del mundo 

que funcionan a petróleo y odio. 

Sus delegados consultan unidos 

contra el Señor y el Estado de Israel: 

 

“¡Anulemos sus vínculos con la tierra! 

¡Arrojémoslos al mar! 

¡Destruyámoslos de una vez! 

Hagamos honor a Hitler 

cuando Dios se descuide.” 
 

El que habita en los cielos 

se burlará de ellos. 

Aquel que de los crematorios 

hizo resurgir a Israel, 

se reirá del complot. Selah 

 

Luego los turbará con su furor 

y les dirá en su ira: 

“¡YO SOY el que ha establecido 

la capital de Israel 

en Sión, mi Monte Santo!” 
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37 

VOCES DE ALEGRIA Y FELICIDAD 

 

Pasó el Imperio Egipcio. 

Pasaron Asiria y Babel. 

A éstos siguió Persia 

bajo la misma ley. 

 

Pasó la gloria de Grecia 

Y la Roma imperial 

que parecía eterna, 

descansa en el erial. 

 

Pasó la obsesión de Bizancio. 

Pasó el imperio musulmán. 

Se esconden en sus ruinas 

las crías del chacal. 

 

España y Turquía colapsaron. 

No hubo endechas ni pesares. 
Se hundió la Reina de los Mares, 

¡el coloso Commonwealth! 

 

Alemania pasó cual huracán. 

Sus héroes siguen escondidos. 

Pasó el divino reto de la URSS; 

el Kremlim se ha vuelto inofensivo. 

 

Estados Unidos se ha incendiado; 

el arson devoró su corazón. 

Pasó la idolatría del petróleo. 

Ahora se inclinan al dios Sol. 

 

 

CANCION: 

 

Pero aún escucharás, 

si asciendes a Judá, 

voces de alegría y felicidad. 

 

Estremecen las murallas 

de la Santa Ciudad 

¡voces de alegría y felicidad! 
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Pues bajo el cielo brillante, 

tendido cual dosel, 

dijo “Sí” un novio amante; 

dijo “Sí” una novia fiel. 
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38 

JERUSALEM 

 

¡Jerusalem! 

Memorial del soldado conocido. 

Monumento de Dios. 

 

Tierra de Alguien; 

Liberada para ser 

unificada para siempre. 

 

¡Sueño que no es más sueño! 

Estruendo de una multitud 

que realmente está aquí. 

 

Mil veces rodeo tus murallas.  

Ansía mi corazón 

incrustarse en tu entremuro. 

 

CANCION: 
 

¡Jerusalem! 

Sean prosperados 

los que oran por tu paz! 

 

 

 

 
Shaalú shlom Yerushaláyim. (3) 

Yishláyu ohabáyij. 
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SINAI 

 

Estoy ascendiendo 

a Jabal el-Musa, 

el Monte de Dios. 

 

Nido de una nación 

que vio la luz del Eterno 

en un minuto de eternidad. 

Cúspide de un pacto 

que nadie ha logrado 

hasta ahora cancelar. 

 

Monte de Dios 

en el desierto humano. 

Cantera de la Ley con corazón. 

 

Sinaí: 

¡Fuego de Dios que consume! 
¡Llama que asume humanidad! 
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40 

ESCUCHA, ISRAEL 

 

(Con entonación ritual) 

 

Escucha, Israel: 

YAHVEH, nuestro Dios, 

YAHVEH Uno es. 

 

Amale 

con toda tu herencia cultural 

y la superioridad de tu espíritu. 

 

Amale 

con la multitud 

de tus niños y tus viejos, 

zabras, inmigrantes, 

y el remanente de la Dispersión. 

 

Amale 
con tu tecnología 

y tus Fuerzas Armadas: 

Soldados, hombres anfibios, 

pilotos invencibles. 

 

Amale 

¡Como un solo hombre! 

Con todo tu amor 

y exclusivismo. 
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41 

MIO, TUYO 

 

Eres mi Dios. 

Me perteneces. 

Tengo derecho a ti. 

 

Soy fruto de tu ingenio. 

Soy fruto de tu arte 

y de tu ciencia. 

 

¡Soy perfecto! 

¿Qué más podría pedir 

a tus manos de Artista? 

 

Soy tu creación. 

Te pertenezco. 

Tienes derecho a mí. 

 

Tienes derecho a mí: 
Tuyo es 

el universo de mi mente. 

 

Tienes derecho a mí: 

Tuyo es 

mi océano emocional. 

 

Tienes derecho a mí: 

Tuyo es 

el continente de mi voluntad. 
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42 

MUESTRAME TU GLORIA 

 

¡Muéstrame tu gloria! 

No me digas que no. 

¡Dime que sí! 

 

Dime que tú me amas 

y que me llamas por nombre. 

¡Que soy especial! 

 

Dime que tú me envías 

y me muestras el camino. 

¡Que vas junto a mí! 

 

Dime que tú me escuchas 

y me explicas los misterios. 

¡Que pueda escuchar tu voz! 

 

Ya puedo escuchar tu voz. 
Y aunque no sé diferenciar 

si dices “No”; si dices “Sí”, 

puedo sentir tu amor por mí. 
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43 

¡OH YAHVEH, SEÑOR NUESTRO! 

 

¡Oh YAHVEH, Señor nuestro, 

tu gloria y majestad 

llenan toda la Tierra 

y rebasan el espacio sideral! 

 

Algunos pobres diablos 

niegan que tú existes. 

Mas los bebés te alaban 

de modo natural. 

 

Esos niños pequeños 

que maman todavía,  

saben tapar la boca 

al hombre hostil. 

 

Cuando miro de noche 

la Luna y las estrellas 
que tus dedos han formado,  

exclama mi alma absorta: 

 

¿Qué es el ser humano 

que lo tomaste en cuenta 

y le has comisionado 

cual sumo dignatario? 

 

Le has hecho Mister Universe 

con gloria y esplendor. 

Le hiciste señor de todo 

¡por poco no le has hecho dios! 

 

Pusiste a su disposición 

animales salvajes y domésticos, 

aves del cielo, peces del mar, 

¡todo cuanto has hecho! 

 

Sin embargo, oh YAHVEH, 

es tu gloria y majestad 

lo que llena la Tierra 

y rebasa el espacio sideral. 
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“La Historia de los Niños” con Moisés Chávez 

Programa de Waltham, Boston, U.S.A. 

Caricatura por Moisés Chávez.  

Los que no son peluches son personajes reales 
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HERMOSAS AZUCENAS 

 

Hermosas azucenas 

que brotáis del lodo 

y lo tenéis todo. . . 

 

Lirios del campo 

que retáis al cielo 

por un momento. . . 

 

Pequeñas amapolas 

que coronáis un tallo 

que mece el viento. . . 

 

Girasoles que en vida 

rendís culto al Sol, 

y al morir besáis la tierra. 

 

Rosas de encanto, 
de perfume, de candor, 

¿por qué tenéis espinas? 

 

Pétalos que escondéis 

bolsitas de dulzura, 

¿por qué os habréis de negar? 

 

¡Alegrad a Dios por un instante 

con tal frescor fragante 

y colorido fugaz! 
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TU BENDICION 

 

Tu bendición es el viento 

que arrastra las nubes 

a parajes sedientos. 

 

Es la cálida coloración 

de un otoño refrescante 

y el susurrar de la hojarasca. 

 

Es el tesoro de nieve 

que concentra en cada copo 

millares de brillantes. 

 

Es el Sol de primavera 

que excita a las flores 

y nutre el follaje. 

 

Es la savia de un árbol 
que muerto en el invierno, 

renace a la alborada del verano. 

 

Es el fuego del amor 

que nos devora. 

Es un dardo de eternidad. 

Es el gozo del dolor 

que abre la matriz. 

Es un milagro de amor. 

 

Es el reflejo del cosmos 

en los ojos de un bebé. 

Es el acceso al saber. 

 

Tu bendición es proyección 

de la infancia en la vejez. 

Es el descanso eterno 

 

Es la atmósfera pura 

de la postrera redención. 

¡Es un canto de libertad! 
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46 

YO SOY LA SABIDURIA 

 

Yo soy la Sabiduría 

y mi mensaje acribilla 

a todos los seres humanos 

en la Tierra y en el cielo. 

 

Más allá de las estrellas 

y del espacio sideral, 

podrás hallar mi morada 

en la dimensión final. 

 

Los viajes interplanetarios 

son como saltos de pulga: 

No me pueden alcanzar. 

 

Las galaxias en el éter 

son como piedras del vado 

que llevan a meditar. 
 

La asombrosa Vía Láctea 

es la huella de mi pie 

sobre el polvo de la plata. 

 

Puedes tapar tus orejas 

para no oír mi voz, 

¡pero acallarme no podrás! 

 

Puedes también cerrar tus ojos 

y privarte de gozar 

de la obra de mis manos, 

pero ignorarme, ¡jamás! 

 

Yo me encuentro más distante 

que distancia en años luz 

que hombre pueda imaginar. 

 

Asimismo, estoy tan cerca. . . 

Más cerca que la intimidad 

del hombre consigo mismo. 
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¿Por qué decís, insensatos: 

“Vencimos la gravedad; 

salimos al espacio infinito; 

merodeamos sin cesar 

en la bóveda del cielo 

y no hemos visto a Dios”? 

 

El que es sabio de verdad, 

no tiene necesidad 

de aventurarse al espacio. 

Bástale gozarse en mí. 

 

Y el que conmigo intima 

puede pulsar la armonía 

del cosmos y la moral. 

 

Estimo al hombre sincero 

que levanta la cabeza, 

pues los que miran al cielo 

no cobijan la bajeza. 

 

Y el que ante Dios se inclina 
es digno de admirar, 

pues no se podrá humillar 

ante ningún general. 

 

Amo al hombre que me ama, 

y el que me busca me halla.  

Sufre aquel que me falla, 

la muerte en vida, y la muerte. 

¡Mas mi amigo vivirá! 
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El rey Salomón se saca el sombrero 

al contemplar la Vía Láctea, 

testimonio de la sabiduría de Dios. 
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47 

NO TODO ES VANIDAD 

 

Mientras exista un universo 

repleto de universos, 

y no haya que surcar 

de mundo en mundo 

en pos de un ser humano, 

no todo es vanidad. 

 

Mientras la soledad procree 

y el silencio cunda; 

mientras la copa de la juventud 

rebose cada día 

de un corazón que cree, 

no es todo vanidad. 

 

Mientras que una Shulamit 

Llene más que setecientas reinas 

y trescientas concubinas: 
mientras exista el “tú”, 

y exista el diálogo, 

no es todo vanidad. 

 

No es todo vanidad para el que crea, 

ni existe vacío en el amor. 

Jamás estará solo el que cree 

ni encuentra desilusión en la virtud. 
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48 

AMOR ES. . . 

 

Amor 

no es un éxtasis, 

ni una pasión histérica, 

o una enfermedad. 

 

Amor es 

contacto personal, 

experiencia mutua, 

progresión vital. 

 

No es 

fuego diabólico. 

Es una flor 

que plantan dos personas 

y la guardan de marchitar. 

 

Es el amor 
sustancia activa 

de la creación y la recreación. 

Es el Factor. 

 

El amor abre las puertas 

a la armonía universal. 

El amor es la llave 

de la eternidad. 
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49 

PLEGARIA 

PARA ANTES DE ACOSTARSE 

 

 

Señor, 

tú me has sido refugio 

en medio de la desesperación. 

Tu palabra ha resplandecido 

en mi ansiedad existencial 

como el Sol de mediodía. 

 

Concédeme ahora 

dormir a pierna suelta 

el sueño de los justos, 

y despiértame a la alborada 

del diálogo vital. 

 

Ayúdame, Señor, 

a no meter mi naricita 
en los ojos de los demás, 

ni estas mis orejas 

en lo que no me importa. 

 

Ayúdame a no meter 

mi alma en infierno ajeno. 

¡De los cucufatos, 

líbrame, Señor,  

que de los ateos 

me libro yo. 

 

Ayúdame a estar presente 

en mi programa. 

Ayúdame a hacer mi parte 

y a ser el último en reír. 

 

Ayúdame, Señor, 

a mantener siempre en alto 

tu dignidad. 

Ayúdame a ser yo mismo 

y a amarte. 

Amén 
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EL POTOCHITO 

Himno de Acción de Gracias 

 

A cual más enamorado de la vida 

y de merucas repletos sus bolsicos, 

prosalla y safasique sale 

llevando siempre a cuestas 

su talega de atabales. 

 

 

CORO: 

 

¡Al trote!  

Al estilo Miguelino. 

Ahorrando zapatos,  

al estilo tío Andrés. 

 

 

Dirás:  
“¡Hay ser un pateperro  

ese shilico!” 

Pero así como lo ves. 

debajo del humilde potocho celendino 

se esconde un erudito de la Biblia. 
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NOTAS PARA LAS 

SELECCIONES EN VERSO 

 

 

 1. DAME UN MUNDO GRANDE 

 

 La palabra “mundo” es usada en este poema para designar el radio de proyección 

del ser. En términos espaciales equivale a “universo”; pero también tiene connotaciones 

psicológicas, sociológicas y filosóficas, pues el ser puede trascender y ensanchar su mundo, 

y aun a sí mismo. 

 La idea central que comunican las palabras “sorbito”, “traguito” y “copita”, es un 

poco de algo. No hay entre ellas diferencias de extensión. Tampoco hay criterio climáctico 

en el orden en que aparecen en el poema, como si un traguito fuese mayor que un sorbito, y 

una copita fuese mayor que un traguito. 

 Sin embargo, la palabra “sorbito” expresa ideas epigonales:  

 1. Se toma un sorbo de una sustancia más extensa. 

2. Un sorbo es una pequeña cantidad de una sustancia, y sirve como prueba. 

3. Un sorbo determina si se tomará más de dicha sustancia, o si se prescindirá de 

ella. 

 
* * *  

 

La segunda estrofa contiene una sabia amonestación para los que se sienten atraídos 

por sectas religiosas “de santidad”, o por otro tipo de movimiento religioso donde opera 

con incentivo la inquisición. 

Básicamente, la inquisición es inmiscuirse en la experiencia religiosa privada, con el 

respaldo de la jerarquía o del grupo. La inquisición, una vez desatada, es irrefrenable. 

La Inquisición española fue la exacerbación de este fenómeno religioso en una 

comunidad intercontinental, y por espacio de siglos. Pero toda comunidad religiosa, aun la 

más insignificante, puede constituirse en caldo de cultivo de manifestaciones 

inquisitoriales. Por ejemplo, la comunidad de los teólogos de la liberación revela una 

peligrosa hiper sensibilidad inquisitorial que puede erupcionar con virulencia. En este caso, 

la inquisición opera en doble dirección: La dirección política y la dirección religiosa. Por 

esto la inquisición entre los teólogos de la liberación es tanto más controvertida y peligrosa. 

Este tipo de inquisición ignora todos los valores: Morales, intelectuales, curriculares, etc., y 

tiende a producir una emulsión de cristianismo y comunismo, que tiene que estar en 

continua agitación para mantenerse en estado de emulsión. 

 

* * *  

 

 



 

76 

 

La inquisición es ruin, criminal y blasfema. Respalda sus juicios en el nombre de 

Dios, como el proceso inquisitorial desatado en Irán por el ayatola inquisidor Rujola 

Khomeini, después de la deposición del Shah Reza Pahlavi. 

Como anoto en mi obra, Proverbios: Reflexión de la vida, “inquisición es el 

totalitarismo de los religiosos que creen tener licencia para matar. Y por cierto, hay muchas 

maneras de matar y eliminar (PRO. 259). 

Me refería en aquella ocasión a modos no convencionales de matar a que recurren a 

menudo los religiosos inquisidores, como son el matar el nombre o la reputación (la 

calumnia), el matar los sueños, o matar la fe. 

 

* * * 

 

La tercera estrofa se basa en el juego de las palabras “social” y “socialismo” que 

derivan de la misma raíz de la palabra “sociedad”. Yo aprecio sólo el socialismo que 

respeta e incrementa el desenvolvimiento de la sociedad y la autodefinición de las 

mayorías, y que protege, al mismo tiempo la personalidad corporativa de las minorías. 

El tipo de socialismo totalitario de los países socialistas-comunistas no es ni la 

sombra del socialismo auténtico, el cual sólo ha sido realidad en Israel, en los sectores del 

pueblo que han optado por ello. (Vea Martin Buber, Paths in Utopia, Macmillan, 1949; y 

Society and the State, en World Review, New Series, 1951). 

Ni la vida religiosa ni la vida social deben afectar la relación hombre-tierra. El 

arraigo nacional es una especie de vestidura típica; es una credencial. En desmedida, el 
nacionalismo es chauvinismo y fetichismo, o como anota Paul Tillich, es idolatría, porque 

convierte un objeto de devoción preliminar en el objeto de devoción final (Systematic 

Theology, Vol. 1, Págs. 13, 133). 

En resumen, el mundo del cucufato, el paraíso utópico del marxista, y la patria del 

chauvinista, son mundos pequeños, carentes de dimensión y vacíos de amor. El amor es 

demasiado grande para caber en globos alcancías. 

 

 

 

2. EN MEDIO DE LAS INCOGNITAS 

 

Mientras el poema anterior es una oración, una plegaria idealista, este poema 

representa el hundimiento y la depresión que no faltan en la vida, cuyo diagrama muestra 

un sinnúmero de altibajos. 

Muchas de las incógnitas surgen de la realidad misma en que me ha tocado vivir: La 

realidad donde los que no son capaces son preferidos y siempre desplazan a los que sí son 

capaces; donde se necesita “vara” o “tarjetazo” en lugar de méritos, para ocupar los puestos 

que deberían ser ocupados por la gente digna; donde gobiernan los contrabandistas; donde 

la ley tiene una aplicación dual, según sea el ciudadano civil o militar. Una buena 

ilustración de aquello a que me refiero puede ser aportada por el libro, El poder invisible, 

de Alfonso Baella Tuesta. 
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Observe que en el centro de este poema aparecen las incógnitas relativas al “Edén”, 

porque por ellas pasa el hilo del pensamiento central que unifica este poema con el que 

sigue y da respuesta a todas las incógnitas. 

 

* * * 

 

El uso de las asociaciones bíblicas del Edén es clave para la comprensión de esta 

obra como un todo. El Edén bíblico involucra el trinomio “Dios-hombre-tierra”. El colapso 

del Edén se produjo por la eliminación del factor “hombre”. La restauración del paraíso 

puede producirse en la experiencia personal cuando el hombre se apropia de lo 

escatológico. Vea el comentario del Poema 42. 

La pregunta, “¿Está en el Oriente todavía?”, es sarcástica. Se funda en la división 

ideológica del mundo en Occidente y Oriente. En el supuesto paraíso oriental en el cual 

creen cucufáticamente todos los tontos útiles se pretende eliminar el factor “Dios” del 

trinomio. A la expulsión de Dios del paraíso terrenal nos referimos en nuestro quinto 

artículo de la sección Selecciones en Prosa, “Parodia del paraíso terrenal”. 

Observe la inclusión del factor “tierra” en la última estrofa del poema, 

metafóricamente asociado con la idea de “cultivar”, y etimológicamente asociado con la 

palabra “cultura”. 

 

* * * 

 
La capacidad de levantar incógnitas revela en el nombre su nostalgia por su estado 

esencial en medio de las estructuras destructivas de su existencia. Dichoso el hombre a 

quien le quedan todavía incógnitas, pues la misma búsqueda de las respuestas acusa un 

poquito de esperanza en medio de la inseguridad y de la ansiedad existencial. Cuando ya no 

le quedan más incógnitas, el hombre ha incursionado en los terrenos de la desesperación, 

donde sus defensas son brutales, fantásticas, deshonestas, y a una insuficientes y 

destructivas. 

El hombre que se ha dejado arrastrar hasta allí es arrojado a un estado de falta de 

propósito y significado. En tal extremo de tensión es totalmente posible el suicidio 

psicológico que consiste en apagar las dudas, no mediante respuestas reales o imaginarias, 

sino mediante la indiferencia. Es así como una persona termina por destruir su humanidad 

esencial y se convierte en una pieza de maquinaria. Pero el hombre que aun tiene 

incógnitas, hallará la respuesta a sus incógnitas. 

 

* * * 

 

Lo que dijimos anteriormente también halla expresión en las escuelas de filosofía a 

partir de Hegel, quien enfocó la humanidad esencial a pesar de ser consciente de su 

distorsión existencial. Las escuelas que originaron sus propios discípulos constituyen una 

reacción contra la postura hegueliana. Sus discípulos llenaron sus obras de incógnitas, cada 

uno enfocando diversos aspectos de la existencia. Marx, por ejemplo, enfocó la realidad 

social; Kierkegaard enfocó la realidad religiosa; Heidegger enfocó la realidad psicológica; 

Sartre enfocó la realidad de post-guerra que describe vívidamente en su novela, La náusea.  
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El propósito de los escritores existencialistas no es llenar los libros de pesimismo y 

amargura, sino poner el dedo en la llaga y estudiar la enfermedad para hallar la medicina. 

Prueba de su actitud positiva es el hecho de que destacados existencialistas han originado 

movimientos de carácter político social (Marx), o escuelas de psicología clínica 

(Heidegger), etc. Otros, como Sartre, en el proceso de levantar incógnitas, han hallado 

también respuestas y han tenido el coraje de corregir sus propios criterios y posturas, 

compartiendo a cada paso las bendiciones de su espíritu con toda la humanidad. Y otros, 

como Tillich, han sabido invertir la suma de la experiencia de los investigadores 

existencialistas para producir una monumental revisión de la teología, de modo que 

responda mejor a las auténticas incógnitas de nuestra generación. 

 

 

 

3. EXISTE, NO ES UTOPIA 

 

Este poema es la respuesta a las incógnitas del poema anterior. La expresión, 

“Existe, no es utopía”, se refiere al paraíso auténtico que descarta todos los paraísos 

utópicos. 

El establecimiento de relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y China 

Popular, el continuo flujo de chinos a Hong Kong, y la incapacidad de China de abrir sus 

puertas al “Boat people” procedente de Vietnam, a pesar de ser éstos étnicamente chinos, 

revelan que China comunista no era el paraíso que se pretendía durante los días sombríos 
de la Revolución Cultural. Pero el nuevo gobierno de China ha adoptado recientemente una 

política encomiable, dirigida hacia el bienestar del pueblo. Esto, por cierto, ha 

desilusionado a los comunistas pekineses criollos. 

Los paraísos utópicos son inestables. Allí tenéis el caso de Cuba, el paraíso del 

Caribe, jugando el papel de anémico que requiere de una diaria transfusión de rublos desde 

Rusia para poder subsistir. Da risa, pues, cuando Fidel Castro señala a su país como modelo 

de país no alineado (o alienado). 

El paraíso soviético tampoco es gran cosa que digamos; de lo contrario, ¿por qué 

tiene cortinas de hierro? ¿Por qué se escandaliza tanto como si un solo disidente lo fuera a 

derrumbar con el dedo? 

Y a propósito, los nord-vietnameses, que ganaron la guerra, pero ya han perdido la 

causa y se han aburrido de los rusos tras el fracaso del marxismo en la praxis de la paz, 

coquetean ahora con el paraíso utópico de Estados Unidos, so pretexto de que los rusos son 

unos “Americans without Money”. También Fidel Castro estaba en tales ajetreos antes del 

triunfo de Ronald Reagan. 

Sin embargo, existe el paraíso auténtico; no es utopía. Allá no existe el culto a la 

personalidad, fruto de la mediocridad que reina en los paraísos utópicos que a falta de Dios 

requieren de ídolos de hombres vivos o muertos. 

La clave para la evaluación del hombre es su aporte y lealtad. La lealtad precede y 

determina el carácter del aporte. Toda existencia aporta si es leal. Esto debe servir también 

como principio de reparación en nuestra sociedad, donde solemos tachar y rechazar 

hombres y aportes por el solo hecho de ser diferentes. La lealtad no tiene barreras sexuales, 

raciales, ideológicas ni religiosas. 
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4. CIUDADANOS DEL EDEN 

 

Este poema describe la grandeza de alma de los ciudadanos del auténtico paraíso. 

El paraíso es un mundo animado, y quienes lo animan son hombres y mujeres 

capaces de penetrarlo y henchirlo con amor. En este punto queda establecida la conexión 

entre este poema y el primero que trata de un mundo grande y lleno de amor. 

La expresión, “Siempre llenan con sentido el divino recipiente humano”, se refiere, 

en primer lugar, al sujeto del amor. En este sentido, quien ama, se diviniza. Mis conceptos 

derivan de los que expone Santo Tomás de Aquino al hablar de las virtudes teologales (fe, 

esperanza y amor) en su Summa theologica (I-II, Q. 62, Art. 1). El anota: “Existe otra 

felicidad que excede la naturaleza humana. A esta felicidad puede llegar el hombre, sólo 

mediante una virtud divina, una cierta participación en la Deidad.” 

 

* * * 

 

Al escribir y leer este poema desfilan por mi mente muchas mujeres que actuaron 

como madres o hermanas para mí en circunstancias particularmente difíciles de mi vida. 

Entre ellas mencionaré a Reina Federman, Francisca Roffe, Josefina Ramos de Cox, Yael 

Rozic, Gloria de Artaza, Eglantina de Ramos, María de Soto, Clarita Ivey, Jeannete 

McGlinchey, Lee Ann Kay, Victoria Geraldo, Hazel Wiggin, etc. La última me asistió en 

los días de mi sobrepesada labor como Revisor Principal de la Biblia Reina-Valera 

Actualizada (RVA). 
Al escribir este poema también desfilan por mi mente muchos amigos que han 

ejercido gran impacto en mi vida. Entre ellos mencionaré a Pablo R. Ropffe, Juan A. 

Mackay, Juan Chamorro, Fortunato Huamanchumo, Juan Silva, Pedro Torres, Pedro Arana, 

Samuel Escobar, David Kiperstok, Isaac Rozic, Abraham Cukierman, Pierre van Woerden, 

Carlos Casanova, Jorge Cox, Francisco Vergara Yayón, Eliahu Kehati, Santiago 

Montemayor, Gonzálo Báez Camargo, Agapito Ramos, Constantino Simón, Mervin 

Breneman, John Kay, Justo González, Antonio Medina, Edwin Aliaga, y especialmente 

David Federman, a quien dedico este libro. 

Al escribir los nombres de mis amigas y amigos, lo hago esperando que algún día 

ellos lean en las páginas de este libro el fruto de lo que ellos han ayudado a germinar y la 

expresión de mi profundo agradecimiento. 

 

* * * 

 

Quisiera justificar la inclusión de la lista de nombres en mi libro que trata de 

filosofía de la vida compartiendo con mi lector una anécdota que implica a algunos de mis 

amigos mencionados. 

En 1973 visité México, escapando de las severas restricciones del gobierno 

comunista de la junta de Velasco Alvarado. Aunque en otras ocasiones yo había estado en 

México de paso, esta vez debía permanecer allí por más tiempo. Viendo extinguirse poco a 

poco mis recursos económicos, me vi obligado a cambiar tres veces de hotel, y continuaba 

buscando uno que me costara menos por día, aunque fuera de la más baja categoría. 
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También tuve que restringir severamente mi alimentación, a pesar de que yo no creo en los 

ayunos. 

Uno de esos días, como para olvidar mi tensa situación, tomé el ómnibus y me fui a 

visitar las ruinas arqueológicas de Teotihuacán. Siempre me ha apasionado la arqueología y 

la confrontación con el mudo testimonio de otras culturas y civilizaciones; y en más de una 

ocasión los sueños con otros mundos me han hecho olvidar el hambre. 

Así estaba yo, paseándome solito por todos los rincones de Teotihuacán, subiendo a 

las pirámides del Sol y de la Luna, subiendo las escalinatas del templo de Quetzalcoatl y 

rememorando los mitos acerca del dios Tlaloc mientras contemplaba su imagen en el 

museo de sitio. 

 

* * *  

 

Recuerdo nítidamente el instante que me acerqué a un grupito de turistas chicanos, 

junto a una de las cabezas esculpidas de la serpiente emplumada que destacan de las bases 

del templo de Quetzalcoatl. 

Al principio me puse a escuchar las explicaciones del guía mexicano. Luego, 

ejercitando mi gran debilidad, la de ser entremetido, me puse a “ayudar” al guía, sobre todo 

en lo que respecta a traducirle al inglés. Para mi enorme sorpresa, el guía se mostró muy 

amigable, y desposeído de manera rara de vanidad, optó por invitarme a unirme con ellos 

en el resto de su visita a las ruinas de Teotihuacán. 

En lo sucesivo, él y yo contribuimos a satisfacer la curiosidad de los turistas, y yo 
tenía el presentimiento de haber encontrado un gran amigo. 

 

* * *  

 

Cuando terminó nuestra visita a las ruinas, empezaba a oscurecer. Yo había 

olvidado por completo de que debía volver a mi hotel en la ciudad de México. Es más, 

había olvidado por completo que era un hombre solitario en medio de un país extranjero y 

desconocido, y que además, no había comido. 

Mi amigo me preguntó de qué manera tenía yo planeado volver a México, y al 

considerar las dificultades, me ofreció llevarme en su automóvil, que aunque estaba repleto 

de gente, podría incluirme a mí también. 

Yo acepté gozoso, y sentado a su lado en el camino hacia la Ciudad de México, 

seguí descubriendo en mi amigo un universo muy semejante al mío. El era un hombre que 

como yo sabía soñar, sabía tener fe en el hombre, e incluso le fascinaban los 

descubrimientos arqueológicos. Nuestra conversación, que del tema de las pirámides de 

Teotihuacán saltó al de las pirámides de Egipto y a la Torre de Babel, me obligó a revelar 

cómo es que sabía de las cosas que hablábamos. Les conté que yo había estudiado 

arqueología en la Universidad Hebrea de Jerusalem. 

 

* * *  
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Al oír esto, su interés se incrementó. Me dijo que quisiera llevarme directamente a 

mi hotel, pero si yo aceptaba, me invitaría antes a su casa para tomar una tacita de café, 

porque quería mostrarme ciertas piezas de cerámica que él había coleccionado. 

Yo acepté gozoso, y de inmediato me imaginé sentado en su sala con la taza de café, 

que de por sí atraería un pan y otros bocaditos. 

Hay en la vida ocasiones en que se despierta a una realidad que es aun más 

placentera que los mismos sueños. Esta ocasión fue así. No sólo tomé una taza de café en 

su casa, sino que cené en su mesa, rodeado de su preciosa esposa y sus lindas hijitas. 

También descubrí, por los diplomas que estaban colgados en la pared de su sala, que 

mi amigo no era un guía de turistas, sino un destacado hombre de negocios. Me sentí aun 

más en casa al saber que se trataba de una preciosa familia evangélica. 

 

* * *  

 

Mi amigo, que se llama Santiago Montemayor Gómez, me dijo que yo no debería 

dejar pasar el tiempo sin conocer personalmente a cierto escritor mexicano prominente que 

era amigo de su familia. Me mostró recortes de la columna que él escribía en el diario 

Excélsior, y cada vez más emocionado me dijo que si yo quisiera al día siguiente, que era 

domingo, él mismo me llevaría en su auto al local de la Sociedad Bíblica de México, donde 

este señor daba conferencias acerca de la Biblia y la arqueología bíblica. 

 

* * *  
 

Se trataba de un hombre con carisma de maestro a quien yo vi en Lima, cuando era 

niño, en una conferencia que dio en el local de la Iglesia Metodista de la Avenida Bolivia. 

Por algo los que asisten al Grupo de Estudio Bíblico que él dirige, le llaman con cariño: 

“Maestro Gonzalo Báez Camargo”. 

Mi amigo Santiago Montemayor me presentó a él en la reunión, y el Dr. Gonzalo 

Baez Camargo, al escuchar que yo había estudiado arqueología en la Universidad Hebrea 

de Jerusalem me invitó para que les hable en el siguiente domingo de mis experiencias en 

Israel, y particularmente en Jerusalem.  

Yo acepté con mucho gozo, y organizamos lo necesario para que les muestre, 

además, algunas transparencias. 

 

* * *  

 

Lo que me sorprendió del Dr. Báez Camargo era su sencillez de corazón. Esto me 

sorprendió mucho, pues yo estaba acostumbrado a que se me mirara con menosprecio, tanto 

por ser, como en más de una ocasión me han dicho, un “mocoso”, como por ser un 

trotamundos. No obstante, el Dr. Báez Camargo, que jamás me había visto ni había oído de 

mí, cometió el riesgo de cederme su tribuna, cosa que no creo que él haga así nomás. 

El domingo siguiente, después de mi charla, el Dr. Báez Camargo y algunos 

miembros de su clase de Biblia me invitaron a un café en la esquina, donde solían reunirse. 

Allí probé por primera vez el suave sabor de un helado de elote (o choclo), mientras nuestra 

amistad se cimentaba gradualmente. 
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* * *  

 

Al salir del café, el señor Constantino Simón se ofreció para llevarme a mi hotel. 

Nos acompañaron en el auto el Lic. Agapito Ramos y su simpática esposa. Eglantina. 

Al ver la calaña de hotel en que estaba alojado, don Constantino Simón y don 

Agapito Ramos casi se pelean por decidir cuál de los dos me llevaría para alojarme en su 

casa. Como me pidieron que yo elija entre los dos, yo decidí ir a casa de don Agapito 

Ramos y luego de recoger mi equipaje en el hotel, el mismo amigo Constantino Simón nos 

condujo a Extramadura 14, Mixcoac. Desde entonces esta ha sido mi casa en las numerosas 

ocasiones que he tenido que pasar por México. Siempre ha habido un cuarto provisto de 

todas las comodidades para mí, y una familia que he llegado a amar con toda el alma. 

Así es como México ha dejado de ser un país extranjero para mí, y nunca más me 

sentí solitario y temeroso cuando Tlaloc convoca las nubes cada tarde oscureciendo el día, 

y las manda volcarse sobre la urbe más grande del mundo. 

 

 

 

5. MEDITARE 

 

Escribí este poema a bordo del barco griego, Apolonia, en la travesía entre Chipre y 

Grecia. 

Este poema trata de la retroalimentación positiva (positive feedback) de las alma que 
forman parte del Edén. 

La función metabólica de la meditación bien centrada establece hombres y mujeres 

capaces de sostener el mundo con sus manos. Asocie con este poema las ideas que expresé 

en la introducción de este libro acerca de la exégesis de las unidades poéticas. 

Observe también que existe mucha similitud entre el contenido de este poema y lo 

expuesto por Jung respecto de las etapas del desarrollo de las estructuras y sistemas de la 

personalidad, desde la infancia hasta la edad adulta (vea Vernon J. Nordby, A Primer of 

Jungian Psychology, Pág. 94). 

¿Se ha preguntado usted alguna vez en qué pensará el feto en el vientre de su 

madre? 

No pretendo responder tal clase de preguntas. Uso la analogía del feto 

hiperbólicamente; aunque también tengo en mente el feto que sigue dormido en el alma de 

algunos hombres grandes. Me refiero a ese señor condicionado racial, social, cultural y 

religiosamente, y proscrito en su letargo. Pero el filósofo se proyecta hacia la 

concientización que es el resultado praxiológico de la meditación en la verdad (Juan 8:32). 

 

* * * 

 

Pero, ¿qué cosa es meditar? 

Es invertir todos los recursos del ser en el ejercicio filosófico. El Salmo 1 subraya la 

felicidad del hombre que medita en las leyes de Dios día y noche, pues esto implica centrar 

y coordinar la voluntad individual con la voluntad divina. 
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La expresión, “existo, luego pienso”, es la inversión de las famosas palabras de 

Descartes: “Cogito, ergo sum” (pienso, luego, existo). Mi formulación señala la existencia  

como fuente y proceso que no es aprehendido por el pensar o el pensamiento, sino por la 

experiencia subjetiva y global de existir. Después de todo, el pensar, como el sufrir, anclan 

en el terreno de la existencia personal. (Vea William Barrett, What is Existentialism?, Págs. 

32 y 51. Para un enfoque de la relación de la epistemología y la ontología consulte a Paul 

Tillich, Systematic Theology, Vol. 1, Pág. 71). 

Esta es ocasión de referirnos a la antítesis que el pensamiento existencialista plantea 

al pensamiento cartesiano, Wilhelm Dilthey ha enfatizado el hecho de que el pensamiento 

humano surge en el contexto de una existencia cultural definida, que de hecho plantea sus 

problemas a la filosofía y define sus más remotos horizontes. Antes de Dilthey, Hegel, aun 

sin desligarse de las cadenas de su sistema racionalista, se había referido al concepto del 

“tiempo-espíritu” o Zeitgeist, definiendo la existencia humana en términos de su devenir 

histórico. 

Una ampliación de estos conceptos aparece en nuestro artículo 7, “Praxis versus 

apatía”, y en el comentario del mismo: La analogía del rollo de pergamino. 

 

 

6. LA GUERRA CON POESIA 

 

Este poema expresa mis ideas acerca de la función filosófica de la poesía. El Dr. J. 

H. Randall anota en su libro, Philosophy: An Introduction, que es el poeta el que con mayor 
éxito capta y expresa la viva y compleja experiencia humana, y no el pensador analítico o el 

científico. Esto se debe a que la proyección del poeta hacia todas las ideas y actividades 

humanas a partir de su propia experiencia se aproxima más a la función del pensamiento 

filosófico en lo que respecta a la filosofía de la vida. En otras palabras, la poesía de la 

experiencia es filosofía de la vida. 

 

* * *  

 

Quisiera compartir con mi lector cómo he producido la parte poética de esta obra. 

Siempre fui reacio a la poesía convencional, siguiendo los consejos de Unamuno, que me 

llegaran por medio de mi amigo Juan A. Mackay: “Nunca escribas en verso lo que puedes 

escribir en prosa; porque mucho verso es mucha farsa.” 

Sin embargo, yo he sido amamantado con la poesía bíblica, y en la universidad 

llegué a leer en caracteres cuneiformes los más bellos poemas acádicos de Babilonia y 

Asiria, y los salmos cananeos descubiertos en Ugarit. Mi reciente interés por la literatura 

española, y particularmente peruana, es fruto del estímulo de corazones que insisten en 

palpitar bajo el polvo, ante la cercanía de los pies de los arqueólogos. 

Pero a pesar de mi lejanía de mi cultura latinoamericana, de mi patria peruana y de 

mi idioma materno, que jamás usé en mis estudios universitarios, mi alma recurría al verso 

con torpeza, sarcasmo, y muchas veces con dolor, como recurso para sobrevivir colgado de 

mis valores flagelados. 

Mediante el verso mi alma me hacía recordar que la victoria depende de una actitud 

positiva ante la vida; que ésta depende de una relación consciente formulada en palabras, 
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confesiones de fe, manifiestos, etc. En otras palabras, cuando el hombre medita y como 

resultado de ello da a sus ideas forma verbal, éstas se convierten en escudo, yelmo, cinto, 

ración para su hambre y agua para su sed. 

 

* * *  

 

Yo he guardado, memorizado y escrito los dichos y formulaciones de mi alma en 

cada ocasión en que éstos brotaban en las horas de conflicto. Después decidí elaborar con 

ellos poemas filosóficos. Al comienzo jamás imaginé que estos poemas, una vez 

organizados, llegaran a formar parte estructural de un libro de filosofía de la vida. 

Este poema es el primero de una serie de poemas donde me presento como 

abriéndome camino a través de una serie de obstáculos. La experiencia paradisíaca no es mi 

meta. Es, más bien, mi punto de partida. Estos poemas son fruto cristalizado de mi vida 

devocional y de mi agonía meditativa. Este tipo de poesía no es fruto de la inspiración. Es, 

más bien, fruto de la suspiración y casi de la expiración. 

 

* * *  

 

Básicamente, concibo la poesía como “el alimento que se ingiere para afuera”. En 

otras palabras, el ejercicio que representa su expresión debe satisfacer primero el alma de 

quien lo expresa. De lo contrario es fraude, y no satisfará el alma de quienes lo escuchan. 

Las expresiones, “aguijón de la carne” y “espada del espíritu” provienen de textos 
paulinos pero son usados como midrash de derivación textual. En otras palabras, en su texto 

base “aguijón de la carne” se refiere a una debilidad física; mientras que en este poema se 

refiere a la exacerbación de las entrañas de los personajes aludidos en los poemas que 

siguen en esta antología. 

Una semejante asociación de ideas existe en la mención de abejas en la estrofa 

anterior, porque el aguijón de este insecto es muy doloroso. La “carne” en este poema 

pertenece a personas hostiles aludidas; pero el “espíritu” pertenece al poeta. 

¡Qué mejor arma que la pluma y el verso! 

 

 

7. DIALOGO CON MI LIBRO 

 

Este poema continúa desarrollando las ideas del poema anterior, relativas a la 

función filosófica del género poético. 

El “libro” en cuestión, podría ser cualquiera de mis varios libros publicados 

previamente, pero sobre todo es el presente. 

El poema se inspira en el diálogo de un papá con su hijito pequeño que está en la 

edad de hacer cadenas de preguntas. Observe que el niño se dirige a su papá llamándole 

“maestro”, pues el poema se inspira en mis relaciones con mi padre, quien fue también mi 

maestro durante cinco años en la escuela primaria. 

El lector no hallará difícil asociar la paternidad biológica con la paternidad literaria 

a la que se refiere el poema. Nuestro poema no se basa en meras analogías. El concepto de 

“paternidad literaria” existe independientemente de la analogía. Asimismo, la expresión 



 

85 

 

metafórica “sacar a luz” (publicar un libro), está asociada etimológicamente con la idea de 

“dar a luz”. 

 

* * *  

 

Para mí, cada libro es como un hijo que, como Palas Atenea, nace de mi cabeza y 

también de mi corazón. En este sentido, conozco los dolores de parto, la expectación y la 

rara sorpresa, aunque sepa de antemano que mi libro se parecerá a mí. 

En cierta ocasión empezó a circular un nuevo libro mío antes que yo recibiese la 

primera muestra en mi calidad de autor. Yo había estado esperando mucho tiempo la salida 

de dicho libro, y cuando me enteré que ya estaba en el mercado, sentí como el hombre que 

espera nervioso el nacimiento de su hijo en el vestíbulo de la maternidad, y que se entera de 

que ya es papá de un varoncito, no por el dicho de la enfermera, sino por los periódicos. 

 

* * *  

 

El “rollo pergamino” a que se refiere el poema es en realidad un libro, un rollo 

escrito. Vivir es semejante a desenrollar dicho pergamino a medida que lo que está escrito 

en él se confunde con la experiencia misma de vivir. 

Ante el rollo de la vida, los hombres adoptan diversas actitudes. Hay los que lo 

desenrrollan apresuradamente y lo leen aquí y allá, como si se tratase de un periódico 

corriente. Ellos generalmente están en busca de las fotografías pornográficas. Al final 
descubren el poco contenido de sus vidas. 

Hay también hombres y mujeres desesperados que al ver el poco contenido de sus 

vidas y el vacío de sus corazones, cometen la imprudencia de cortar el rollo de sus propias 

vidas. Pero este es un rollo que no se puede volver a piezar. 

Pero también hay aquellos que abren el rollo gradualmente y lo leen con amor y 

temor, meditando a fondo en lo escrito. Estos son los que disfrutan ciento por ciento de lo 

predestinado. 

 

* * *  

 

Hermann Hesse expresa pensamientos semejantes en su autobiografía novelada, 

Demian. El escribe: “La vida de todo hombre es un camino hacia sí mismo, la tentativa de 

un camino, la huella de un sendero. Ningún hombre ha sido por completo él mismo; pero 

todos aspiran a serlo, oscuramente unos, más claramente otros; cada uno como puede. . . 

Alguno no llega jamás a ser hombre, y sigue siendo rana, ardilla u hormiga. . . Pero cada 

uno es un impulso de la naturaleza hacia el Hombre.” (Palabras citadas del prólogo de 

Demian, edición de la Cía General de Ediciones, S.A., México).  

La expresión, “amar es como escribir un libro en el camino”, declara que sólo las 

pisadas del amor abren camino; que sólo el que ama crea. En español y en otros idiomas la 

palabra “camino” es usada metonímicamente para referirse a la manera de vivir o crear 

como resultado de una filosofía de la vida (Hechos 19:23; 24:14). 

Observe en la última estrofa cómo las palabras “vive”, “ama” y “fecunda”, 

sintetizan el significado de las estrofas precedentes. 
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* * *  

 

Quisiera aprovechar la oportunidad para compartir con mi lector mis aventuras en el 

mundo de las letras. Aunque de niño me consagré al periodismo escolar y llegué a trabajar 

en el periódico Expreso de Lima, a los 16 años de edad, lo serio empezó un día de 1968, 

cuando Velasco usurpó el poder en el Perú. Como resultado de esto, mis padres encontraron 

numerosos inconvenientes para enviarme dólares a Israel donde yo me encontraba 

estudiando en la Universidad Hebrea de Jerusalem. 

Anduve de calle en calle buscando trabajo y fui a parar en una imprenta donde 

permanecí unos meses trabajando medio día. Allí me pusieron a ilustrar libros, a revelar 

planchas para impresiones Offset y a hacer montajes para impresiones a color. 

Como resultado de la experiencia gráfica adquirida, compuse mi Tabla 

Arqueológica del Mundo de la Biblia, para cuya publicación en hebreo concedí permiso a 

la Sociedad de Exploración de Israel y de sus Antigüedades. Las 1.000 liras israelíes que 

me pagaron cubrieron el tramo de Tal Aviv a Toronto, Canadá, en mi viaje de regreso al 

Perú. 

 

* * *  

 

En Lima me relacioné con el Seminario de Arqueología de la Universidad Católica. 

Su directora, la Dra. Josefina Ramos de Cox, me puso a cargo de la publicación de 

Arqueología PUC, el Boletín de dicha institución. 
Poco después, dicté un curso de Arqueología Bíblica en la Universidad Católica. 

Mis notas de clase, que eran el desarrollo o explicación de mi Tabla Arqueológica del 

Mundo de la Biblia se transformarían después en mi primer libro: Enfoque Arqueológico 

del Mundo de la Biblia (Editorial Caribe). 

 

* * * 

 

En Lima empecé a escribir otro libro intitulado La Isháh: La mujer en la Biblia y en 

el pensamiento hebreo. Este libro terminé de escribir en San José, Costa Rica, donde me 

relacioné con el Seminario Bíblico Latinoamericano. 

En esta institución tuve el privilegio de conocer al Dr. Mervin Breneman, quien era 

director del Departamento de Literatura Bíblica. Después tuve el honor de ejercer la 

docencia a su lado. Del impacto de sus gestiones para promover mi carrera literaria trato en 

mi artículo “Los ángeles de mi vocación”, en la sección Selecciones en Prosa. 

 

* * *  

 

En Costa Rica también conocí al Dr. José T. Poe y al Sr. Juan Rojas, directores de 

las editoriales Mundo Hispano y Caribe, respectivamente.  

Allí mismo firmé mis dos primeros contratos de publicación con Editorial Caribe.  

Allí experimenté con mi método de hebreo que daría más tarde origen a mi obra, 

Hebreo Bíblico: Texto Programado, publicado en dos volúmenes (800 páginas en total). 
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Allí también escribí mi libro, Proverbios: Reflexión de la vida, durante los dos 

últimos meses de mi permanencia, financiados por el Seminario Bíblico Latinoamericano. 

Este libro constituye mi primer intento de comunicar mi pensamiento filosófico y teológico 

en categorías asequibles al lector latinoamericano, mediante proverbios llenos de contenido 

para nuestra generación coyuntural. 

 

* * *  

 

Mis actividades editoriales fueron incrementándose durante mi estadía en Estados 

Unidos. 

Con la Editorial Mundo Hispano, por ejemplo, pasé de un contrato a otro doce veces 

mayor, y de este segundo a otro doce veces mayor, es decir, 144 veces mayor que el 

primero, para que se cumpliese lo que está escrito: “Todo ayuda a bien a los que aman a 

Dios, quienes han sido llamados conforme a su propósito” (Romanos 8:28). 

Mi presente obra, Filosofía de la vida, marca un hito especial en mi aventura 

literaria. Por ser mi décimo libro que sale a la luz, constituye un verdadero strike, como lo 

expresa la caricatura que acompaña: 
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 8. DE MI PLUMA, CON AMOR 

 

 Quiero expresar por medio de este poema cómo la hostilidad que siempre he 

encontrado, ha sido la principal palanca de mi carrera literaria. 

 

 

 9. SE FUE 

 

 He compuesto este poema a base de expresiones de hostilidad con respecto a mi 

persona, y citas prolépticas. 

 Con respecto a las asociaciones de la última estrofa, compare las palabras de Exodo 

34:29 y Números 6:24-26. 

 

 

 10. NOMADA CON CAUSA 

 

 El título de este poema traza asociaciones con la expresión “rebeldes sin causa”. 

 Escribí este poema en México, en octubre de 1975, después de llegar allá habiendo 

cruzado por tierra todo Centroamérica. Entonces me alojé, como siempre, en la casa de mi 

amigo, el Lic. Agapito Ramos. 

 

 

 11. ME ABRIRE CAMINO 

 

 Este poema se basa en la observación de las propiedades físicas del agua. El 

principio de los vasos comunicantes describe la propiedad de los líquidos de subir hasta el 

nivel de la masa de la que provienen, siempre y cuando no se rompa la conexión. 

 La ruptura de una corriente de agua con su masa central anula su poder inherente de 

subir hasta alcanzar su máximo nivel. Lo mismo sucede con la vida del hombre o de la 

mujer cuando se corta su conexión con Dios: Entonces se convierten en “aguas 

derramadas”. 

 El poder del agua, tanto para construir como para destruir, se asocia con la misión 

profética de Jeremías (ver Jeremías 1:10) 

 Escribí este poema en el verano de 1972, en un campamento del Seminario de 

Arqueología de la Universidad Católica en la playa de León Dormido, al sur de Lima. Allí, 

las aguas del mar han logrado modelar, en su eterna porfía, la silueta imponente de un león 

de roca. 

 

 

 12. ¡QUE NADA INTERFIERA! 

  

 Este poema se inspira en el cuento de la Camisa del Hombre Feliz, que como el 

lector recordará, el hombre feliz no tenía camisa. 

 Muchos hombres moribundos, como el rey de dicho cuento, poseen camisas sobre 

camisas; símbolos que estorban la accesibilidad de otros hombres a ellos mimos. 
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 También hay quienes se auto-imponen camisas de fuerza, y de este modo impiden 

que sus brazos se extiendan hacia otros. 

 Lo mismo se puede decir respecto del encuentro dialogal del “yo” humano y el “Tú” 

divino. Este encuentro no involucra símbolos, imágenes ni sistemas de ideas. Según Martín 

Buber, “sólo cuando todos los medios han sido abolidos se produce el encuentro” (Yo y tú, 

Pág. 16). 

 

 

 13. YO NO VUELVO JAMAS 

 

 En este poema, la expresión “lugares manchados de cuyos nombres no me quiero 

acordar”, es derivación textual de la expresión, “En un lugar de la Mancha de cuyo nombre 

no me quiero acordar”, con que Cervantes empieza la historia de Don Quijote de la 

Mancha. 

 

 

 14. SIGO CAMINANDO 

 

 Cierto recurso de los que quieren ver a las almas truncadas e irrealizadas es ponerlas 

en suspenso y empujarlas al vortex del olvido. Ignoran mis amigos que tal cosa hacen, que 

las almas libres son capaces de desplazarse dentro de sí mismas. 

 

 

 15. UN PASITO MAS 

 

 Este poema es, en realidad, una canción que compuse en México en noviembre de 

1975 en casa de don Agapito Ramos. El es el “amigo” que tuve en mente al escribir la letra 

de la última estrofa. 

 

 

 16. LO HE LOGRADO 

 

 Este poema enfoca los golpes de la vida desde una perspectiva que permite 

valorarlos; lo que no es posible hacer a partir de las circunstancias mismas. Sin embargo, es 

posible tener la visión de la fe y poder ver a través de las circunstancias. 

 Recuerdo los días cuando estudiaba en la universidad en Jerusalem. Muchas veces 

tanía que combinar el duro estudio con trabajo para poder subsistir y adquirir libros. Había 

tiempos que me limitaba en mis gastos de alimentación hasta el extremo de sentir temblar 

el piso debajo de mis pies, por la debilidad. Pero gracias a Dios, cada sábado comía como 

rey en la casa de los Federman, con bendición del vino, con kipáh sobre mi cabeza, con 

velitas encendidas y mantel festivo. Con razón llegué a amar tanto el sábado; era sábado el 

día en que comía. 

 

* * *  

 



 

90 

 

 Las expresiones “de pie”, “con los ojos abiertos” y “con la frente alta” describen la 

actitud de la oración libre de convencionalismos y posturas hipócritas. 

 Se trata del hombre que ora estando en el camino y que no se aparta del camino para 

darle la ocasión a Dios. Se trata del hombre que va con Dios en el camino. 

 La expresión, “Dios me quiere consciente de su mundo” subraya la esencia de la 

oración. En términos buberianos, “abstraer al mundo para lograr la relación con Dios 

equivale a destruir la relación misma. Dios, sin el mundo, es una idea falsa de Dios. . . El 

mundo no es un obstáculo; es el único lugar en que puede sellarse la relación suprema del 

Creador con su criatura” (Citado por Nelson Pilosof, en Martin Buber: Profeta del diálogo, 

Págs. 62 y 63). 

 Este es el último poema de la serie que denominamos “poemas del camino” en la 

presente antología. La conexión orgánica con el tema que sirve de común denominador está 

subrayada por la interjección, “¡Siempre en el camino!” 

 

 

 17. GANAD LA VICTORIA 

 

 Este poema sirve de conexión entre la serie de los poemas del camino que termina 

con el Poema 16, y la nueva serie de poemas que empieza con el Poema 18, que 

denominaremos “poemas de la Inquisición”. 

 Jim Fawler y su obra, Life maps, han inspirado mi definición de la fe. Fe es el 

principio dinámico de la comunicación y de la evolución ética. Como el gas de helio que, 
tras llenar el globo presiona sus paredes y hace que se eleve venciendo la gravedad, así 

también la fe puede mover la sociedad. La fe es la proyección del Self personal hacia el Self 

colectivo. Lo opuesto de la fe es la manipulación. 

 

* * *  

 

 La expresión, “desperdiciar flechas” se asocia con el concepto “amor” de la misma 

estrofa, sobre la base de la analogía de Eros o Cupido, el infantil y travieso dios del amor 

cuyo pasatiempo despiadado es encender con sus dardos el fuego del amor en los corazones 

de la pobre gente. 

 Estamos proponiendo una alternativa como condición de la victoria. Proponemos el 

amor o ágape en lugar del eros, la paz en lugar de la violencia, y la creatividad en lugar del 

caos que generan el líbido y la pasión por el poder. Si se asume estas cosas, entonces la 

victoria se hará presente en el microcosmos del paraíso libre. 

 

* * *  

 

 El corazón y resorte de la creatividad es la verdad. La pasión, el libido, el deseo de 

dominar, la racionalización y la ideología utópica son enemigos acérrimos de la verdad, y 

por consiguiente, ahogan la creatividad y promueven el subdesarrollo. Esto explica el 

círculo vicioso del militarismo en los países subdesarrollados de la América Latina. 

 ¿Qué es la victoria?  
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 No es la destrucción del enemigo, ni el exterminio de los rehenes, ni la destrucción 

del patrimonio material. Sólo eso hace la violencia, que jamás logra vencer; y al retorno del 

ciclo generacional se habrán multiplicado los enemigos. 

 Yo no tengo enemigos, Los hice desaparecer. Puede haber alguno mal motivado 

hacia mí; pero sus deseos sólo rebotarán en las paredes de la cárcel de su propia alma, y a 

mí no me alcanzarán. 

 Lo mismo pasa conmigo: Mis deseos no pueden atravesar las barreras invisibles de 

mi celda ni penetrar celdas ajenas. Pero si salgo en paz y abro senderos, ya no estaré más 

prisionero. Debo salir yo mismo de mi celda, no sólo mi ansiedad. Y una vez libre, no 

entraré en celda ajena. ¡Que salgan los prisioneros de sus propias celdas, por su propia 

voluntad! 

 

 

 18. MASAJALOS, SEÑOR 

 

 Los poemas 18-26 reflejan mis experiencias con líderes evangélicos comunistas, 

como si fuesen un montaje de remembranzas de la inquisición y el concubinato demente de 

cristianismo y marxismo que condujo a la masacre y suicidio en masa en el paraíso utópico 

de Jonestown, en Guayana. 

 Este poema tiene la estructura de un salmo. Su atuendo literario es también derivado 

de ciertas expresiones de los Salmos, como Salmo 5:10; 30:9 y 115:17. La idea central es 

que ciertos teólogos de la liberación sólo están dopados; sólo son imitadores de la moda; 
sólo danzan según la música que les tocan. Es mi oración que Dios los masaje, y los pueda 

despertar a la vida. No sea demasiado tarde, cuando el masaje ya estaría de más, porque 

apostaron sus almas, y las perdieron. 

 

 

 19. TU, INQUISIDOR 

 

 El Dr. Gonzalo Báez Camargo ha acuñado la expresión, “marxievangélicos” para 

referirse a los ideólogos de almácigo. Estos señores se exponen como verdaderos púgiles de 

la fe y campeones de la religión. Ellos cantan, lloran, se golpean el pecho, aman y odian 

fanáticamente, y hasta hablan en lenguas. Se han autodenominado “extirpadores de 

herejías”, expresión que designa a ciertos frailes del coloniaje cuya misión era iconoclasta: 

Estaban encargados de abolir toda forma de idolatría aborigen en América. 

 Los miembros del Santo Oficio de la Inquisición fueron más lejos. Ellos se 

propusieron destruir a los idólatras mismos. El que no lograron su cometido es evidente, 

pues los idólatras eran ellos mismos. ¡Cuánta mazmorra se convirtió, entonces, en 

receptáculo de vida! 

 Los modernos inquisidores son los teólogos de la liberación. Si usted no lo cree, 

vaya a vivir por un poco de tiempo en los lugares donde ellos operan libremente. 
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 20. MI FE NO MUERE 

 

 Las personas juzgadas por el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición y halladas 

inocentes, eran vestidas con un vestido blanco. Se les hacía montar sobre un caballo blanco 

y se las conducía a la cabeza de la procesión de los condenados a morir en los autos de fe. 

¿No hubiera bastado dejarlos vivir tranquilos en sus casas? 

 Escribí este poema en 1976, en el Museo de la Inquisición, en Lima. 

  

 

 21. SANTOS MOCARROS 

 

 La mediocridad siempre se disfraza de religiosidad. Esta es una realidad que el 

hombre praxiológico ha de aceptar con una extra dosis de apatía estoica. 

 La expresión, “santo mocarro, culo de barro”, indica que si a un santo viviente se le 

cuelga los mocos visiblemente, no puedes dudar que su asiento también sea deleznable. 

 

 

 22. POBRES DIABLOS 

 

 La expresión, “pobres diablos” es hiperbólica y peyorativa. No hay peor cosa que 

ser diablo, y además, pobre diablo. 

 Me inspiró este poema la trama de la película italiana, El sindicalista. Esta obra 
cinematográfica da expresión a los móviles más profundos de los revolucionarios de corte 

socialista-comunista. Cuánto de sus motivos enfoca la sincera defensa de los pobres, y 

cuánto es pura erupción psicológica de traumas y enfermedades sociales, es difícil precisar, 

como en el caso de Eva Perón, en Argentina, o de Velasco Alvarado en 

“Quechueslovaquia”. Pero generalmente, detrás de la devoción política religiosa no hay 

más que cleptomanía común y corriente. 

 En mi libro, Proverbios: Reflexión de la vida (Los Proverbios de Moisés), he 

estudiado la conducta de aquellos a quienes llamo en el presente poema, “ideólogos de 

almácigo”, y la falacia que les sirve de palestra. 

 El marxismo, como praxis, es tan sólo “una medida de superficie, torpemente usada 

para medir el volumen y la capacidad” (PRO. 84). Como praxis política, como lo ha 

demostrado el criollo experimento marxista en el Perú, resulta tan sólo una revolución “que 

todo lo envuelve y se esfuma” (PRO. 419). En los países donde a pesar de todo se ha 

impuesto, el Partido, que generalmente es la institución menos popular, prescribe a los 

autómatas “cómo deben creer, crear, criar y croar” (PRO. 448); y en lugar de la “dictadura 

del proletariado” crea la dictadura contra el proletariado (PRO. 272). Por consiguiente, los 

resultados no son mejores que los del sistema fascista, acaso porque “los extremos se 

confunden” (PRO. 315; Compare también PRO. 226). 

En cuanto a los “comprometidos con la revolución”, estos son gente de escasa 

inteligencia. Su inteligencia es tan escasa, que el origen de sus males está en haber 

confundido “ecumenismo” con “comunismo”, debido a una ciega pasión por la “lana” o los 

dólares de Estados Unidos (PRO. 161. Compare también PRO. 19, 178, 324, 360). Su 
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principio de ética, por tanto, reza así: “Robar al ladrón tiene cien años de perdón” (PRO. 

176).  

Permítaseme una observación final sobre la expresión, “ideólogos de almácigo”. 

Esta deriva del concepto que Karl Marx vierte en la palabra “ideología”. Para él una 

ideología es un intento subrepticio de preservar los males existentes mediante una 

construcción teorética que los justifica. Y no juzgo paradójico la construcción teorética que 

se ha cristalizado en “la dictadura del proletariado” en aquellos países que llamándose 

socialistas, han borrado la palabra “sindicato” de su lexicografía política. Me refiero a 

aquellos sistemas donde la causa del proletariado, sujeto a la más triste dictadura extranjera 

(como el caso de Polonia), no es más que una justificación teorética de la ascendencia del 

partido único. 

 

 

23. LA TORRE DE PAPEL 

 

Este poema está inspirado en la historia bíblica de la Torre de Babel (o Babilonia) 

cuya construcción interrumpió Dios, confundiendo el lenguaje de sus constructores. 

En nuestro poema, por lo visto Dios juzga poca cosa repetir la hazaña, puesto que al 

construir su teología, ellos mismos se destruyen.  

Observe bien la ilustración gráfica que acompaña. 

 

Este poema está inspirado en la historia bíblica de la Torre de Babel, cuya 
construcción interrumpió Dios confundiendo el lenguaje de sus constructores. En nuestro 

poema, por lo visto, Dios juzga poca cosa repetir la hazaña, puesto que al construir su 

teología, ellos mismos se destruyen. 

 Pero, ¿quiénes son “ellos”? ¿A quiénes me refiero en este poema? 

 La respuesta la da solapadamente la ilustración gráfica que acompaña. Observe que 

la Torre de Papel está personificada y lleva al cuello un crucifijo, pero los gemelos de su 

camisa ostentan la hoz y el martillo del comunismo transnacional. 

 Observe también que dicha Torre de Papel se prende fuego con sus propias manos, 

porque la mayor parte de su gesta editorial ha probado ser nada más que desperdicio. 

Porque los que apostaron por la teología de la liberación perdieron soga y cabra y han 

quedado desplazados desde la desmantelación de la Unión Soviética y la occidentalización 

de China, desde la caída del muro de Berlín y la demolición de las imágenes de los dioses 

muertos del comunismo-socialismo. ¡Sus ideólogos latinoamericanos no tuvieron más que 

emigrar a los Estados Unidos de Norte América! 

 

 

24. SI ASI LO HICIEREIS 

 

Este poema está inspirado en la fórmula protocolar de juramentación de ministros 

de Estado, que reza así: 

¿Juráis por Dios y por estos santos Evangelios desempeñar fielmente el cargo de 

ministro de Estado que se os confiere? formula el Jefe de Estado. 

¡Sí, juro! responde el juramentado. 
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Si así lo hiciereis, que Dios os premie. Si no, que Dios y la Patria os lo demanden 

concluye el Jefe de Estado. 

En este mundo de paradojas, no habremos de sorprendernos de las más groseras. Por 

ejemplo, aquellos que vociferan contra Estados Unidos y adoran a la Unión Soviética, son 

los hijos mimados del imperialismo yanqui. De Estados Unidos reciben sus sueldos, y en el 

fondo de sus corazones incuban la esperanza de que cuando se mueran (de hambre), se irán 

de cabeza a los Estados Unidos. 

Mamón es el dinero encumbrado a dios. Son los dolarcitos que envía en Tío Sam 

para los que se sacrifican por la revolución. No proviene del verbo “mamar”. Como usted 

se lo imagina. 

La palabra shiquts designa un ídolo abominable, cualquier ídolo. 

Moloc es el dios de los amonitas. La escena que el poema alude se basa en la 

interpretación más corriente relacionada con los sacrificios humanos (Levítico 18:21). 

La expresión “let me alone” de la penúltima estrofa es coloquial en inglés. Es 

expresada por alguien que automáticamente se cierra ante otra persona. Usted la escuchará 

frecuentemente de labios de los enamorados, cuando se pelean. Lo interesante es que en 

Oseas 4:17 (vea la versión inglesa), Dios se anticipa a estas palabras que supuestamente 

pronunciaría Efraim (Israel) y las modifica para decir: “Let him alone!” En otras palabras, 

Dios habla a Oseas respecto de Israel y le dice: Let him alone! En labios de Dios, esta 

expresión tuvo consecuencias irreversibles e irremediables para el reino de Israel. 

¿De qué acusa Dios a Efraím? Lo acusa de ser dado a los ídolos; y a la idolatría se la 

califica como “prostitución”. 

Las razones por qué los profetas llamaban “prostitución” a la idolatría son 

evidentes. Existen razones culturales y cúlticas. En los pueblos cananeos, así como en 

Mesopotamia, ciertos ritos que involucraban relaciones sexuales gozaban no sólo de la 

aprobación sino también de la promoción. Ser “sacerdotisa” (hebreo: quedesháh) implicaba 
la práctica de la prostitución en conexión con los ritos de la fertilidad. 

La legislación mosaica juzgó esta práctica como una afrenta para la institución de la 

familia y una abominación para el culto de Dios. Como resultado de este énfasis, los 

israelitas llegaron a usar la palabra quedesháh como un eufemismo para referirse a una 

prostituta común y corriente. 

Idolatría y prostitución de los valores morales van, además, de la mano. Por eso 

consideramos al movimiento de la teología de la liberación como un movimiento sincretista 

y a cada teólogo o teóloga de la liberación como un qadesh y una quedesháh (Vea 

Deuteronomio 23:17, 18). El salario de los tales es el “salario de un perro” (Vea mi libro, 

La Isháh: La mujer en la Biblia y en el pensamiento hebreo, Págs. 64-67). 

 

 

25. NON PLUS ULTRA 

 

Este poema se basa en la frase que supuestamente estaba escrita sobre las columnas 

de Hércules, en el estrecho de Gibraltar para advertir a los marineros de la antigüedad de 

los límites de su aventura. 

Las expresiones, “antesala de la utopía” y “caldera de los tontos útiles” derivan de 

los nombres de dos series de televisión: “La caldera del diablo” y “La antesala del 
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infierno”. Eudocio Ravines, el destacado escritor y comentarista político peruano (a quien 

nuestra revolución marxista le llegara a privar de su natural derecho a su nacionalidad 

peruana), sabía responder muy cortésmente a los televidentes marxistas que llamaban por 

teléfono a la central del Canal 5 para hacerle saber que su programa “Vanguardia en TV” 

era una porquería. El les respondía: “Si no les gusta, den la vuelta al botón del televisor y 

vayan a parar en la caldera del diablo.” Este último programa era transmitido en otro 
canal, simultáneamente con “Vanguardia en TV”. 

 

 

26. AMERICA LATINA 

 

Este poema se inspira en la extensión del escenario político de la doctrina aprista, tal 

como fuera concebida por su propulsor, Víctor Raúl Haya de la Torre. 

 

 

27. CELENDIN 

 

La inclusión de los poemas 27-28 tiene un propósito que trasciende el sentimiento 

provincial. Los poemas 27 y 28 reflejan mi temprana infancia, la etapa en que el hombre es 

modelado como el yeso, para adquirir solidez en el transcurso de su búsqueda de identidad. 

Celendín, mi patria adorada, es una comunidad ancestral que comparte ideales y 

logros sobre la base del aprecio mutuo del esfuerzo individual. El individualismo dentro de 

nuestra tradición familiar, de ninguna manera produce el divorcio de las generaciones. Al 

contrario, fusiona a los viejos y a los jóvenes en el mismo espíritu juvenil. El momento en 

que los frutos del esfuerzo individual tengan que aflorar, coincide con el retorno a la tierra 

que a pesar de estar distante, mantuvo siempre ardiendo la llama de la inspiración. 

Celendín me ha dado identidad, un marcado sentido de identidad que me ha 

mantenido incólume en medio de las fuerzas del caos de la sociedad. Celendín ha 

constituido el contexto de mis valores y el manantial de mi filosofía de la vida. En gran 

parte, mi filosofía de la vida es filosofía shilica. 

La identidad y los valores de la vida a los que me referí en la introducción, no 

pueden existir aparte de un contexto y objeto de inspiración. Cuando falta esto, existe, más 

bien, el peligro ingénito de la alienación y del colapso existencial. Sin embargo, el filósofo, 

como hombre libre que es, puede darse el lujo de crear sus propios valores y ser, al mismo 

tiempo, recreado en ellos. Esto es posible, porque posee lo que Bergson denomina élan 

vital, es decir, la capacidad dinámica que lo faculta para crear y recrear para sí un mundo 

que trasciende el universo.  

Es por esto que el filósofo puede sobrevivir. Además, sus valores, al ser encarnados 

en los participantes de su diálogo generan su propio contexto. ¡Bienaventurado el varón que 

nace en un contexto de valores! Pero más dichosa es la persona capaz de crear valores 

universales y de generar un contexto de identidad. 
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28. MI ESCUELA 81 

 

Incluyo este poema que refleja mi vida de escolar pues al comentarlo quiero 

subrayar los conceptos de valores y de identidad que introduje en el comentario del poema 

anterior. 

La escuela es el contexto generador de valores y el crisol de la identidad shilica. El 

énfasis en la educación y el amor a la sabiduría son algunos de los valores que hemos 

heredado de nuestros antepasados y que sabemos delegar a nuestros descendientes. 

Celendín es un lugar pequeño y aislado en el planeta, pero sus valores anclan en la cultura 

universal y en las conquistas del genio humano. 

Otras de mis experiencias de escolar comparto con el lector en mi artículo, “Los 

ángeles de mi vocación”, en la sección Selecciones en Prosa. 

 

 

29. ¿VOLVERE A QUERER? 

 

He compuesto esta canción para que sirva de fondo musical a mi novela, De Lima a 

Celendín, en caso de ser llevada a la pantalla cinematográfica. 

 

 

30. DISTANTES ESTAN LOS ESTRATOS 

 
Mis actividades arqueológicas en Israel y en el Perú me han llevado a menudo a 

meditar en el mensaje mudo pero expresivo de los estratos del terreno. 

Una de mis primeras prácticas de excavación estratigráfica tuvo lugar en el enorme 

patio del palacio del rey Herodes, en lo que ahora es la fortaleza de Migdal David, en 

Jerusalem. En este mismo lugar están los restos de las imponentes torres que Herodes 

mandó construir para proteger la muralla occidental de la ciudad. Una de estas torres, la de 

Fasael, se ha conservado en gran parte. Desde ella se obtiene una espléndida vista 

panorámica de la Ciudad Santa. 

Nuestras prácticas arqueológicas no estaban concentradas en los estratos del tiempo 

de Herodes, sino en un estrato posterior a la destrucción de Jerusalem que contenía los 

restos de un asentamiento militar romano, de los días cuando Jerusalem fue parcialmente 

reconstruida bajo el nombre de Aelia Capitolina. 

Descubrimos las callejuelas que transitaron los soldados y los pisos y cimientos de 

sus habitaciones, aglomeradas junto a los restos de la muralla occidental de la ciudad. 

Confirmamos que estos soldados pertenecían a la Décima Legión del ejército romano que 

estaba destacada en Palestina. Las tuberías de arcilla que fueron usadas para sus 

instalaciones de agua y desagüe tenían el sello “X LEG FRET” (abreviatura de la Décima 

Legión Fretensis). 

 

* * *  
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Cuando mis profesores nos enseñaban a “leer” o interpretar la disposición de los 

estratos, uno de ellos hizo una observación que me pareció descabellada. Dijo: “¡Miren las 

vigas de esta sala, estaban dispuestas en dirección norte-sur!” 

Pensé; “¿Cómo puede conocer la distribución de las vigas si sólo quedan cimientos 

y restos del piso?” 

Pero el profesor nos mostró sobre el piso unas manchas de color más oscuro, que no 

eran tierra sino restos de la madera descompuesta de las vigas. 

También me maravillaba cuando él levantaba del estrato el fragmento más 

insignificante de cerámica, y con base en eso asignaba una fecha a todo lo que se 

encontraba en el mismo estrato. 

Más tarde aprendí a hacer lo mismo tras una rigurosa capacitación. Recuerdo bien 

mi examen de grado en la universidad. Los miembros del jurado pusieron sobre la mesa una 

serie de ollas, platos, fuentes y fragmentos de cerámica para que yo indicase el período y el 

contexto cultural a que pertenecen. Me dije: “¡Creerán que soy picantera o tamalera!” 

Estas cosas me han hecho pensar en cuán pasajero es el hombre. Sin embargo, sus 

huellas quedan en el seno de la tierra. 

 

 

31. POMPAS DE JABON 

 

Este poema, tan de mi propia experiencia, no pretende idealizar nada.  

Es falaz idealizar las realizaciones humanas, así como es peligroso generalizar. 
Como sea, sólo es “bueno” lo que dura hasta el final. Lo que se trunca no pasa de ser un 

pensamiento, un souvenir, una pompa de jabón. 

Pero para el que cree que Dios tiene un propósito insondable y bueno para su vida, 

aun cuando lo “bueno” no le suceda, le basta la bondad de lo insondable. 

 

 

32. FUERTE COMO LA MUERTE 

 

No estará de más indicar que este poema se basa en un intento de interpretar las 

palabras del Cantar de los Cantares 8:6: “Ponme como sello sobre tu corazón, como tatuaje 

sobre tu brazo. Porque fuerte como la muerte es el amor; inconmovible como el Sheol es la 

pasión. Sus brasas son brasas de fuego. Es como poderosa llama.”  

En este, como en los poemas que le siguen usamos las palabras “agonía” y 

“agonizar” en su sentido original griego, como lo hace Unamuno en su obra, La agonía del 

cristianismo. Agonía significa “lucha”, “conflicto”. Luchar por vivir es muy distinto que 

luchar para no morir. 

Las últimas estrofas se basan en el fenómeno de la reflexión de la luz del Sol por la 

Luna; luz que indirectamente es proyectada a la Tierra en las noches de Luna. 

No juzgue mi analogía de machochauvinista. Lo que quiero expresar trasciende las 

limitaciones del género de las palabras. En hebreo, por ejemplo, la Luna es masculino y el 

Sol es femenino. 

Haciendo a un lado las diferencias de género gramatical, diremos que el Sol 

representa a cualquiera que irradia luz y que es correspondido. 
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33. A LA LUMBRE DE MI AMOR 

 

La palabra pantheón significa “templo” o sala donde están las imágenes de los 

numerosos dioses del pueblo. La palabra es griega: pan significa “todos”, y theí significa 

“dioses”. La desinención on indica que se trata de un edificio público, como Odeón, 

Partenón, Heraión, etc.  

De su sentido etimológico serán evidentes sus implicaciones poéticas: El amor de 

una pareja divina que ilumina los ojos de todos los dioses no es sino una paráfrasis poética 

de las palabras de Erich Fromm, quien al analizar la naturaleza del amor anota en su libro, 

El arte de amar, que no obstante ser exclusivo, el que ama, ama en la otra persona a toda la 

humanidad, a todo lo que vive. 

 

 

34. LA SHULAMIT 

 

Una discusión más extensa de este poema aparece en mi obra, Hebreo Bíblico: 

Texto Programado, en la sección de la introducción a la literatura hebrea (Págs. 518-521), y 

en mi obra, Hermenéutica: El arte de la paráfrasis libre (Págs. 104-108. 

Aquí sólo conviene referirnos a la inclusión de un libro como Cantar de los Cantares 

en el canon o lista de los libros sagrados de la Biblia. Nunca falta quien se sienta 

sorprendido de que la Biblia se refiera a nuestra sexualidad de una manera tan franca y 

natural, y quiera dar a los poemas de este libro una interpretación alegórica. 
Las dos poderosas fuerzas que operan en el hombre y que en última instancia son 

responsables de la creación de la cultura y de la civilización son la sexualidad y la 

religiosidad. Estas fuerzas no operan aisladas sino en combinación.  

Los sabios hebreos que apreciaron la verdadera naturaleza de ambas fuerzas, 

trataron de armonizarlas en la vida. Por eso no tuvieron reticencia ni escrúpulos al incluir 

Cantar de los Cantares en el canon que constituye las Escrituras divinamente inspiradas. 

Mayores perspectivas al respecto presentamos en el comentario del Poema 47. 

 

 

35. AMOR RITUAL 

 

Este poema enfoca las relaciones sexuales y el alumbramiento, y su poderoso 

impacto psicológico y espiritual. 

En la cuarta estrofa destacan dos factores analógicos, y sangre y leche, que son 

fundamentales en el origen y la preservación de la vida. La analogía de la conflagración de 

dos galaxias destaca tanto la simbología de las galaxias como el sentido etimológico de la 

palabra “conflagración”. 

La palabra “galaxia” deriva de la palabra griega gála, “leche” y da la idea de una 

masa de leche en polvo regada en el espacio nocturno. La palabra “conflagración” viene del 

latín flagrare, “arder”, “incendiar”, que describe la confrontación bélica. En conjunto, la 

expresión “conflagración de dos galaxias” expresa el simbolismo del contacto sexual y su 

impacto psicológico como choque de luces, llamaradas, fuerzas, mundos y universos. 
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* * *  

 

Debo añadir una observación respecto de mi recurso del simbolismo sexual en este 

poema, a fin de que el lector penetre sin trabas a su significado. 

Comentando la reacción del fundamentalismo protestante contra toda forma de 

simbolismo sexual, Paul Tillich anota que esto sucede con el riesgo de perder mucha 

riqueza simbólica. “Lo más grave”, anota, “es que se corre el riesgo de eliminar o erradicar 

la esfera del sexo de la dimensión del ser y del significado en que se arraiga, y del cual 

deriva su consagración”. (Vea Systematic Theology, Vol 1. Pág. 119). 

 

* * *  

 

La comprensión de la quinta estrofa depende de la debida interpretación del uso 

poético que hago de la palabra “mayéutica”. La he usado en su sentido original griego: La 

mayéutica es el arte de atender a una mujer en el parto o alumbramiento. Pero mayormente 

se conoce con esta palabra al método socrático de deducir unas ideas de otras ideas. En 

otras palabras, se trata de “hacer parir” a las ideas. 

La simbología sexual y la simbología del alumbramiento nos ayudarán a penetrar a 

la dimensión más recóndita del sentido de este poema. Me refiero a su dimensión 

ontológica y epistemológica. En este caso, la palabra “amor” traduce el concepto eros de la 

filosofía platónica. Nos estamos refiriendo al eros cognitivo. 

La analogía de la unión sexual y el acto cognitivo es muy antigua. Por cierto, no es 
patrimonio de Sócrates, ni de Platón. En la Biblia Hebrea el verbo yadá, “conocer”, es 

usado metonímicamente para referirse al acto sexual. Lo mismo podemos decir de la 

palabra griega gnosis, que en el Nuevo Testamento expresa una unión cognitiva, sexual y 

mística. Estos conceptos son ampliados en nuestro artículo, “Esencia y excelencia del 

amor”, en la sección Selecciones en Prosa. Compare también lo que tiene que decir Paul 

Tillich sobre el eros cognitivo (Systematic Theology, Vol. 1, Pág. 95). 

 

 

36. EL SALMO DE LA ONU 

 

Con este poema doy comienzo a una nueva serie de poemas que reflejan mis 

experiencias en Israel y expresan mis sentimientos sionistas. 

Llamo “el Salmo de la ONU” a mi paráfrasis libre del Salmo 2, porque muchas de 

sus palabras pueden ser aplicadas perfectamente a las vanidades que ocupan a los 

representantes de los pueblos en la sede de las Naciones Unidas. 

Este poema fue inspirado en la resolución anti-sionista de la Conferencia del Año 

Internacional de la Mujer, auspiciada por la ONU en México, el 2 de julio de 1975, y la 

consecuente declaración de la ONU, de que el sionismo es racismo. El propósito de la ONU 

no era otro que el de descalificar los derechos nacionales de Israel. 

El organismo, que empezó siendo la esperanza del mundo sediento de paz, se ha 

convertido en una pandilla de consignas anti-occidentales. Bastante elocuentes son las 

palabras de Patrick Moynihan, el delegado de Estados Unidos a la ONU en 1975. Cuando 

un comité especial de la ONU insistía que las fuerzas militares de Estados Unidos en las 
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Islas Vírgenes constituían una amenaza para la región, Moynihan ridiculizó a la Asamblea 

General llamándola “teatro de lo absurdo”. Moynihan tenía razón, pues las fuerzas en 

cuestión consistían de sólo 14 hombres guardacostas, una carabina, un revólver y un yate. 

La expresión “coinciden en lo absurdo”, de nuestro poema, se inspira en sus palabras. 

 

* * * 

 

Es así que la UNESCO condena a Israel cuando el Prof. Mazar y la Universidad 

Hebrea realizan excavaciones en Jerusalem; o cuando Beguin anuncia el traslado de la sede 

de su gobierno a la parte amurallada de la capital; o cuando el Parlamento decide la anexión 

definitiva de la meseta de Golán para poner coto a las agresiones de Siria que en más de 

una ocasión ha hecho peligrar la paz mundial. 

Ahora la ONU promueve el aislamiento total de Israel por las naciones del mundo, 

sin querer evaluar las causas por qué perdió Siria el Golán. 

Como peruano, me avergüenzo del infeliz alineamiento del Perú con las dictaduras 

de Cuba y de Nicaragua contra Israel. Y en cuanto a la ONU en general, ésta se ha 

propinado una sonora cachetada que no conmoverá ni moverá a Israel. 

La expresión, “destruyámoslos de una vez” proviene del Salmo 74:8. Cabe recordar 

al lector que la consigna innegociable del PLO (Organización para la Liberación de 

Palestina) es la negación de reconocer la existencia del Estado de Israel y la consecuente 

consagración a su exterminio y destrucción. 

 
 

 

37. VOCES DE ALEGRIA Y FELICIDAD 

 

Este poema se basa en una lección de historia universal sobre la sucesión de los 

imperios tras el proceso de surgimiento, apogeo y decadencia. La última parte, que tiene 

melodía escrita, se inspira en las palabras de Jeremías 33:10, 11. 

 

 

38. JERUSALEM 

 

La expresión “Tierra de Alguien” es una reacción contra la expresión “Tierra de 

Nadie”, designación de la zona que dividía Jerusalem en judía y árabe, hasta la Guerra de 

los Seis Días (1967). 

La expresión “sueño que no es más sueño” se inspira en las palabras de Theodore 

Herzl, el Padre del sionismo: “Si lo queréis, no será un sueño.” 

La última estrofa es una repetición de las palabras del Salmo 122:6 que dicen: 

“Orad por la paz de Jerusalem. Sean prosperados los que te aman.” La canción que 

acompaña es el texto hebreo de dicho versículo. 

La traducción de shaalú, “buscad”, como “orad”, expresa la verdadera naturaleza de 

la oración. La oración como petición está de más. La oración involucra búsqueda y agonía 

o conflicto. Quien ora por la paz, agoniza por ella, es decir, busca vivirla y hacerla la 

experiencia de los demás. Dios quiere que el hombre ore así, y responde a su búsqueda. 
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El poema que incluimos a continuación, escrito por Reina Eva Schvetz, esposa de 

David Federman, expresa todo lo que acabamos de indicar. Se intitula, Shalom, “Paz”. 

 

SHALOM 

 

Porque quise expresar con carne y uñas 

la palabra más bella de la vida, 

inviolable de amor, como las rosas, 

vine a esta tierra a levantar mi casa. 

 

Jerusalem me oyó desde su historia 

enumerar sus letras en silencio, 

arrodillada frente al viejo muro, 

triturando mi llanto milenario. 

 

Shalom, Shalom, mi sangre ambicionaba. . . 

Al viento dije; a las montañas dije 

entre la luz intensa, entre la pólvora 

proyectando su indigna nervadura. 

 

Shalom, Shalom, mi sangre comentaba 

entre el ruido de trenes y autobuses, 
junto a la radio pregonando austera 

las últimas noticias del espanto. 

 

Shalom, Shalom, mi sangre mendigaba 

mirando madres, desoladas madres 

llevando a cuestas el perfil heroico 

del hijo desvenado en la hecatombe. 

 

Porque quise expresar con carne y uñas 

la palabra más bella de la vida, 

aún sigo aquí, terriblemente sigo 

con mi esperanza a su porfía atada. 

 

Todos los hombres de esta patria, juntos, 

también la buscan desde su cordura, 

con horarios de urgencia en la mente, 

por sendas de estrategia y de política. 

 

Pero Shalom persiste en ser un sueño, 

un almanaque diario de tragedias, 

un andar con los ojos apretados 

de nostalgias cayendo en el vacío. 
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Tal vez. . . Tal vez, acaso en el futuro 

mis hijos pisen sobre un mapa nuevo 

donde el odio que hoy cruje insobornable 

se convierta en sedosa geografía. 

 

Y en ellos yo, despierta y trasplantada, 

Proclame esa palabra milagrosa 

Empujada por Dios hacia este suelo, 

Custodiada por ángeles reales. 

 

Shalom, Shalom, humana y desmedida, 

pueda expresar desde mi sangre seca. 

 

 

39. SINAI 

 

 Escribí este poema en el convento de Santa Katerina, en las faldas del Monte Sinaí, 

que es llamado en árabe, Jabal el-Musa o “Monte de Moisés”. 

 Los estudiantes de la facultad de Arqueología de la Universidad Hebrea de 

Jerusalem nos alojamos en este convento durante nuestro recorrido de exploración del sur 

de la península del Sinaí, en abril de 1970. 

 
 

 40. ESCUCHA, ISRAEL 

 

 Este poema es una paráfrasis libre de las palabras de Deuteronomio 6:4, 5 que 

dicen: “Escucha, Israel: El Señor, nuestro Dios; el Señor, uno es. Ama al Señor tu Dios con 

todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas.” 

 El contendido de Deuteronomio 6:4, 5 ha sido resumido en términos abstractos por 

Tillich en la expresión ultimate concern o el mayor objeto de devoción (Systematic 

Theology, Vol 1, Págs. 11 y 12). 

 Estas mismas palabras fueron parafraseadas por los miembros de la comunidad de 

Qumrán, quienes demandaban de sí mismos tres cosas: Completa dedicación al estudio 

(midrash de “de todo tu corazón”); sacrificio de sus vidas, de ser necesario (midrash de 

“con toda tu alma”), y apoyo al movimiento religioso-nacionalista que representaban, con 

sus respectivos patrimonios (midrash de “con todo tu mucho”), o con lo mucho que posees. 

El texto hebreo en el cual las palabras “corazón” y “alma” tienen un significado más amplio 

que en español se presta a este juego midráshico.  

 Nuestro poema sigue esta modalidad midráshica, aunque la palabra “almas” es 

usada para referirse a “gente”, y la palabra “fuerzas” (literalmente, “con todo tu mucho”) es 

usada para referirse a poderío militar. 

 La expresión “como un solo hombre” aparece con frecuencia en la Biblia (Comparar 

Jueces 20:8). 
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 41. MIO, TUYO 

 

 Este poema, inspirado en la relación primordial “yo-tú” (la unidad buberiana de 

diálogo), enfatiza más bien en lo “mío-Tuyo” que es consecuencia de la relación dialogal 

del “yo” finito con el “Tú” absoluto, que no obstante su trascendencia, toma en sus manos 

al “yo” finito y lo posee. 

 La relación “mío-Tuyo” involucra a toda la existencia humana e implica su posesión 

material por excelencia, es decir, su propio organismo. 

 La segunda mitad del poema constituye también un midrash de Deuteronomio 6:4 y 

5. La perfección a que se refiere no es tanto física. Más asombrosa es la perfecta 

coordinación del mundo del pensamiento y de las emociones. Quien vive en armonía con 

Dios, consigo mismo y con el universo, percibe la perfección. El hombre que no se goza de 

tal armonía se siente fracasado e infeliz. 

 

 

 42. MUESTRAME TU GLORIA 

 

 Este poema está inspirado en las palabras de Exodo 33:12, 13, 18. Como en el 

poema anterior, este poema enfatiza en la posibilidad del diálogo con Dios. Este énfasis 

constituye la principal hazaña del judaísmo, como lo expone la filosofía dialogal buberiana: 

“La gran proeza de Israel no es haber enseñado el único Dios verdadero que es origen y fin 

de todo lo que existe, sino haber mostrado que es posible, en realidad, mantener con él 
transacciones reales.” (Dieu vivant, Paris, 1946). 

 El ser “especial” es axiomático del hombre que entra en la relación de diálogo con 

Dios en la adoración. Esto es expresado brillantemente en un pasaje de la Mejilta sobre el 

Himno de Moisés que comenta Exodo 15:2, y dice: “El Señor es mi fuerza y mi salvación.” 

Tú eres el que ayuda y soporta a todos los que vienen al mundo, pero especialmente a 

mí.” “Y mi himno es el Señor” Tú eres el objeto de alabanza de todos los que vienen al 
mundo, pero especialmente para mí. El me ha proclamado a mí con especial distinción, y 

yo lo he proclamado a él con especial atención” (Deuteronomio 26:17, 18). He aquí que 

todas las naciones del mundo proclaman la alabanza de aquel por cuya palabra el mundo ha 

llegado a existir. Sin embargo, mi alabanza es más dulce, como se dice: “Dulces son las 

alabanzas de Israel” (2 Samuel 23:1).” 

 Estas palabras en la Mejilta tienen una connotación colectiva que involucra a todo 

Israel como pueblo elegido; pero también tiene implicancia y aplicación individual. En ello 

reside la “dulzura” de la alabanza. Todo aquel que alaba al Dios de Israel, sabe que es dulce 

su alabanza. 

 

 

 43. ¡OH YAHVEH, SEÑOR NUESTRO! 

 

 Este poema es una paráfrasis libre del Salmo 8. Para un comentario exhaustivo de 

este poema, consulte mis obras, Hermenéutica, Pág. 84 y Hebreo Bíblico: Texto 

Programado, Pág. 503. 
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 Quien escribió este salmo, parece haberse motivado en la analogía que se traza en la 

literatura hebrea bíblica entre los hijos y las estrellas, Evidentemente, el escenario de su 

inspiración fue una noche estrellada. 

 

 

 44. HERMOSAS AZUCENAS 

 

 Las “flores” de este poema representan a jóvenes y señoritas. Me movió a escribir 

este poema mi reflexión sobre la superficialidad de la vida de la juventud norteamericana, 

que se origina, sin duda, en el culto del ego y el menosprecio de todo lo demás. Esto se ha 

materializado en el desmoronamiento de la institución familiar (el porcentaje de divorcios 

llega en ciertos sectores al 50 por ciento), y en el “divorcio” de las generaciones o gap 

generacional que estropea el diálogo entre personas de diversas edades, mayormente de 

niños y viejos, el diálogo que eterniza a las naciones y las robustece psicológica y 

espiritualmente, como en el caso del poderoso Israel. 

 

 

 45. TU BENDICION 

 

 Escribí este poema en Waltham, Massachusetts, un día después del Blizzard de 

1978, una tormenta de nieve y viento que paralizó a los estados de New England. Los días 

que siguieron a esta tormenta devastadora fueron, a manera de compensación, sumamente 
bellos y brillantes. Todo el tiempo que costó remover la nieve de las calles, de modo que se 

restablezca la circulación de vehículos, la gente se movilizaba a pie, y como nunca antes, se 

saludaban en la calle, o se ayudaban unos a otros. Parecía haberse restaurado tras el azote 

de la naturaleza, el diálogo vital. 

 

 

 46. YO SOY LA SABIDURIA 

 

 Este poema está inspirado en el Capítulo 8 de los Proverbios de Salomón, pero más 

que paráfrasis libre es creación literaria independiente. 

 La expresión, “más cerca que la intimidad del hombre consigo mismo” refleja las 

siguientes palabras de Martin Buber: “Dios es el Ser que está más cerca y definitivamente 

frente a nosotros. El está más cerca a mí que mi yo.” (Yo y tú, Pág. 80). 

 La expresión, “merodeamos sin cesar en la bóveda del cielo, y no hemos visto a 

Dios”, es atribuida al astronauta ruso Gagarin. 

 

 

 47. NO TODO ES VANIDAD 

 

 Este poema se basa en el tema del libro de Eclesiastés, resumido en las palabras, 

“Vanidad de vanidades; todo es vanidad” (Eclesiastés 1:2). 

 Como en el caso del libro de Cantar de los Cantares, la inclusión de este libro en la 

Biblia ha dado mucho que hablar a los teólogos de mentalidad estrecha. Las Escrituras, que 
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no ocultan los altibajos de la existencia humana, no censuraron la inclusión de Eclesiastés 

en el canon bíblico, a pesar de reflejar la agonía intelectual de un hombre que conoce a 

Dios y que al mismo tiempo ha probado y conoce “todo lo que se hace bajo el Sol”, con el 

resultado de que su alma ha quedado desilusionada y exhausta. Aun al libro que escribió 

alude de la siguiente manera: “No hay propósito en escribir muchos libros. El mismo 

estudio es sólo fatiga para el cuerpo” (Eclesiastés 12:12). 

 Para ser honesto, el autor de Eclesiastés tiene razón. Los que escribimos libros 

tenemos que reconocer que gran porcentaje de nuestras motivaciones son pura vanidad. Sin 

embargo, hay algo que redime al buen escritor y el autor de Eclesiastés lo expresa de la 

siguiente manera: “Procuró el Predicador hallar palabras agradables y escribir rectamente 

palabras de verdad” (Eclesiastés 12:10). Comentando este versículo, escribe Mervin 

Breneman: “Muchas veces la verdad es desagradable, pero se puede expresar de manera 

que no ofenda” (Santa Biblia con notas, concordancia y mapas, Editorial Caribe). 

 Esto es verdad, sobre todo cuando el autor comparte sus luchas y conflictos 

personales. Sepa el lector que es muy difícil, y no siempre posible, “hallar palabras 

agradables”. Por eso, la buena intención debe ser tomada en cuenta. 

 

* * *  

 

 Se dice que Salomón, cuya experiencia intenta proyectar el autor bajo el 

pseudónimo de Eclesiastés, tuvo 700 reinas y 300 concubinas. Pero le acecha la soledad. El 

edificó el templo y logró más sabiduría que ningún otro hombre de su época. Pero todo esto 
no lo libró de caer en el deprimente sentimiento que Juan A. Mackay llama “sentimiento de 

cementerio”. 

 Este sentimiento que le roba sentido a la vida condujo a Salomón a experimentar la 

vanidad o la vaciedad de su vida. Como escritor y filósofo que poseía buena dosis de 

“honradez intelectual”, como anota Juan A. Mackay, él se encaminó por las encrucijadas 

del existencialismo.  

 

* * *  

 El autor del libro de Eclesiastés es el padre del existencialismo de todos los tiempos. 

Sugiero al mi lector leer el libro de Eclesiastés de la mano con otras de Jean Paul Sartre, 

Paul Tillich, Albert Camus, Dostoyevsky, Kafka, Herman Hesse, Miguel de Unamuno, 

Soren Kierkegaard, etc. El tema central de las obras de estos autores tiene que ver con el 

sentido de vanidad y desolación del individuo en medio de la multitud, los mecanismos de 

la sociedad que tratan de doblegarlo y aniquilarlo, y la fe (que Tillich llama “coraje de 

vivir”), que finalmente lo redime. 

 Una buena introducción al existencialismo como movimiento filosófico es la obra 

de William Barrett, What is Existentialism (Grove Press Inc. New York, 1965). 

 

* * *  
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 Salomón no fue a parar de monje ni de marxista. En medio de su ansiedad 

existencial era capaz de dar los más bellos consejos para la juventud consejos derivados 

de la experiencia personal como los escritos en Eclesiastés 11 y 12. Ello nos enseña que 

no debemos jamás juzgar a un hombre en crisis, porque “ninguna evaluación estática del 

universo es verdadera” (Moisés Chávez, PRO. 32). 

 Eclesiastés, a simple vista, es una aproximación sarcástica, cínica y pesimista hacia 

los valores de la existencia. Observe, por ejemplo, cómo ridiculiza la esperanza de que los 

créditos logrados servirán más allá de la muerte. Pero su verdadera intención es iconoclasta 

y positiva a la vez. Su autor destruye uno por uno todos los ídolos o vanidades de los cuales 

el hombre busca depender, con el propósito de confrontarlo al final con el único Dios 

verdadero cuyas demandas significan el todo del hombre. Por esto escribe en el epílogo de 

su obra las siguientes palabras: “El fin de todo el discurso oído es éste: Teme a Dios y 

guarda sus mandamientos; porque esto es el todo del hombre. Porque Dios traerá toda obra 

a juicio, junto con toda cosa encubierta, sea buena o mala” (Eclesiastés 12:13, 14). 

 

* * *  

  

El conflicto existencial bajo el Sol es válido, sobre todo por el hecho de que nos 

ayuda a apreciar el contraste de la experiencia de “temer a Dios”. 

Todo lo dicho anteriormente no es una perorata que se aleja del sentido de nuestro 

poema. Al contrario, esto ayudará a aprehender mejor su sentido, pues mi poema no 

contradice ni descarta el contenido de Eclesiastés, como podría parecer a simple vista. Más 

bien, lo corrobora al deducir de la experiencia del “temor de Dios” el amor que es el resorte 

principal de la dependencia. 

Para profundizar estos conceptos compare Eclesiastés 12;12 con Juan 14:15 y con 1 

Juan 2:17. 
 

 

48. AMOR 

 

El comentario de este poema ha sido presentado en el artículo “Esencia y excelencia 

del amor”, en la sección Selecciones en Prosa. 

 

 

49. PLEGARIA PARA ANTES DE ACOSTARSE 

 

Este poema está inspirado en las oraciones del famoso Topo Gigio, a quien, al 

terminar su hilarante programa de televisión, lo mandan “a la camita”, y antes de dormir 

hace su oración. 
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50. EL POTOCHITO 

 

Este poema va acompañado con la caricatura que yo hice de mí mismo. Mi 

secretaria, la Dra. Silvia Olano, bautizó a la caricatura y le puso nombre: “El Potochito”. Y 

por ende, también el poema fue llamado “El Potochito”.  

Potocho es la palabra por “sombrero” en el vernacular shilico, el habla de Celendín, 

mi ciudad natal; por cierto no un sombrero flamante, sino maltrecho a causa del tiempo y 

sus aguas. Y como verá, en la caricatura luzco un glorioso potocho como el que ha sido 

eternizado en el Monumento al Potocho, en el barrio de Bellavista, a la entrada de la ciudad 

de Celendín. 

Observe que por entonces la pancita del Potochito no era tan sexy que digamos. Las 

cosas han crecido en gloria con el paso de los años, como en el caso de la viejita de la 

propaganda de Universal Textil. 

Observe también la disposición de los dedos de los pies del Potochito: Están 

plegados contra el metatarso a causa del cúngash. Si no sabes qué significa “cúngash”, 

masque después te explico. 

En la primera edición de Filosofía de la vida aparece el poema como que fue escrito 

por Shakespeare. ¡Luáse! 
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SEGUNDA PARTE 

SELECCIONES EN PROSA 

 

 

 

1 

LOS ANGELES DE MI VOCACION 

 

 Yo puedo contar las experiencias más dulces de mi infancia. Entre ellas, la manera 

cómo aprendí muchos salmos de memoria, desde que empecé a hablar. Mi madre
1
 tenía un 

voluminoso ejemplar de la Biblia (Versión Reina-Valera de 1909) la cual guardaba debajo 

de su almohada, de modo que también sirviese de almohadón. Ella la leía con voz 

moderada, cada noche, antes de dormir. 

 Casi siempre leía los Salmos y podía recitar muchos de ellos de memoria, enteritos, 

despertando en mí envidia por semejante habilidad.  

Sus hijitos le rogábamos que nos leyera cuentos, para dormir embelesados por el 

timbre peculiar de su voz, e interrumpir nuestro sueño ante cada ingeniosa cláusula o 

comentario en nuestro vernacular shilico,
2
 que ella intercalaba en su lectura. 

 A mí me deleitaba oírle recitar los Salmos, y llegué a memorizar muchos de ellos, 

sin esfuerzo, sólo por escucharlos con familiaridad. 
 

* * *  

 

 Estudié la primaria en Celendín, mi ciudad natal, donde tuve dos maestros: El Señor 

José Bazán, a quien llamamos con cariño “nuestro maestro Pepe”, y a mi padre, Juan 

Chávez Sánchez, sea su memoria bendición. 

 No es cosa común que un niño tenga como maestro en la escuela a su padre. Menos 

común es que su maestro y padre sea reconocido y recordado por muchas generaciones de 

hombres, por su impacto en sus vidas. Severo, mi papá tenía fe en la vara. El no hacía el 

mínimo ademán para instaurar la disciplina en el salón. 

 Todos sus esfuerzos estaban invertidos en la experimentación y la aplicación de una 

diversidad de motivaciones y métodos didácticos. Tanto mi casa como la escuela tenían sus 

paredes llenos de cuadros y mapas. Más de un rincón estaba lleno de maquetas de madera o 

de cantería, moldes para vertido de yeso o metal, esculturas e invenciones sin fin. En 

nuestra sala y hasta en la cocina nos esperaba a sus hijitos la superficie adusta de un negro 

pizarrón. 

 

* * *  

 

 Mi padre nunca nos decía qué iba o íbamos a hacer. Le encantaba guardarnos en 

suspenso hasta que nosotros mismos descubriésemos de qué se trataba lo que hacíamos, en 

el proceso mismo de ayudarle a hacerlo. “¿Quieres juguetes?”, decía, “¡Pues hagámoslos 

nosotros mismos!” 
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 Cuando de repente aparecías en casa, “de lo olvidado” procedente “de la calle” (¿de 

dónde más?), él te diría: “¡Espérame en la pizarra!” 

 Si no acudías al lugar de la cita, el callaría nomás. Pero te las verías con él después, 

en el salón de clase. Allí, de donde no podrías correr y escapar sin servir de hazmerreír a los 

demás niñitos. 

 

* * *  

 

 La gran pasión de mi padre era desarrollar nuestra habilidad en el cálculo, el 

lenguaje y el dibujo. Aunque conmigo no tuvo mucho éxito que digamos en las dos 

primeras disciplinas la tabla todavía no la sé, y en la escuela a las justas podía reconocer 

las interjecciones, sin embargo, sí aprendí a dibujar a ojo cerrado. De mi papá he 

heredado, por ejemplo, el gusto de reducir a la gente seria e inofensiva a dos o cuatro trazos 

ridículos que provocan la carcajada. De mi gran aplicación a esta materia podrían testificar 

las paredes y el piso encementado.  

 Pero mi padre tuvo un 100 por ciento de éxito al inculcarme su filosofía de la vida. 

 

* * *  

  

 Cuando comencé a estudiar la secundaria en el Colegio San Andrés, en Lima, se 

hizo un concurso en mi salón para elegir al que sería el director del periódico escolar. Yo 

también escribí mi composición y me olvidé del asunto. Fue totalmente sorpresivo saber 

que yo fui el ganador. 

 Quizás a mi madre aquello ya no le pesa; pero entonces sí le pesó. Ella tuvo que 

exprimir el presupuesto doméstico para comprarle a su hijo periodista una flamante 

máquina de escribir de manufactura italiana. Desde entonces, su hijo pasaría de año en año 
como periodista, no como colegial. 

 Tan enamorado estaba yo de mi máquina de escribir, que la llevaba todos los días al 

colegio. Escribía a máquina hasta los exámenes de cierto profesor a quien llamábamos 

cariñosamente, “Lengua de trapo”. El, no pudiendo soportarme más, prefería prestar oídos 

sordos a mi tecleo en el aula. Después de todo, otros molestaban más que yo con sus 

pregones que estremecían los patios del colegio: “¡A sol la palta! ¡Compro butíiiya!” 

(Compro botellas). 

 

* * *  

 

 El más grato recuerdo de mi vida de periodista escolar fue la visita que hiciera a 

Lima en 1961 el Dr. Juan A. Mackay, el fundador del Colegio San Andrés (antes Anglo 

Peruano). Yo cursaba entonces el cuarto año de secundaria y era el director del periódico 

mural diario, “Andresito”.  

 Yo me encargué de seguir al Dr. Mackay a todo lugar donde él daba conferencias, 

para registrar por escrito el máximo de su contenido. Después tuve una entrevista exclusiva 

con él en el Hotel Alcázar de Lima. Entonces me pidió que le guiara en una visita a una 

barriada de la ciudad, lúgubre testimonio de “una Lima que se fue”.
3
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Cierto día, yo me encontraba fuera de la formación en el patio del colegio. A los que 

hacíamos bien los movimientos de descanso, atención y media vuelta, nos sacaban “afuera” 

para que sirviésemos de ejemplo a los demás. Yo estaba en estos ajetreos cuando el 

barredor del colegio se acercó a mí para entregarme un sobre de parte del Dr. Mackintosh, 

el director del colegio. 

Dejé de prestar atención a las instrucciones del prefecto, y me sumergí en un horno 

de emoción. Aquel sobre contenía una carta personal del Dr. Juan A. Mackay, quien estaba 

ya de regreso en los Estados Unidos. En ella me expresaba su agradecimiento por el “trajín” 

que me costó acompañarle durante su estadía en Lima. Conservo esta carta como uno de 

mis tesoros más preciosos. 

 

* * *  

 

El Dr. Juan A. Mackay me contó varias anécdotas de su amigo personal, el famoso 

escritor y filósofo español, Don Miguel de Unamuno. Entre ellas, dos motivaron 

poderosamente mi adolescente imaginación: La manera cómo Unamuno amaba las 

Sagradas Escrituras en sus idiomas originales, y cómo aprendió el danés tras un esfuerzo 

super intensivo de tres meses, con el solo propósito de leer las obras de Soren Kierkegaard 

en su idioma original. 

La corta visita del Dr. Mackay a Lima había sembrado en mí profundas inquietudes 

en muy temprana edad. Estas inquietudes me acompañan hasta ahora. 

Quizás el libro que más ha influido en mi vida, aparte de la Biblia, es El sentido de 
la vida,

4
 de Juan A. Mackay. Esta es la primera obra de filosofía de la vida que he leído. 

Tenía 16 años de edad cuando leí este libro en la biblioteca del colegio. Busqué luego 

adquirirlo por casi todos los medios; inclusive lo solicité directamente a la Editorial Aurora. 

Como me informaron que el libro se había agotado hacía mucho tiempo, yo lo copié a 

máquina en su integridad. 

 

* * *  

 

Después de terminar la secundaria fui a estudiar provisionalmente en el Seminario 

Evangélico de Lima. Pero aquello no fue de ninguna manera algo provisional, sino el 

comienzo de una larga carrera que me llevara a ser escritor y traductor de la Biblia. 

Dos materias y dos profesores cautivaron mis inquietudes desde el comienzo y para 

el porvenir. Las materias fueron griego y homilética, dictadas respectivamente por la Sra. 

Francisca de Roffe, y por su esposo, el reverendo Pablo R. Roffe.  

Yo me quedé en dicha naciente institución académica peruana, y me cabe el honor 

de haber sido el alumno más brillante de mi promoción (la segunda promoción, de 1966). 

 

* * *  

 

De manera especial recuerdo el aspecto de las prácticas de homilética que consistía 

en extraer de las Escrituras una sección definida y realizar un bosquejo de ella 

especificando su título y los sub-títulos de sus partes. Puedo decir que este tipo de práctica 

que tanto me apasionara, constituye la base y la razón principal de mi éxito ulterior como 



 

111 

 

escritor, cuando el material a bosquejar ya la cosecha de mi propia erudición y 

pensamiento. 

Los alumnos del Sr. Roffe nos abocábamos a la tarea que se nos presentaba con 

todas las características de un reto personal y una competencia. Cada uno, al consumar su 

bosquejo, estaba perfectamente convencido de que ninguna mente humana pudo ni podrá 

jamás elaborar un bosquejo de dicha sección de la Biblia con semejante compenetración, 

lógica, concisión, balance y toque artístico. 

Una vez en clase, y portando cada uno su bosquejo previamente revisado y 

calificado por el Sr. Roffe, sólo faltaba presenciar el momento culminante cuando el 

profesor expondría en la pizarra, con una seductora y firme caligrafía impresa, su propio 

bosquejo. 

El resultado final era de esperar tratándose de un hombre que define la trayectoria 

de su impecable erudición bíblica como un constante “empaparse” de todas las Escrituras, 

las que son tan atractivas y las que parecen carecer de toda atracción. Su bosquejo era 

generalmente lacónico y tendía a resumir cada tópico, si fuera posible, en una sola palabra 

capaz de expresarlo todo.  

El final de cada clase de homilética era patético, escalofriante. Y cada uno de sus 

alumnos sentíamos como un majestuoso globo desinflado. Sólo nos quedaba mirarnos la 

cara, y reír. . . y llorar. 

 

* * *  

 
Cuando tenía 19 años fui presentado al Sr. David Federman, la persona a quien 

dedico este libro. Por aquel entonces, él servía como Representante de la Agencia Judía en 

el Perú, Bolivia y Ecuador, después de haber desempeñado la misma función en los países 

del cono sur, particularmente Argentina, donde tuvo la suerte de conocer a su simpática 

esposa, la poetisa Reina Eva Schvetz. 

David tenía un don especial: El de atraer a sí a los jóvenes, desde muy temprana 

edad y educarlos en los valores humanos y judíos. El era el amigo de todas las edades. 

Podía identificarse aun con los más chiquititos, llenando sus corazones de grandes sueños y 

de impulso realizador. Yo fui uno de los jóvenes que no se apartaba un solo momento de 

David, en su casa, en las organizaciones juveniles sionistas, y de un extremo a otro de 

Lima, convertida en nuestra academia paripatética. 

Aquella relación no podía truncarse una vez llegada la hora en que el maestro 

tuviera que volver a Israel; de modo que hicimos los preparativos para que yo fuera tras él 

para estudiar en la Universidad Hebrea de Jerusalem. 

Nuestros planes se realizaron, y en Jerusalem tuve la oportunidad de identificarme 

más con mi maestro y su filosofía de la vida. Si alguien me preguntara cuál es la mayor 

lección que he aprendido de David, yo respondería: “¡Amar a Dios sobre todas las cosas!” 

Jamás se desvanecerá de mí la impresión de David, el hombre de corazón puro, con 

sus fuertes brazos y su frente ceñidos de filacterias, alabando al Dios de Israel a viva voz 

cada amanecer iluminado. ¡De veras, David es algo especial! 

 

* * * 
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En Lima, ya de regreso de Israel, asistí al Primer Congreso de Arqueología Andina 

que se llevaba a cabo en la vieja casona de la Universidad de San Marcos. Entonces tuve la 

suerte de conocer a la Dra. Josefina Ramos de Cox, que era directora del Seminario de 

Arqueología de la Pontificia Universidad Católica. 

Es difícil hallar palabras para expresar el impacto de esta gran mujer en mi vida. 

Sólo en el aspecto académico, a ella le debo haber podido penetrar el círculo cerrado del 

personal de la Universidad Católica. Del mismo modo, el que ella depositara en mis manos 
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la responsabilidad de la publicación de Arqueología PUC, el boletín arqueológico de dicha 

institución, ha tenido muchas repercusiones en mi carrera de editor y autor. 

Pero la Dra. Josefina Ramos de Cox trataba con sus amigos, no sólo en el plano 

académico, sino también humano y espiritual. Su llorada partida dejó huérfanos a 

muchísimos, particularmente a los pobres y desposeídos para quienes ella fue madre y 

protectora. 

En el prólogo de mi libro, La Isháh: La mujer en la Biblia y en el pensamiento 

hebreo, que he dedicado a su memoria, Francisco Vergara Yayón se refiere a ella en 

términos de su generación; no porque “pierda de vista el árbol por ver el bosque”, sino 

porque no hay otra manera de describir a Josefina, quien era realmente el centro de 

irradicación de fe y filosofía de la vida en su generación. 

 

* * *  

 

En 1975 pasé un semestre como docente en el Seminario Bíblico Latinoamericano 

de San José, Costa Rica. Allí tuve el honor de laborar en estrecha vinculación con el Dr. 

Mervin Breneman, la persona que diera el impulso final y definitivo a mi carrera literaria. 

El Dr. Breneman compartía conmigo motivaciones y experiencias en el campo de la 

investigación bíblica; pero de mayor trascendencia para mi vida ha sido su labor como 

editor consultivo de Editorial Caribe. 

Cuando yo compartí con él los originales de mis dos primeros libros, no pasó por mi 

mente el mínimo presagio de que él fuera para mí la puerta abierta. Su apreciación de mi 
trabajo y su autoritativa opinión me condujeron a firmar mis dos primeros contratos de 

publicación con la Editorial Caribe. Esta es, a grandes rasgos, la historia de la publicación 

de, Enfoque arqueológico del mundo de la Biblia, y La Ishah: La mujer en la Biblia y en el 

pensamiento hebreo. 

 

* * *  

 

Desde que empecé mis estudios en la Universidad de Brandeis sentí un gran 

impulso para producir una versión editorial de la Biblia que involucrara los más recientes 

aportes de la investigación y que apelara más al lector latinoamericano por su concisión, 

claridad y belleza. Esta versión estaría diseñada especialmente para el lector moderno que 

requiere informarse del contenido de las Escrituras mediante una lectura fácil y de corrido. 

Esta me parecía una tarea imposible para un solo hombre. A pesar de ello, comencé por 

traducir las partes más complejas y difíciles, y me propuse guardar un hermético silencio, 

dado lo serio y ambicioso de mi cometido (esta es la versión que finalmente hemos venido a 

llamar Biblia Decodificada). 
Dos años había trabajado en esta traducción, entre aliento y desaliento, 

aprovechando todo lapso interglacial que estimulara mi concentración. Mientras tanto, 

también en el silencio, el Dr. José T. Poe, director del Departamento de Biblias de la 

Editorial Mundo Hispano y Casa Bautista de Publicaciones, esbozaba su mayor proyecto 

editorial: La revisión Mundo Hispano de la versión Reina-Valera de la Biblia, que saldrá a 

luz en la alborada de 1985, con motivo del octogésimo aniversario de la Casa Bautista de 

Publicaciones.  
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Consciente de las necesidades del lector latinoamericano, el Dr. Poe había elaborado 

los tópicos de su proyecto que coincidían con la mayoría de los tópicos del mío. Grata 

sorpresa se llevó cuando me visitara en Boston en febrero de 1979. 

Pocos meses después, la decana empresa editorial depositaba en mis manos por 

intermedio del Dr. Poe, la tarea de Revisor Principal,
5
 para realizar la Revisión Base de 

toda la Biblia. El texto a revisar sería la Revisión de 1909 aunque existen ya revisiones 
realizadas en 1960 y 1977), para ser más conscientes de la proporción de inteligibilidad de 

las Escrituras para las generaciones que todavía usan la Revisión de 1909, y para que en 

vista de los extremos desaciertos en el área de la comunicación y la hermenéutica, 

introduzcamos también cambios extremos que no han sido debidamente considerados por 

las otras revisiones. 

 

* * *  

 

 

 

 
 

Cecilio McConnell, Moisés Chávez y José T. Poe 

cuando empezó el Proyecto RVA 

 

 



 

115 

 

En enero de 1980 nos reunimos nuevamente, esta vez en Orlando, Florida, para una 

consulta y re-evaluación, el Dr. Poe como director del proyecto, el Dr. Cecilio McConnell 

como editor general, y vuestro servidor como Revisor Principal. 

Nuestro común sentir y expectativa eran tales, que a pesar de la característica 

reserva de los hombres involucrados, consideramos que nuestro proyecto no debería ser 

más el precioso secreto de unos pocos, sino buenas nuevas de gran gozo para muchos. 

Estoy ahora a punto de terminar la Revisión Base en el verano de 1981. ¡Qué grande 

aventura ha sido penetrar a los tesoros de la Palabra de Dios! Pero el proceso de 

editorialización de la Revisión Mundo Hispano nos ha hecho conscientes de que las 

necesidades de la comunicación y las posibilidades de las ediciones de la Biblia realizadas 

con criterio editorial no han sido todavía respectivamente satisfechas ni explotadas en toda 

su dimensión.  

Mi labor de Revisor de la Biblia me ha convencido de la urgente necesidad de una 

“versión editorial” como la que yo vislumbrara en 1976, que estuviese libre de las ataduras 

de la división de versículos y capítulos, que si bien puede ser efectiva para citar las 

Escrituras, pone muchas trabas a la exégesis y a la comunicación. Mi versión editorial ha 

venido progresando de una manera simultánea con la producción de la Revisión Mundo 

Hispano de 1985, y una vez completa y publicada constituirá un texto paralelo que 

complemente el aporte de la Revisión Mundo Hispano de 1985 al lector latinoamericano en 

nuestra generación. Esta versión editorial se llamará, Palabras de vida,
6
 y confío en Dios 

que será una preciosa realidad en un futuro no muy lejano. 

 
 

NOTAS Y REFERENCIAS 

 
 1. A mi madre, Esther, está dedicada mi mayor obra, Hebreo Bíblico: Texto Programado, por ser ella 

mi primera maestra de Biblia. 

 2. “Shilico” es el gentilicio de los nacidos en Celendín, mi ciudad natal, en el norte del Perú. 

 3. La expresión, “una Lima que se fue”, deriva de la expresión “una Lima que se va”, de Manuel 

Gonzáles Prada. 

 4. Primera Edición, Montevideo, 1931; y Tercera Edición, Lima, 1978 (Ediciones Sanandresinas). 

 5. Debido a esto, la Revisión Mundo Hispano es llamada “Versión Chévere” (“Ch” de Chávez, “V” 

de Valera, y “R” de Reina). 

 6. Las citas bíblicas de este libro provienen de Palabras de vida: Versión Editorial de la Biblia (en 

preparación). 

 

 NOTA ADICIONAL: Este mi libro, Filosofía de la vida, fue publicado por Editoriales Unidas en 

Lima, en 1982. Debido a su fecha de edición, comparada con la fecha de edición de la Biblia Reina-Valera 

Actualizada (RVA), varias cosas fueron cambiando, entre ellas el nombre definitivo del proyecto de 

publicación de la Biblia por Editorial Mundo Hispano, que al comienzo era denominado, “Revisión Mundo 

Hispano”. Por ese tiempo, antes de 1982, se pensaba que la Biblia RVA tendría su lanzamiento editorial en 

1985, cosa que no ocurrió pues el proceso de revisión se prolongó hasta 1989 cuando se lanza la Biblia RVA. 

El proyecto personal mío, que al comienzo denominé “Biblia Editorial”, también ha tenido su 

evolución hasta ser denominada “Biblia Sepharad”, que mis estudiantes de la California Biblical University of 

Peru (CBUP) prefieren denominar “Biblia Decodificada”. 

¿Qué quería yo dar a entender con eso de “Biblia Editorial”? ¿Acaso toda publicación de la Biblia no 

es un producto editorial? 

Lo que yo quería dar a entender, y así se lo expliqué al Dr. Poe cuando me visitó en Boston donde 

incluso asistió a clases conmigo en la Universidad de Brandeis, era lo siguiente: La Biblia ha sido 
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generalmente publicada por instituciones religiosas, esclesiásticas, incluidas las Sociedades Bíblicas. Pero la 

Biblia tendría más éxito en cuanto respecta a comunicación si fuese publicada por una editorial no religiosa, 

como lo que es, la obra cumbre de la literatura universal. Una editorial no religiosa no pondría a cada rato 

objeciones que convertirían el proyecto en algo irrealizable, objeciones como las que derivan de la tradición 

eclesiástica. 

El punto en que mi proyecto coincidía con el proyecto del Dr. Poe, era en que las notas de pie de 

página de la Biblia RVA no serían de carácter religioso o confesional, sino de carácter científico: Notas 

relativas a la Crítica Textual, a los grandes descubrimientos arqueológicos de carácter epigráfico y 

documental, etc. 

Cuando firmé el contrato para servir como Revisor Principal de la RVA, hice que constara en el 

contrato la referencia a mi proyecto personal, que de paso ha servido para dar gran impulso al proceso 

editorial de la RVA. Actualmente, en el año 2016 me encuentro finalizando el texto del Nuevo Testamento de 

la Biblia Sepharad – Biblia Decodificada, que finalmente será llamada sólo Biblia Decodificada, y en cuanto a 

su publicación, aparecerá en internet en la Página Web de la CBUP, cumpliendo todas las expectativas que se 

han suscitado desde su concepción como proyecto editorial. 

A propósito, la Biblioteca de Estudios Teológicos y Científicos (BETYC) también incluida en la 

Página Web de la CBUP-VIRTUAL, utiliza tanto la RVA como la Biblia Decodificada, produciendo de esta 

manera una verdadera revolución en el campo de la comunicación teológica de impacto popular. 
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2 

LA VERDAD OS HARA LIBRES 

 

 Quiero referirme ahora al problema principal que confronta el movimiento de la 

liberación de la mujer. Este problema no es el “machochauvinismo”, como podría parecer, 

sino el “hembrachauvinismo”. 

 Felicito a las líderes de este movimiento por acudir a la Biblia tras la solución del 

problema del machochauvinismo. Quizás la solución no esté tan a la mano, pero el vector 

que apunta al testimonio bíblico conducirá a muchas mujeres a lugares prominentes en la 

gran aventura de la investigación bíblica. 

 Pocas son las mujeres que han incursionado en esta rama con profundidad. Sin 

embargo, no faltan las que a pesar de carecer de toda formación académica pretenden 

señalar la tendenciosidad machochauvinista de las versiones más difundidas de la Biblia, 

esgrimiendo ellas mismas tendenciosidad hembrachauvinista que en esta área acentúa su 

fealdad.  

 

* * * 

 

 Varios tópicos de exégesis bíblica hembrachauvinista vienen siendo explotados en 

panfletos de los adeptos de la liberación de la mujer y de la teología de la liberación. Ruth 
Hoppin, por ejemplo, ha hecho circular uno intitulado, “Las jugadas de los traductores de la 

Biblia”,
1
 que ha producido mucha confusión, hiper sensibilidad y desconfianza respecto de 

las versiones oficiales de la Biblia inglesa. 

 Ella escribe: “Elohim, una de las palabras por ‘Dios’ en el Antiguo Testamento, es 

un plural femenino. Es el femenino plural de Elah, un Dios femenino. No es el plural de El, 

un Dios masculino. Sin embargo, en este caso se usa la desinencia masculina im. Así 

que, etimológicamente hablando, Dios es masculino y femenino.
2
 No es necesario decir que 

Elohim es siempre referido como ‘él’.” 

 Ruth Hoppin ignora los idiomas bíblicos que pretende manejar. Ignora, por ejemplo,  

que Elohim es la forma plural de Eloah (Dios) y no de Elah (diosa). 

 Ignora también que en hebreo el género de los sustantivos se define por su 

concordancia con adjetivos y verbos. Elohim no sólo tiene la desinencia im, formalmente 
masculina, sino también concuerda con adjetivos masculinos. El método de Rut Hoppin 

conduce a la conclusión de que Dios es “macho”, lo opuesto de lo que ella quiere 

demostrar. 

 

* * *  

 

 También anota Ruth Hoppin que la palabra “espíritu” tiene en hebreo género 

femenino, y que por tanto, el Espíritu Santo es hembra y debe ser referido como “ella”. 

 Yo debo anotar que el concepto “espíritu” se expresa en hebreo mediante el uso 

metonímico de la palabra rúaj, “viento”, y es cierto, es de género femenino. En español la 
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palabra es de género masculino, y su equivalente en griego, pnévma, es neutro. Sin 

embargo, todas las mujeres saben que el viento no tiene sexo. 

 No es un idioma bíblico el instrumento básico de la exégesis, sino el conocimiento 

de nuestro propio idioma. La palabra “hombre”, tiene un sentido secundario colectivo que 

incluye a la mujer. Ninguna pirueta eisegética basada en el género gramatical de las 

palabras determinará si Dios es hembra, macho, o las dos cosas. Eso sólo conducirá a 

inoperantes esfuerzos de vindicación de la mujer mediante la falsificación del texto bíblico. 

 

* * * 

 

 Ruth Hoppin arriba a la conclusión de que todas las mujeres, por su identificación 

sexual con Dios, “están arriba”. Así lo revela su traducción y comentario de Génesis 3:16. 

Ella traduce este versículo como sigue: “Tú te has alejado (de Dios) a tu marido, y él te 

gobernará.” Esta traducción pretende ser literal. 
 

 
 

 ¿Qué es lo que da a entender Ruth Hoppin en su traducción? 

 Basada en su premisa de que Dios es predominantemente hembra, comenta: “Eva, 

en realidad estaba siendo advertida por la Diosa de dar demasiada autoridad a su marido. 

Ella había desobedecido a la Diosa, y mientras prefería obedecer a su marido, su vida 
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estaría llena de infelicidad. Este estado de cosas no agradaba a la Diosa, quien sabía que 

Eva había sido descarriada por una culebra lenguaraz.” 

 

* * *  

 

 Génesis 3:16 es un versículo sintácticamente complejo. Literalmente dice así: “Y tu 

deseo será para tu hombre (tu marido), y él se enseñoreará de ti.” 

 La frase conflictiva, “y él se enseñoreará de ti”, ha sido usada siempre como 

justificación de la ascendencia del varón en la sociedad y en la cultura. Felizmente hay un 

recurso que aclara su significado. Este recurso se llama “midrash intra-bíblico” y consiste 

en el uso de las palabras de un texto para formar otro dentro de la misma Biblia. 

 En Génesis 4:7 verificamos derivación textual de Génesis 3:16, y dice literalmente: 

“A ti será su deseo, y tú te enseñorearás de él.” Dios dice a Caín que el “deseo” de cometer 

el pecado lo sobrecogería, y que Caín se “enseñorearía” del pecado. La expresión da la 

impresión de que Caín se contendría de cometer el delito, pero se trata de todo lo contrario. 

Las palabras “enseñorearse de” describen el acto del delito como cometido con saña y hasta 

con placer, como si fuera un delito sexual. Los criminólogos no hallarían palabras más 

exactas para describir el comportamiento patológico del criminal. 

 El midrash de Génesis 4:7 nos indica que las palabras “enseñorearse de” en Génesis 

3:16 se refieren a la violación de la mujer por el varón, quien se siente fuertemente atraído 

por la natural voluptuosidad femenina. Este hecho es interpretado etiológicamente como el 

castigo de Dios para la mujer por su desobediencia. Génesis 3:16 podría ser parafraseado 
así: “Tú le seducirás, y él te violará.” En otras palabras, como dice Miss Piggy, “su belleza 

es su maldición” (inglés: My beauty is my curse).
3 

 

* * * 

 

 El panfleto de Ruth Hoppin, harto documentado de interesantes extravagancias, 

termina así: “¡Hermanas, háganlo circular! ¡Saquemos los trapitos al Sol! ¡Denunciemos las 

jugadas de los traductores de la Biblia! ¡Escriba a las editoriales abajo mencionadas, y 

comprometa su apoyo para la revisión de la Biblia!” 

 Finalmente, el panfleto incluye las direcciones de autores y traductores, para que las 

mujeres sin nada que hacer tengan a quien jorobar por correo. Casualmente, así fue como el 

panfleto llegó a mis manos. 

 Para vuestra información, Ruth Hoppin también ha publicado un libro intitulado, 

Priscilla, Author of the Epistle in the Hebrews and Other Essays, que ya circula al precio 

especial de 4.50 dólares. 

 No me sorprendería, pues, que uno de estos días publiquen su “Biblia Femenina”. 

¡El Tío Sam se puede dar el lujo de hacer milagros editoriales de esta clase! 

 

* * *  

 

 

 



 

120 

 

 No es ésta la manera como las mujeres enaltecen a la mujer. Así, más bien la 

degradan, ubicándola sobre un plano de flagrante inferioridad intelectual.  

 Urge ya que la mujer despierte a la alborada fulgurante del estudio bíblico serio, así 

como ha sucedido en otros campos del conocimiento. 

 Mis lectores inteligentes habrán identificado a esta altura en qué reside la debilidad 

del argumento liberacionista de Ruth Hoppin. Usar la historia de Adam y Eva para extraer 

de ella conclusiones teológicas equivale a caer en el mismo error que condujo a los padres 

de la Iglesia a sus conclusiones machochauvinistas.
4
 De igual manera, atacar los baluartes 

de los machochauvinistas con conclusiones hembrachauvinistas es semejante a bombardear 

un palacio de cristal. 

 Los padres de la Iglesia consideraron a las historias de la creación de Génesis como 

fuente histórica. Nosotros debemos considerarlas, más bien, como esfuerzos etiológicos 

cuyo propósito principal era interpretar los fenómenos de la vida y la sociedad.  

 No busquemos liberación en dichas historias, porque su propósito no es liberar. 

Busquemos liberación en la verdad que trasciende los textos sagrados, ya sea de la 

civilización judeo-cristiana o de cualquier otra civilización. Esta es la verdad que constituye 

la misma esencia de la humanidad y que halla expresión en sus valores e ideales que deben 

estar siempre sujetos a revisión y aggiornamento. 

 Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres. Conoceréis la verdad biológica, la 

verdad psicológica, la verdad sociológica, la verdad religiosa, la verdad histórica. Y para 

conocer la verdad, mis queridas hermanas, hay que hacer un esfuerzo. 

 
 

NOTAS Y REFERENCIAS 

 
 1. Este artículo es mi reacción ante el panfleto de Ruth Hoppin, intitulado “Games Bible Translators 

play”. Si quiere este panfleto, solicítelo a esta dirección: 25 Portola Ave., Dale City, California 94015, 

Estados Unidos. 

 2. Observe el gráfico que acompaña este artículo: Es la fórmula de Dios según Rut Hoppin. Dios es 

igual a XX + XY entre 3 a la infinita potencia. El signo de interrogación sirve para preguntar sí así son las 

cosas. El punto del signo de interrogación es la fusión de los íconos del hombre y de la mujer. 

 3. Una exposición más amplia de la técnica del midrash de derivación textual y el caso de Génesis 

4:7 aparece en mi obra, Hebreo Bíblico: Texto Programado, Págs.. 489-490.  

 4. Quisiera aprovechar la oportunidad para compartir con mi lector los pasos de mi investigación del 

tema de la mujer en la Biblia y en la civilización cristiana. Todo comenzó con un curso de Talmud en que 

participé en 1970 en la Universidad Hebrea de Jerusalem. El curso estaba centrado en el derecho positivo 

hebreo y el material de estudio e investigación era el tratado de Guitim del Talmud que trata del controversial 

tema del divorcio. 

 Este fue el curso más difícil y a la vez más interesante que jamás haya realizado aparte de mi 

especialidad, la arqueología. El curso me proveyó, además, de un amplio conocimiento de la problemática de 

la mujer en la Biblia y gran receptividad para todo tema relativo. 

 En 1972 fui invitado para participar en una serie de conferencias acerca de la mujer en la literatura 

universal, organizada por la Asociación Nacional de Escritores y Artistas (ANEA) del Perú. Había 

expositores para la mujer en la literatura peruana, china, rusa, greco-latina, etc. y faltaba alguien que 

expusiera sobre el tema en la literatura bíblica y hebrea. 

 Fui invitado, en mi calidad de profesor de la Universidad Católica, por la directora de la serie, la Dra. 

Dora Bazán, destacada periodista y profesora universitaria. Acepté la invitación puesto que involucraba para 

mí el reto de seguir profundizándome en un tema actual en el cual había incursionado previamente. Mi 

conferencia fue publicada a manera de separata por el Instituto Riva-Agüero, de la Universidad Católica.  
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Como resultado de mis investigaciones realizadas para participar en las conferencias  de la ANEA, 

tuve una vasta cantidad de materiales que no fueron incluidos ni en mi conferencia ni en la separata indicada. 

Entonces juzgué oportuno organizarlos a manera de libro que fuera publicado para 1975 como mi aporte al 

Año Internacional de la Mujer. El manuscrito estuvo listo en 1974, pero por razones ajenas a mi voluntad, 

recién vio la luz en 1976, convirtiéndose gradualmente en un libro muy cotizado por mi público lector, que es 

predominantemente femenino. Este es mi libro, La Isháh: La mujer en la Biblia y en el pensamiento hebreo 

(Editorial Caribe). 

A partir de 1976 estudié en las universidades de Brandeis, Harvard y Boston, en las cuales investigué 

de manera especial materiales relativos a la mujer en la Biblia, en la civilización cristiana y el movimiento de 

liberación de la mujer. Casualmente, mi tesis de maestría en la Universidad de Boston trata de la ética sexual 

en el Nuevo Testamento. 

En 1980 comencé a esbozar mi proyecto de producir una serie de obras con el título general de 

“Estudios acerca de la mujer”. De dicha serie, La Isháh será el primer volumen. Se espera que otros títulos de 

la serie sean los siguientes: 

Cantar de los cantares – Nueva traducción y comentario 

Jesús y la mujer – Reevaluación del problema de la mujer 

Etica sexual en el Nuevo Testamento: Soltería, matrimonio, divorcio y celibato. 

¿Esclava o libre? – La mujer en el hogar y la iglesia  

La mujer en la literatura patrística y en la civilización cristiana 

La liberación de la mujer. 

 

NOTA ADICIONAL 

La serie prevista se llevó a cabo y se redujo a dos volúmenes que incluyen toda la temática 

propuesta. Ellos son: 

Ginecología I: La Ishah – La mujer en la Biblia y en el pensamiento hebreo. 

Ginecología II: Una cara conocida: La mujer en la civilización occidental. 
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3 

HACIA UNA TEORIA SOCIAL 

DE LA RELIGION 

 

  No han sido inadvertidos los artículos escritos por Félix Azofra en la página 

editorial del diario El Comercio de Lima, los días 3 y 28 de febrero de 1976, bajo el título: 

“Para una teoría social de las religiones”. 

 ¿Para quiénes pretende escribir? Sin duda, para gente intelectual. Pero está lejos de 

ser un investigador; y más lejos de ser un innovador que señale el derrotero hacia cualquier 

teoría de las religiones. Sus planteamientos son tan pobres y enredados, que parecen un 

mosaico de ideas incapaz de competir con las ideas mosaicas que se ha propuesto 

desacreditar. 

 Las fuentes que usa nuestro improvisado científico son:  

 1. Conversaciones de cafetín con el Sr. Emilio Choy. El mismo dice: “Gran parte de 

las ideas expuestas sucintamente en estos artículos son producto de estas conversaciones.” 

 2. Una enciclopedia obsoleta. 

 3. Algún libro de historia escrito en el espíritu de Marx y Gordon Childe. 

 4. Algún libro de Freud. 

 Pero dudamos que haya tenido acceso a la Biblia. 

 
* * *  

 

 ¿Cuáles son las lacras de su información con que pretende plantear una teoría social 

de la religión? 

 Para Azofra es novedad que la Toráh, o Ley de Moisés, no fuera editada tal como la 

conocemos hoy, en los días de Moisés. Para él, esto es el hilo que conduce al ovillo del 

fraude del judaísmo. Desconoce los mecanismos de la tradición oral y las evidencias de la 

existencia de fuentes mosaicas que sirvieron de base a una empresa historiográfica, que si 

bien se proyecta hasta el Período Post Exílico, se inició muy temprano en los días de la 

monarquía. 

 Como Azofra rechaza lo que antecede a los días de Moisés como elaboración 

fraudulenta, no ve necesidad de referirse a los patriarcas. Ignora que han sido descubiertos 

en Mari, Nuzi, etc., millares de textos cuneiformes que reconstruyen la cultura material del 

Período de Bronce Intermedio II A-B (el Período de los Patriarcas, siglos 19-18 antes de 

Cristo), que corroboran detalles de la narrativa bíblica relativa a dicho período. Un 

investigador serio debe considerar sin escapatoria estas evidencias.
1
  

 

* * *  

 

Resalta su mala información cuando asocia la salida de Egipto con la invasión de 

los “Pueblos del Mar” (las tribus pelásguicas) a Egipto en los días de Ramsés III. El leyó en 

algún lugar que los heteos llamaban “Ahhihawa” a los aqueos, y sin más identificación 

salta a identificar a éstos con los filisteos. El ignora que Ramsés III hizo registrar en los 



 

123 

 

murales del templo de Medinet Habu en Tebas, qué tribus formaban los Pueblos del Mar 

que invadieron Egipto: Danuna, Shakarusha, Tjikar, Washasha y Pelasata (los filisteos). No 

aparecen los aqueos en la lista.
2
  

 

* * *  

 

Asociar el éxodo con Ramsés III es todavía peor. Ignora que Ramsés II utilizara 

esclavos Apiru (hebreos) en la construcción de la ciudad de Ramsés. Aun si se argumentara 

que los Apiru no necesariamente hayan incluido hebreos, el hecho de que la Biblia se 

refiere a la ciudad de Ramsés es suficiente para decidir por Ramsés II, porque después de 

este faraón el nombre de la ciudad se cambió a Tanis.
3
  

Por lo visto, Azofra ignora la evidencia cronológica que aporta la estela del faraón 

Marnéftah, que antecede a Ramsés III, la cual indica que por el año 1220 antes de Cristo, 

los israelitas ya estaban establecidos en Canaán muchos años antes de la aparición de los 

filisteos en el área.
4
  

 

* * *  

 

Era de esperar que Azofra concluyera asociando el éxodo a una situación propicia 

producida por la “lucha de clases”. Escribe: “Probablemente también los hebreos se aliaron 

con los saqueadores aqueos en su lucha contra los egipcios, formando partidas. . . para 

saquear latifundios.” 
Hay que hacerle recordar al Sr. Azofra que el contacto de los hebreos con los 

filisteos se produjo en Canaán, no en Egipto; y que de él no derivó ninguna alianza 

proletaria, sino una encarnizada guerra de generaciones. 

 

* * *  

 

Consideraremos ahora las incoherencias conceptuales de Azofra y sus consecuentes 

malversaciones científicas. Según él, el culto de Yahveh es una adaptación al desierto del 

culto del dios Atón, el disco solar, que propugnara Amenofis IV en el Siglo 14 antes de 

Cristo. Azofra escribe: “El paso de un dios concreto solar (Atón) a un dios abstracto e 

inidentificable (Yahveh) es el fenómeno más importante de la creación del dios mosaico.” 

Le preguntamos: ¿Qué rasgos hay en el culto de Yahveh que deriven del culto 

solar? 

Azofra no sabía responder, pues agotó ya todos sus recursos al decir: “Cuando más, 

el antiguo disco solar que cantara Amenofis IV en sus poemas, se convierte en una nube 

que guía a su pueblo a través del desierto, hacia la tierra prometida.”
5
  

Más irresistibles todavía son las operaciones matemáticas que hace Azofra cuando 

trata de los atributos divinos. Escribe: “Lo que Atón tiene en común con Yavheh es la 

omnipotencia, como suma de todas las potencias de los dioses destronados.” 

Esta sumita jamás se les ocurrió a los adoradores de Atón.
6
 Y en lo que respecta a 

Yahveh, el Dios de Israel, vale meditar en lo que escribe Irwin: “Su supremacía no se funda 

ni en su poder, ni en su gloria, ni tampoco en ninguna otra de las cualidades divinas 

apreciadas en esa época, sino en su justicia. Comprendemos así el significado de la frase 
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tan comúnmente usada en el estudio de la historia hebrea: El monoteísmo de Israel es un 

monoteísmo ético.”
7
  

 

* * *  

 

Podríamos desmenuzar hasta su mínima expresión las tesis de Azofra. Podríamos 

convertir sus artículos periodísticos concretos en abstractos. Pero nos interesa más el 

público, que merece respeto. Queremos por eso terminar estableciendo dos principios 

fundamentales para cualquier otro estudio que pretenda trazar una teoría social de la 

religión: 

1. Ignorando la historia, que es materia de especialistas, nada se podrá hacer. 

2. La aplicación de esquemas marxistas al presente, al pasado y al futuro, no 

funciona. El marxismo, como metodología antropológica es una medida de superficie 

torpemente usada para medir el volumen y la capacidad.
8
  

Esperamos que nuestro aporte ayude al Sr. Azofra y a muchos lectores. Las notas 

correspondientes incluyen una síntesis bibliográfica elemental y asequible en español. 

 

 

NOTAS Y REFERENCIAS 

 
Presenté este artículo personalmente al Sr. Javorsky, director del diario El Comercio, de Lima. No 

fue publicado; pero no tengo de qué quejarme, pues el mismo día de nuestra entrevista, el gobierno nombró en 

su lugar al Sr. Tealdo. Estos inconvenientes no han hecho que mi artículo haya sido escrito en vano, como es 

evidente por su inclusión en el presente libro. 

Las notas y referencias de este artículo son las siguientes: 

1. John Bright, La historia de Israel (Desclée de Brouwer, Bilbao), Págs. 73-109. Moisés Chávez, 

Enfoque arqueológico del mundo de la Biblia (Editorial Caribe, Miami, 1976). Ver la Tabla Arqueológica 

adjunta. 

2. Bright, Obra citada, Pág. 167 (en la segunda edición inglesa). 

3. Bright, Obra citada, Pág. 119 (idem). 

4. Bright, Obra citada, Pág. 112 (idem). James B. Pritchard, La sabiduría del antiguo Oriente 

(Ediciones Garriga S.A., Barcelona), Págs. 218-220; Ver Foto 7. 

5. Pritchard, Obra citada, Págs.. 268-273 (Himno a Atón). 

6. Al respecto anota Paul Tillich: “Cada uno de los poderes divinos politeístas proclama ser supremo 

en la situación concreta en que aparece. No toma en cuenta demandas similares hechas por otros poderes 

divinos en otras situaciones.” (Systematic Theology, Vol. 1, Pág. 222. 

Si el Sr. Azofra hubiera estado informado de esto, quizás hubiera formulado un argumento mejor. 

7. W. A. Irwin y H. A. Frankfort, El pensamiento pre-filosófico, Tomo II: Los hebreos (Breviarios 

del Fondo de Cultura Económica, Segunda Edición, 1958, México-Buenos Aires), Pág. 20. 

8. Moisés Chávez, Proverbios: Reflexión de la vida (Editorial Mundo Hispano, El Paso, Texas, 

1976). Ver Prov. 84. 

 

NOTA ADICIONAL: La obra de Moisés Chávez, Moisés Chávez, Proverbios: Reflexión de la vida, 

ha sido publicada en su tercera edición por la Editorial Juan Ritchie – Ediciones CBUP-CEBCAR con el título 

de, Los Proverbios de Moisés. 
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4 

EN EL VALLE 

DE LA DESESPERACION 

 

 Salí del edificio donde están las oficinas de la Embajada de Israel, en la Plaza 

Washington, al costado de la Avenida Arequipa. Me sentí feliz al lograr mi visa en un 

instante. El mismo embajador me recibió en su oficina. Luego de intercambiar dos o tres 

frases en hebreo, extendió la mano y me entregó mi pasaporte abierto en la página donde 

relucía un timbre azul con un candelabro de siete brazos. 

 Me dijo: 

 Hakol beséder. Nesiyáh továh. 
 Luego se puso de pie y me acompañó a la puerta. 

 No fui al ascensor. Basé por las escaleras, conteniendo mis pies de correr de alegría. 

Crucé la pista en dirección a la plaza, y me detuve. 

 Volví la vista para contemplar una vez más la bandera blanca y azul con la gloriosa 

estrella de David. ¡Gracias a Dios que existe por lo menos un lugar en la Tierra! 

musité. 

 

* * * 

 

 Después de caminar una cuadra por la avenida Arequipa en dirección de la Plaza 

Aviación, comencé a notar la atmósfera pesada. Parecía ocurrir algo extraño. Muchos 

jóvenes y señoritas de aspecto refinado pero vestidos como hippies aceleraban  de una y 

otra dirección. Se detenían, formaban grupos, discutían, gritaban, se abrazaban, se besaban. 
 Yo miraba de reojo a las chicas. Algunas me hacían recordar las bellezas 

miraflorinas que tuve por alumnas en la Universidad Católica. Pero mientras sus talles y 

senos vibraban de vida y sensualidad, sus caritas estaban demacradas y sus miradas 

errantes. 

 Mientras avanzaba, el público se hacía más denso. Supe que estaba agolpado frente 

a la embajada americana. 

 Ne acerqué a unos que parecían discutir, pero constaté que todos estaban de 

acuerdo.  

 Aunque no pude averiguar de qué se trataba, empecé a sentir escalofríos. Todos 

vociferaban, gritaban, cantaban y expresaban repudio por el letrero de la exposición del 

Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA). 

 

* * * 
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 Después de breves segundos se intensificó la bulla. Muchos llegaban a pie y en 

automóviles haciendo sonar el claxon hasta hacer vibrar los tímpanos. Así me vi en medio 

de un hormiguero de vagos cuando sin saberlo, sólo había rozado sus bordes. 

 Avancé movido por la inquietud. Cada vez la gente parecía más vulgar. Muchos 

estaban cubiertos con mantos sucios y ajados que parecían banderas de colores; aunque 

nada sugería que esta extraña concentración tuviese carácter político. 

 Debí haber evitado avanzar al comienzo. Ahora estaba aturdido. Ni siquiera podía 

retroceder porque muchos estaban recostados sobre los jardines y veredas de la avenida, 

sobre los autos y sobre la pista. Algunos estaban montados unos sobre otros, como 

haciéndose el amor. 

 Cuando intentaba abrirme camino, notaban mi pelo peinado, mi vestido limpio, mis 

zapatos conservadores, mi mera presencia, y me hacían zancadillas para verme caer. 

Resonaban las carcajadas. 

 Quise sacarme los zapatos y atármelos al cuello con los pasadores. Quise ponerme 

las medias como guantes, con tal de parecer ridículo. Hubiera querido dejarme caer detrás 

de un automóvil para ser ennegrecido con el humo del escape, con tal de escapar de la 

escena. 

 

* * *  

 

 Mientras avanzaba, pocas palabras aisladas y frases entrecortadas me confundían 

más, en lugar de aclararme el enigma. Los carteles eran más lacónicos todavía. Llevaban 
escritas las palabras, “IGNOMINIA”, “ABOMINACION”.  

 Pensé que esto tendría relación con aquel letrero del ICPNA. Algo grave habría 

desatado el odio de esta multitud, movilizando tanto delincuente juvenil, homosexuales, 

drogadictos, ateos, comunistas, etc. Y lo que más inquietaba era la total ausencia de la 

policía. 

 En medio de la bulla logré alcanzar la esquina de la Avenida 28 de Julio y todavía 

me quedaba coraje para detenerme ante otro núcleo de discusión al costado de la Embajada 

de Argentina. Estos eran hippies de mayor edad. Las mujeres estaban tan pintarrajeadas que 

el solo mirarlas daba asco. Algunos vociferaban y maniobraban como expertos maricones. 

Tuve pena ver entre ellos a tres que conocía en el personal de la Universidad. 

 

* * * 

 

 Ya empezaba a piezar cabos, pero no me abandonaba la consternación. Se trataba de 

un letrero que la administración del ICPNA había puesto a la entrada de la exposición.  

 Nadie daba razón de la exposición. Pero al menos pude reconstruir el texto del 

letrero. Este decía: “Los niños pueden ser admitidos sólo acompañados de sus padres o 

señoritas.” 

 ¡Qué absurdo era todo esto! No importa de qué exposición se tratara, el letrero no 

tenía nada ofensivo. 

 Dirigí mis pasos hacia el Parque de la Colonia Japonesa y el Parque de la Cabaña. 

Allí la multitud era menos densa. Predominaban los hippies de clase media, los cuales 
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trataban agresivamente de venderme muñecas de paño rojo que no tenían marcados los 

ojos. 

 Por fin llegué al Paseo de la República, dejando atrás la pesadilla. Así me vi en 

medio del Palacio de Justicia y el Hotel Sheraton. 

 

* * *  

 

 Me acerqué a un grupito reducido de hombres junto a la fuente vacía de agua y llena 

de palos de anticuchos y retazos de periódicos. Estos estaban vestidos sobriamente y 

parecían ser gente normal. Se mostraban amigables y podían sonreír; especialmente uno 

que, con un altavoz se esforzaba por explicar a los demás lo ocurrido. Parecía ser aprista, al 

juzgar por su manera de hablar.  

 Acusaba como culpables a los líderes paranoicos y a los comunistas de la calaña del 

reverendo Jim Jones. Por él me enteré que habían interpretado como ofensivo el letrero 

porque decía: “padres” y “sus señoritas”. “De ello concluyeron”, me dijo, “que los 

norteamericanos consideran a todos los niños del Perú, hijos de prostitutas”. 

 Me rasqué la cabeza intentando desentrañar la sinrazón. Habían interpretado 

“padres” como “papás” solamente, y “señoritas”, como madres solteras, y por tanto, sus 

amantes. 

 Pero el asunto era todavía más controvertido y disfrazado de ideología. No 

defendían el honor de los peruanos. Al contrario, argumentaban que todos tenemos un papá 

y una mamá, no importa el estado civil de ellos ni su conducta moral. Alegaban que no 
existe hijos legítimos ni hijos ilegítimos, sino simplemente hijos. 

 

* * *  

 

 Creyéndome entre amigos, y sintiendo arder dentro de mí la superioridad de mi 

lógica, pedí la palabra. Para mi sorpresa, aquel señor me cedió el megáfono de inmediato, 

dejando sus propias palabras a medio salir. Entonces yo sentí como si fuese un león, o un 

titán, o un mago de la oratoria y de la retórica. Quizás me inflé sobremedida. 

 Dije: 

 ¡Damas y caballeros! 

 Y mirando bien, no había damas allí. 

 Tosí flojito para disimular el bochorno. Y proseguí: 

 ¡Compañeros! Aquel letrero es inocente. Seguramente ha sido escrito por alguna 
persona de habla inglesa, sin mala intención. En inglés se usa la palabra parents para 

referirse a ambos padres. No se usa las palabras fathers o mothers, excepto para especificar 

sexo. Pero en español, la palabra “padres” incluye también a las madres. Y en cuanto a la 

palabra “señorita”, ésta sólo es la traducción de la palabra miss, usada para designar a la 

maestra. 

 Proseguí: 

 Cuando yo estudiaba en el Colegio San Andrés, llamábamos a nuestra profesora, 

miss. Si esto fuera extraño para esta estúpida multitud, ¿acaso no es sabido que en 

provincias, en la sierra, los niños también llaman a sus maestras, “señoritas”. El letrero 

impone la condición de que los niños vayan acompañados por personas mayores y 
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responsables, sólo para evitar que manoseen las cosas de la exposición. La palabra 

“señorita” tiene, pues, en este caso una segunda acepción que nada tiene que ver con que la 

maestra sea casada o no. Que sea virgen o no, ¡poco o nada importa! 

 

* * *  

 

 Como nadie interrumpió para aplaudir, continué: 

 En Costa Rica, por ejemplo, los niños llaman a su maestra, “niña”. Mientras 
nuestros niños en el Perú dicen “mi señorita”, en Costa Rica dicen “mi niña”. ¡No hay que 

inferir de esto que las maestras en Costa Rica tengan diez años de edad! 

 Al comienzo me creí el Papa, o Billy Graham o Víctor Raúl. Pero ahora me daba 

cuenta de que mi disperso auditorio escuchaba más bien al heladero que se esforzaba por 

justificar los nuevos precios de los chupetes D’Onofrio, angustiado él más que yo, porque 

hacía mucho que nada vendía, y porque todo el mundo se había propuesto desfogar con su 

corneta. 

 Coloqué el megáfono sobre la banca de mármol ceroso, y me alejé sin que a nadie le 

diese la tos.  

 Traté de acelerar los pasos, y por último, apreté la carrera para escapar de este valle 

de la desesperación. 

 

 

COMENTARIO 
 

Esta es la primera historia corta que escribí, allá por el año 1980. Actualmente, unos 35 años 

después, mis historias cortas suman 1.000. 

 Cierto día, un amigo y compañero de estudios en la Universidad de Brandeis, en Boston, me dio tres 

recortes del New York Times, que trataban del Perú. “Cosas tristes están ocurriendo en tu país”, me dijo. 

 Llegué a casa y me puse a leerlos de inmediato. Uno trataba de la visita del Rey de España al Cusco, 

y de su promesa de trasladar allá los restos de Garcilaso de la Vega, el autor de los célebres Comentarios 

Reales. 

 Los otros dos artículos fueron escritos en Lima por David Vidal, corresponsal del New York Times. 

Trataban de la situación desesperante que atravesaba mi país después de la maquiavélica y frustrada 

revolución marxista. 

 Uno de ellos tenía como título: “Peru, poor and demoralized awaits end of military rule”. Este 

exponía con cifras y anécdotas la deplorable condición de un gran país arruinado por los comunistas.  

 El otro se intitulaba: “A Peruvian activist is challenged at 83”. Era un reportaje a Víctor Raúl Haya 

de la Torres, fundador del Partido Aprista. Relegado por las esferas que antaño creían poseer el Perú, ha 

sobrevivido a sus enemigos en años, en energías y en visión, y es quizás, en estos momentos, la mayor 

esperanza del Perú. 

 Hablando de las próximas elecciones presidenciales, Haya responde: “Mi nombre ha sido 

mencionado (como candidato), y espero tener salud para lograrlo. Pronto tendré 84 años, y lograrlo sería sólo 

un don de Dios. Tenemos problemas gigantes. El más grande peligro es la confusión. El pueblo está 

angustiado, y no hay otra solución que hacer un esfuerzo. Yo no quiero que el pueblo peruano se rinda.” 

 

* * * 

 

 

 



 

129 

 

 Estos artículos más las cartas que me llegan de parte de familiares y amigos, a los que se añaden las 

trágicas noticias de la masacre y suicidio en masa en Jonestown en Guayana inglesa, y la sórdida subida del 

lúgubre ayatola Rujola Khomeini al poder en Irán, me sumieron en la depresión. 

 La historia que he llamado “En el valle de la desesperación” expresa el dolor y la confusión de las 

cuales participo, aun estando lejos. La trama es ridícula, como un sueño, porque en realidad fue un sueño. Sus 

detalles más insignificantes me seguían mortificando al despertar y se me ocurrió registrarlo por escrito en la 

cama, antes de que se desvaneciese.  

 Las imágenes distorsionadas, el sentimiento de desesperación, angustia, frustración y la peligrosa 

movilización de toda una multitud sin pretexto inteligente, son de veras escalofriantes. 
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5 

PARODIA 

DEL PARAISO TERRENAL 

 

 ¿Has visto el film Zardoz, que se exhibe en los cines de Lima? ¿Lo has entendido? 

¿Estás seguro? 

 Zardoz es una obra de ciencia ficción, de gran coordinación, digno exponente del 

sutil genio occidental. Ha sido catalogado por expertos como Charles Chaplin como la 

producción cumbre de John Boorman y de la 20th Century Fox. Los papeles estelares se 

reparten Sean Connery (¿recuerdas el Agente 007?) y Charlotte Rampling. Participan John 

Alderton y Sara Kestelman. 

 Sus escenas se desarrollan en el Siglo 23. La ciencia había alcanzado tal nivel de 

desarrollo que los hombres eran identificados a partir de su código genético. Adictos de la 

teoría de la evolución, los científicos quisieron acelerar el proceso ellos mismos. 

Rompieron las barreras del Homo sapiens, y se convirtieron en Homo eterno. 

 Los “elegidos” para el experimento de inmortalidad se divorciaron del orden natural 

de la vida y perdieron la capacidad de amar y reproducirse. Convertidos así en dioses, se 

confinaron en lugares llamados “Vortex”, a cielo abierto, pero rodeados por barreras 

invisibles de campos electromagnéticos que los mortales (que ellos llamaban “brutales”) no 

podían traspasar. 
 

* * *  

 

 Los vortex parecían oasis paradisíacos, Olimpos de los dioses. Pero los vortexianos 

estaban hastiados de vivir sin fin y sin cambios. Ni valía la pena cometer suicidio, pues los 

tejidos de sus organismos se restauraban, y ellos volvían a vivir. 

 Pronto uno de ellos se convirtió en la imagen siniestra de Zardoz. Su nombre deriva 

del título del cuento del Mago de Oz (The Wizard of Oz). Este usaba la magia de la 

computación electrónica para engañar. Unos terminales de computadora, a manera de 

diamantes, fueron introducidos en las frentes de los vortexianos, y cada aspecto de sus 

vidas obedecía a la computadora. 

 Zardoz despojó así de sus fueros a los científicos patriarcas, y usurpó el lugar de 

Dios. Simulando crear un sistema de igualdad, estableció un tiránico orden clasista y 

planificó el exterminio de los brutales. 

 

* * * 
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 Los vortexianos se clasificaban así: 

 

 

 Los Simpáticos 

 

 Este es el cuerpo ejecutivo, formado mayormente por mujeres. Todos disfrutan de 

los atractivos de la juventud y están perfectamente convencidos de la importancia de sus 

gestiones y decisiones. Pero en realidad, sólo son cibernetas cuyo proceso de maduración se 

había truncado a destiempo. 

 Ellos gozan todavía de libre albedrío, y entre ellos pueden surgir los disidentes. Pero 

todos ensordecen sus oídos al gemido de la naturaleza que clama por liberación. Medite 
uste en aquella escena de la planta encerrada en una cabina de plástico, y que gime ante el 

puñetazo de Zed. 

 

 

 Los Antipáticos 

 

 Se les llama también “renegados” y “obscenos”, pues los Simpáticos llaman 

“obscenidad” a toda rebelión contra el sistema materialista y ateo. 

 Estos son los que disintieron y fueron condenados a envejecer sin morir. Entre ellos 

están los científicos patriarcas que crearon el presente orden de cosas, incapacitados ahora 

de restaurar el orden natural pues se les ha ocasionado la pérdida de la memoria. 

 Algunos de los Simpáticos fueron añadidos a este grupo después que se les hubo 

ocasionado cáncer y vejez mediante el bombardeo telepático de las mentes de los miembros 

del cuerpo ejecutivo. 

 El lugar donde están confinados no parece un leprosorio. Al contrario, parece un 
lujoso palacio arrebatado por el ritmo clásico de valses vieneses. 

 

 

 Los Apáticos 

 

 Estos son el pueblo anodino. Aunque son mayoría, ellos no tienen importancia. Son 

una multitud que vegeta. No existe entre ellos el diálogo. Han perdido deseos y agresividad. 

Han sido convertidos en imágenes de movimientos lentos a insensibles al maltrato. 

 Así transcurre el año 2290, mientras Zardoz extermina a los brutales en el mundo 

exterior. El se transporta en una enorme nave espacial que parece una pétrea cabeza 

humana, tan grande como un edificio. Esta cabeza desciende con estruendo ante el asombro 

de los brutales. 

 Zardoz había creado una nueva religión. A sus adoradores les prometió que al morir 

irían al Vortex. Ellos traían tributos y ofrendas. Trigo a granel era introducido en la nave 

espacial. Zardoz, en cambio, les da armas. Fusiles y metrallas llueven con estrépito de la 

boca de la nave. 

 El les hablaba desde el micrófono secreto, sin nunca dejarse ver, y les decía: “El 

fusil es bueno. El pene es malo, porque causa la reproducción.” 
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 Les mandaba exterminar el resto de los brutales, y concluía siempre con la 

expresión: “Zardoz ha hablado”, imitando la manera con que Dios ratifica sus palabras 

encomendadas a Moisés. 

 

* * *  

 

 Los “exterminadores”, los fanáticos de Zardoz, se habían hecho máscaras que 

imitaban las facciones de la cabeza de roca (la nave espacial), que era lo único que ellos 

habían visto de la realidad del Vortex. Pero de entre ellos surgió Zed (Sean Connery), un 

buscador de la verdad. 

 Zed logró esconderse en el trigo que era introducido en la nave, y fue transportado 

al Vortex, la dimensión donde es verdad que las miradas matan. 

 Mientras Zardoz deambula en el mundo de los brutales, los dioses deciden hacer 

experimentos con Zed, que por ser mortal, llevaba consigo el virus de la armonía con la 

naturaleza y representaba una amenaza para el mantenimiento del orden anti natural. Sin 

embargo, uno tras otro, los vortexianos se convencen de que él es el libertador. 

 

* * *  

 

 Al final, Zed logra penetrar al “tabernáculo de los dioses muertos”, una burda 

parodia del Tabernáculo de Yahveh.  

 El edificio parece un gigantesco diamante. Allí dentro está la central de 
computación, y allí tendría lugar la postrer confrontación de Zed con Zardoz. Pero el 

conflicto sería de personalidades, no de tecnologías. 

 Zed se sobrepuso a toda prueba, y logró inmunidad y poder para libertar.  

 Su sudor contagió a los Apáticos la dinámica de la vida y del amor sexual. El 

derrumbe del sofisma produjo el deseo, el amor y el apetito de morir. 

 Usted no podrá olvidar las escenas en que las sensuales diosas le ruegan a Zed que 

las fecundase en turno, para ser de este modo redimidas al orden natural.  

 Todo el mundo quiere tocar siquiera su piel o llevar una gota de su sudor a los 

labios para ser curados de su apatía. 

 Sucede luego la apoteósica y horripilante bienvenida de la muerte, que coincide con 

la ruptura de las barreras invisibles del Vortex y la invasión de los brutales. 

 Los vortexianos claman por ser asesinados. Para ellos, la sangrienta escena es la 

epopeya de la ansiada liberación. 

 

* * *  

 

 El retorno al orden natural culmina con la representación de la ley del Génesis con 

el marco musical de la Novena Sinfonía de Bethoven. Según esta ley, el hombre ha de 

unirse a su mujer para formar con ella un solo cuerpo en una relación de diálogo y amor. A 

la mujer le toca dar a luz hijos con dolor. A los hijos les toca crecer y separarse un día de 

sus padres. Y a éstos toca perpetuarse en la vida y en la muerte, unidos de la mano, hasta 

convertirse en dos montoncitos de polvo expuesto a la erosión. 
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 Vemos en el film una parodia del ateísmo y del materialismo, de la cauterización de 

la conciencia, del lavado cerebral, de las clínicas para disidentes, de las jerarquías 

neoclasistas, del paraíso terrenal con cortinas de hierro, y VACIO DE AMOR. 

 

 

COMENTARIO 

 
 Este artículo fue presentado en vano a la prensa peruana en febrero de 1976. 

 La película Zardoz contiene una premonición para el paraíso capitalista. Su trama se desarrolla en 

Occidente.  

 En lugar de la división de clases se enfatiza en el divorcio generacional. 

 En lugar de cortinas de hierro hay barreras y campos electromagnéticos como los que existen en la 

imaginación de muchos que anhelan ingresar a Estados Unidos ilegalmente. 

 Sin embargo, nosotros enfocamos la premonición sobre el peligro ingente del paraíso terrenal 

comunista que la revolución peruana pretende reproducir. 

 Después de todo, ambos paraísos son anti naturales, y como alguien ha observado, la única diferencia 

real es que al paraíso capitalista no te dejan entrar, y del paraíso comunista no te dejan salir. 

 

* * *  

 

 El ideal del Super-Hombre que manipula a sus semejantes mediante los recursos del error está en el 

aire, es decir, es algo que se produce y se reproduce en la vida diaria. Casualmente, no fuera ideal si no 

prometiese el paraíso mismo, llámese “Votex”, “Cuba libre” o “Jonestown”. 

 Es escalofriante la manera como el reverendo Jim Jones, fundador y destructor del “Templo del 

Pueblo”, que terminó arrastrando a casi mil personas al suicidio en Jonestown, Guayana, pudo manipular y 

lograr el lavado cerebral de tanta gente por medio de los efectos acústicos controlados desde el micrófono que 

nunca se apartaba de su mano. 

 El micrófono probó ser aun más eficaz que el cuerpo ejecutivo criminal que se vendió de cuerpo y 

alma a su prédica; más eficaz que la promesa de ir al final a vivir al paraíso de la Unión Soviética, y tan eficaz 

como las drogas y la dosis de cianuro que cegara las vidas de los que lo creyeron “dios” y “padre”. 
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6 

ESENCIA Y EXCELENCIA 

DEL AMOR 

  

 Este artículo es un comentario del Poema Nº 48 de la sección Selecciones en Verso. 

Dicho poema aparece también en la presentación de mi libro, La Isháh: La mujer en la 

Biblia y en el pensamiento hebreo,
1
 escrita por mi amigo, el Ing. Francisco Vergara Yayón.  

Constituye su versificación de los pensamientos que expreso en prosa en la página 26 de mi 

obra: “El amor, en el pensamiento hebreo, no es un éxtasis, ni ninguna pasión histérica, ni 

como entre los griegos, una enfermedad. El amor se fundamenta en el contacto personal y 

en la experiencia mutua y progresiva en la vida. El amor no es el fuego de un dardo 

diabólico. Es una flor que plantan dos personas, y la guardan de marchitar. El amor es el 

factor activo de la creación y de la recreación. El amor abre las puertas de la armonía con el 

cosmos.” 

 

* * *  

 

 No vamos a concentrarnos aquí en aquello que el amor no es: Un éxtasis, una pasión 

histérica, un fuego diabólico o una enfermedad. Para gustar masoquísticamente de estas 

experiencias que como la ansiedad dispersa son generalmente confundidas con el amor, 
basta la literatura mitológica y pornográfica. Queremos, más bien, descubrir la esencia del 

amor. 

 Empecemos a filosofar considerando que, como dicen las mujeres, el amor es “un 

no se qué”. 

 Vale más aproximarnos al tema ignorantes que mal informados; lo que de ninguna 

manera da lo mismo. 

 El amor es, pues, un “algo”. Es un algo que, para manifestarse, requiere de un sujeto 

y de un objeto. En el amor, tanto el sujeto como el objeto son reversibles, porque el objeto 

es también sujeto. También son reductibles, porque son sujeto y objeto al mismo tiempo. 

 

* * *  

 

 Pero nos preguntamos: ¿Qué es lo que acontece al sujeto y al objeto del amor? 

 La respuesta es: Se unen y se desunen, es decir, se conocen. La unión es amor 

empático; la desunión hace posible lo recíproco o correspondiente. 

 No puede haber correspondencia donde sólo hay sujeto y objeto; ni pueden haber 

éstos si no conservan su identidad. Si esto llegase a ocurrir, no hay auténtico amor. Sólo 

hay lo que Max Scheller llama, controlling knowledge o “conocimiento controlador”.
2
 Esta 

es la relación en que el sujeto controla al objeto y lo convierte en una “cosa” privada de su 

cualidad subjetiva.  

 En el plano sexual, esto conduce al concepto del sex object u “objeto sexual”. 

 

* * *  
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 Cuando se conserva la identidad hay correspondencia. Este es un concepto bíblico 

que está expresado en el calificativo que se da a la mujer en su calidad de compañera del 

hombre. Ella es llamada “ayuda idónea”. 

 Esta expresión de Génesis 2:18 traduce las palabras hebreas ézer ke-negdó que 

literalmente significan “una ayuda que está contra él”. Una vez vertida al español, esta 

expresión parece carecer de orden sintáctico. En hebreo es una expresión normal y la frase 

ke-négued, “como contra”, o simplemente “contra”, se usa para contrastar entes y 

conceptos de la misma categoría. Así, por ejemplo, se dice “blanco contra negro”, porque 

ambos son colores, aunque contrastantes. 

 Si alguien busca una cita bíblica para subrayar la igualdad esencial del hombre y la 

mujer, Génesis 2;18 es la mejor. 

 

 
 

 

 
 

Moisés Chávez y su amiga, el Ratón Mickey, 

en Disney World, Orlando, Florida 
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* * *  

 

 Para comprender mejor las palabras de Génesis 2:18, permítame citar el libro, El 

Reino invisible, del Rev. Paul R. Roffe, que yo he traducido recientemente del inglés. El 

escribe en el décimo capítulo: “Fue el pensamiento del Rey hacer una novia para Adam. 

Ella estaba destinada a complementarlo. La personalidad de ella llenaría el exterior de él. A 

eso se debe que un hombre que es bendecido con el don de una buena esposa, vive a 

menudo mistificado y aun embelesado por la mentalidad femenina de ella, siempre 

suficientemente parecida a la de él, como para hacerla maravillosamente comprensiva e 

idónea, y sin embargo, suficientemente independiente como para que se la identifique 

como a la esposa y no como al marido.” 

 Cuando sólo hay sujeto, el amor no es amor, sino ansiedad.  

 Cuando hay objeto, el amor puede ser de dos clases: Amor correspondido y amor no 

correspondido. El amor no correspondido no es menos amor, y como el amor 

correspondido, también es capaz de plantar una flor y guardarla de marchitar. 

 

* * * 

 

 Dios es el sujeto infinito del amor, porque puede enfocar personalmente un infinito 

número de objetos sin necesidad de abstraerlos uno por uno, y porque puede amar a todos 

de la misma manera y con la misma intensidad. 

 El hombre no es así. El hombre jamás podrá enfocar más de un objeto al mismo 

tiempo, de la misma manera y con la misma intensidad. Sin embargo, basta la mínima 

intensidad del amor para hacer brotar la flor. 

 La relación ideal de amor se da en la unidad del sujeto y el objeto, entre dos 

personas. Por eso decimos que el amor es “contacto personal, experiencia mutua, 
progresión vital”. Sin embargo, la exclusividad del amor humano refleja la inclusividad del 

amor divino en un plano finito pero trascendente. 

 

* * *  

 

 Francisco Vergara, al versificar lo que escribí en prosa en La Isháh, no sólo 

reorganiza el párrafo, sino también introduce midrash o adición eisegética cuyo resultado es 

un magistral ejemplo de paráfrasis.
3
 Destaca su colación, “el amor es la llave de la 

eternidad”. Esto deriva de la expresión, “el amor abre las puertas de la armonía con el 

cosmos”. 

 Es posible esta derivación conceptual debido a que la palabra hebrea olám, que 

inspira nuestro ejercicio filosófico, tiene una doble acepción: “Cosmos” (o universo), y 

“eternidad”. 

 La dimensión “cosmos-eternidad” es la dimensión de la esencia humana; es el 

paraíso. 

 Nuestro concepto “cosmos” o “universo” incluye al hombre, pues el cosmos es el 

factor objetivo de su existencia. 

 Nuestro concepto “eternidad”, aunque irreductible con respecto al “cosmos”. Es el 

factor subjetivo de la existencia humana, y define su dimensión en términos cualitativos y 
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no cuantitativos.
4
 Me parece que esto mismo ha querido expresar Hegel al referirse al 

Zeitgeist o “tiempo-espíritu”.
5
  

 

* * *  

 

Definimos arriba a la eternidad en términos cualitativos. Ello apunta al mérito, al 

crédito, al vivir en la experiencia de la humanidad una vez que el ego ha muerto, y a la 

vindicación que la historia hace de sus auténticos personajes. 

La dimensión “cosmos-eternidad” satisface el alma. La experiencia paradisíaca llena 

el vacío que el existencialismo kierkegaardiano no alcanza a cubrir. La dimensión “cosmos-

eternidad” no abstrae al individuo. Más bien lo individualiza involucrándolo en el todo de 

la humanidad. Por eso, los antiguos profetas de Israel enseñaban que Dios ha provisto para 

que el hombre sea feliz en el universo, pues existe en el cosmos y no aparte de él.
6
  

Heidegger resume su pensamiento existencialista en un doble axioma. Para él, “ser” 

equivale a “estar en el mundo” y “estar con otros”. A la primera parte de este axioma 

denomina Dasein (estar “en” o “allí”); a la segunda parte denomina Mitsein (estar “con”).
7
 

En resumen, el ser existe en una situación de naturaleza dialogal. 

Por tanto, el paraíso está más cerca de lo que usted se imagina.
8
 El paraíso auténtico 

es cuna del amor y de la armonía. Por eso se arrebata con amor, y quien ama, tiene ya las 

narices adentro. 

 

* * *  
 

Volviendo a nuestro amigo Francisco Vergara Yayón, observe cómo diluye la frase 

“factor activo” en “sustancia activa” y “Factor” (con mayúscula), pues aparte de su 

acepción matemática, “Factor” significa también “sustancia” o “ingrediente”. 

El amor es, pues, el ingrediente activo de la vida. Sin él no existe la creación; no 

existe la procreación; no existe la recreación; no existe el producto. El amor es el gránulo 

de sal que sazona la rutina bajo el Sol y sirve de lastre a la historia. 

Todo lo que hemos hecho hasta aquí es describir la estructura del templo del amor. 

Hemos subido por sus graderías frontales y hemos andado alrededor palpando sus 

columnas, sus paredes y sus puertas. 

También hemos alzado los ojos para admirar sus frisos y triglifos. Pero aún no 

hemos entrado al interior. Todavía no hemos aprehendido su esencia, la cual sólo podremos 

aprehender cuando experimentemos el amor. Pero es imposible penetrar en el naos y en el 

altar sin antes atravesar el témenos, subir las graderías e ingresar al nártex. En pocas 

palabras, no podemos definir el amor sin entrar en el santuario del amor. 

Siguiendo con esta analogía del santuario del amor, nos corresponde añadir que 

nosotros amamos porque Dios nos amó primero y nos ha abierto la entrada a su presencia. 

De allí que la verdadera religión tenga la prueba de su quality control en el seno de la 

sociedad humana.
9 

 

* * *  
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Ahora sí, sobre la base de nuestra previa reflexión, podremos apreciar su esencia tal 

como la expresa el Apóstol Pablo en el Capítulo 13 de su Primera Epístola a los Corintios. 

Permítaseme versificar las palabras del Apóstol así como mi amigo ha hecho con las mías: 

 

El amor 

es paciente y benigno. 

El amor no tiene envidia. 

 

El amor 

no es prepotente. 

El amor no se envanece. 

 

El amor 

no es ofensivo. 

El amor no es utilitario. 

 

El amor 

no se irrita. 

El malo no premedita. 

 

El amor 

no se goza en la injusticia. 
El amor se goza en la verdad. 

 

El amor 

todo lo perdona, todo lo cree, 

todo lo soporta, todo lo espera. 
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NOTAS Y REFERENCIAS 

 
 1. A mi obra, La Ishah, nos hemos referido previamente. 

 2. Max Scheler, Versuche zu einer Soziologie des Vissens (Munich, 1924). Compare lo que anota 

Paul Tillich al tratar de las relaciones cognitivas, en Systematic Theology, Vol. 1, Pág. 97. Examine también 

nuestro comentario del Poema 35 la nota relativa al uso metonímico del verbo hebreo yadá, “conocer”, para 

referirse a las relaciones sexuales. 

 3. Lea le introducción de mi libro, Hermenéutica: El arte de la paráfrasis libre. 

 4. No quiero sugerir que la idea de “eternidad” nada tenga que ver con la noción del tiempo. Sin 

embargo, “eternidad” es un concepto más amplio y es mejor entendido cualitativamente. 

 Eclesiastés 3:11 incluye una expresión que ha dejado perplejos a los exégetas de todos los tiempos: 

“Dios ha puesto eternidad (hebreo: olám) en el corazón del hombre.” 
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 ¿Podría, acaso, significar que Dios ha dado al corazón del hombre apertura hacia el pasado y hacia el 

futuro, es decir, un sentido evaluativo del tiempo? Si es así, ello también nos conduce al criterio de cualidad. 

Nuestra misma evaluación del presente es cualitativa y subjetiva, pues como entidad cuantitativa demarcable, 

el presente no existe. El presente es sólo la interfase existencial a la cual el hombre tiende a aferrarse debido a 

su pavor de la realidad de la nada en medio de la cual flota el todo de su existencia. Pero como no hay 

presente, resulta que muchas veces el hombre es hallado viviendo en el pasado. Aferrarse al presente es tan 

loco como el loco que se imagina que no requiere de escalera para pintar un edificio, y que le basta agarrarse 

de la brocha. 

 Mis observaciones acerca de la cualidad de la eternidad se basan en que Dios nos ha hecho participar 

de la eternidad de su Ser. Por eso dice Tillich: “La esperanza de la vida eterna se basa, no en una cualidad 

substancial del alma humana, sino en su participación de la eternidad de la vida eterna” (Systematic Theology, 

Vol. 1, Pág. 276.). El mismo autor se refiere al carácter cualitativo del tiempo como factor existencial, cuando 

escribe: “Desde el punto de vista de la eternidad, tanto el futuro como el pasado están abiertos. La creatividad 

que conduce al futuro, también transforma el pasado sin absorber su carácter especial como modo de tiempo.” 

 A todo esto quiero añadir que el equivalente griego de olám es eón, una palabra cuya traducción en 

términos cuantitativos es casi imposible. El nuevo eón o era escatológica mesiánica tiene contenido 

cualitativo definido, pero su demarcación temporal es difusa, al menos según nuestros esquemas humanos. 

(Compare lo que escribe Harvey H. Guthrie Jr. en su comentario del libro de Eclesiastés, en The Interpreter’s 

Commentary on the Bible, Pág. 321). 

 5. William Barrett, What is Existentialism? Págs. 10, 11 y 24. 

 6. Como dice Paul Tillich: “De otra manera, la conciencia de sí mismo no tuviera contenido psíquico 

ni corporal, porque el contenido está dentro del cosmos. No puede haber conciencia de sí mismo sin 

conciencia del mundo, y viceversa. Pero sólo es posible tener conciencia del mundo si la conciencia de sí 

mismo está desarrollada” (Systematic Theology, Vol. 1, Pág. 171. Compare Pág. 263). 

 7. Estos conceptos son llevados a extremos por Martin Heidegger en su libro, Sein und Zeit (Ser y 

Tiempo). El se refiere al individuo como “un ser en el mundo”, pero interpreta “mundo” como algo que existe 

sólo en la medida en que el ser lo revela o descubre. Compare estos conceptos con los que expresamos 

respecto de la praxis y el diálogo en el séptimo artículo y su respectivo comentario. 

 8. Lucas 17:21. 

 9. Esto es importante para la comprensión cabal de la discutida Epístola de Santiago o de Jacob 

(llamado antiguamente en español, Sant Yaaqov). 

 Nuestras ideas sobre el particular coinciden con las de Ritschl y de Rauschenbush, relativas al Reino 

de Dios, pero sin el eclesiasticismo ni el entusiasmo, ni el apocalipticismo del “Social Gospel”.  

 Nuestro concepto del paraíso no debe, pues, ser confundido con el Reino de Dios de Walter 

Rauschenbush, porque nada tiene que ver con la religión organizada. Sin embargo, comparto el énfasis de 

Ritschl en la “unificación moral de la raza humana a través de la acción que es fruto del universal amor hacia 

el prójimo” (Vea Waldo Beach y Richard Niebuhr, Christian Ethics, Págs. 444-474). 
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7 

PRAXIS VERSUS APATIA 

 

 Quisiera referirme ahora a las famosas palabras de Edmund Burke: “Todo lo que es 

necesario para que prevalezcan las fuerzas del mal es que un suficiente número de hombres 

de bien no haga nada.” 

 ¿Tiene razón Edmund Burke? 

 El destacado escritor inglés Robert Graves se refirió a estas palabras en una 

entrevista editorial. El dijo: “Si los hombres de bien no hacen nada, entonces no son 

hombres de bien. El bien es una acción positiva.” Luego añade: “Pero me temo que no hay 

ahora suficientes hombres de bien que actúan positivamente. . .”
1
  

¿Tiene razón Robert Graves? 

Tanto él, como Edmund Burke no pueden evitar hablar de los hombres aparte de la 

analogía de la balanza, fruto de un dualismo ético.
2
 Por eso hablan de un “necesario número 

de hombres de bien” o “de suficientes hombres de bien actuando positivamente”. 

 

* * * 

 

Jesús evitó la analogía de la balanza. Es cierto que hablaba de justos y pecadores, 

pero hacía esto expresando sarcasmo. Sin embargo, definió la conducta humana como 
resultado de una elección de alternativas y dejó siempre abierta la opción reformadora. 

Tampoco opuso la cantidad a la calidad. Más bien, contrastó praxis con apatía, y 

consideró la última como más ruin y despreciable que la praxis errónea.
3
 Comparó el 

dinamismo de la ortopraxis con la solubilidad de un gránulo de sal capaz de sazonar la 

sociedad entera.
4
 No subestimó la cantidad, pues la calidad, después de todo, no puede ser 

evaluada aparte de la militancia. Aun el uno cuenta.
5
  

La militancia es la presencia en el camino. No nos referimos a cualquier camino, ni 

a cualquier militancia, ni a metas utópicas. Nos referimos a un camino mesiánico y a una 

meta predestinada. Martin Buber ha dicho que “si la meta a alcanzar es como la meta que se 

ha predestinado, entonces la naturaleza del camino ha de ser como la naturaleza de la 

meta.”
6
  

Es así que ciertos líderes inteligentes como Mahatma Ghandi y Martin Luther King 

han optado por la no-violencia como expresión de presencia y militancia en la lucha por los 

derechos humanos. 

 

* * *  

 

La militancia no se da sin la praxis. 

No usamos la palabra “praxis” en el sentido controvertido en que la usan los 

“teólogos” de la liberación, quienes tácitamente la definen como su propia acción política 

comprometida con el incremento del comunismo criollo mediante los recursos de la 

religión (los dólares de Estados Unidos). 
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La praxis equivale a liberar los tobillos de la trampa de la apatía de vivir que Juan 

A. Mackay denomina “sentimiento de cementerio”.
7
 Equivale a perder el miedo de vivir en 

la escena y a “bajar del balcón” a la realidad del camino. Significa erguirse victorioso e 

idealista como Unamuno, cuando dice: “Alguno tiene que hacerlo; ¿por qué no he de ser 

yo?”
8
 Implica romper el silencio cómplice y arriesgar la reputación. “El que tal haga”, dice 

Juan A. Mackay, “dejará al instante de ser ‘nadie’, para llegar a ser ‘alguien’. Será ya 

‘hidalgo’, ‘hijo de algo’; vale decir, de sus obras, o más bien, del santo y nuevo sentido que 

lo impulsa a emprender obras.”
9 

 

* * *  

 

Este santo y nuevo sentido de la vida no es otra cosa que la expresión de un 

auténtico compromiso existencial con Dios, que Kierkegaard define como el movimiento 

hacia la auténtica existencia personal. Kierkegaard tiene en mente el camino de la 

perfección; una experiencia de profundas consecuencias praxiológicas.
10

  

Paul no puede más que llegar a las mismas conclusiones praxiológicas cuando trata 

de la relación de la razón y la realidad. El dice: “Nosotros transformamos la realidad de 

acuerdo a la manera en que la vemos, y vemos la realidad de acuerdo a la manera en que la 

transformamos. El captar y el modelar el mundo son interdependientes. En el campo 

cognitivo, esto ha sido claramente expuesto en el Cuarto Evangelio que habla de conocer la 

verdad por el hacer la verdad.”
11

  

 
* * *  

 

Esta misma asociación del conocimiento y la praxis se refleja en las palabras de 

Jesús en Mateo 5:15: “Así alumbre vuestra luz delante de los hombres, para que vean 

vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos.”
12

  

La praxis, considerada existencialmente, surge de la esfera ética de la existencia y 

representa conflicto y victoria, es decir, una positiva relación con la vida. Perry LeFevre 

define este ideal de la siguiente manera: “Los que viven en este nivel intentan realizar lo 

universal: Lo que cada hombre debe hacer. En la esfera ética el hombre actúa, se siente 

involucrado, le importa, y vive con seriedad. En su actuar, en su compromiso y en sus 

decisiones, él se está constituyendo a sí mismo.”
13

  

LeFevre no tiene en mente a aquellos hombres estériles que, a pesar de ser rábanos, 

o chirimoyas o carambolas, no tienen fruto ni bueno ni malo, y cuya praxis es sólo bla bla 

bla. El se refiere al que tiene fruto que madura en bondad y perfecciona una semilla fértil 

dentro de sí.    

La praxis deriva de la revelación, es decir, de la obra del Espíritu Santo en el 

individuo. La revelación no es académica sino existencial, pues es recibida en lo profundo 

de la existencia personal, con todas sus luchas, decisiones y rendición al propósito 

revelador de Dios. 

Para ilustrar esto podemos considerar la vida y el desempeño del profeta Jeremías. 

Por el mismo hecho de ser existencial, la revelación concierne de manera suprema a quien 

la recibe y la encarna. Al respecto anota Tillich: “El misterio que es revelado nos concierne 

de manera suprema porque constituye el fundamento de nuestro ser.”
14

  



 

143 

 

* * * 

 

La historia nos revela que los eventos revelatorios siempre estremecen, transforman 

y demandan una consagración incondicional. Por eso la praxis nada tiene que ver con la 

moda, el desahogo o el lucro. La praxis tiene que ver, más bien, con la fe, la esperanza y el 

amor. 

La praxis se cristaliza en el diálogo. Ninguna persona recibe la revelación para sí 

misma. La recibe para su pueblo, y en términos universales, para la humanidad. Esto 

también es ilustrado por la revelación profética hecha a Jeremías, cuya naturaleza es 

vocacional (Jeremías 1:7-10). Del mismo modo, la revelación se cristaliza en el diálogo, no 

sólo de grupos representativos, sino también de individuos hasta que finalmente deviene en 

modelos concretos.
15

  

Por lo visto, lo que decimos no tiene nada que ver con la praxis de los teólogos de la 

liberación, cuyos móviles son el prurito de la moda y la pasión por sobrevivir la inflación, 

aunque el enemigo amontone ascuas de fuego sobre sus cabezas. 

 

 

 
 

 
El existencialismo teísta de Kierkegaard no hizo hincapié en el aspecto dialogal, 

quizás porque su propio portavoz vivió siempre sumido en el más crudo misticismo.
16

  

Martin Buber ha corregido esta deficiencia al señalar que Jesús enfatizó la condición de la 

coexistencia horizontal o relación “yo-tú” para que se lleve a cabo el diálogo con Dios, el 

“Tú eterno”. Esto indicó al formular el Gran Mandamiento de amar a Dios sobre todas las 

cosas y al prójimo “porque él es como uno mismo”.
17

  

Esto nos ayuda a recordar que el Reino de Dios es un reino de hombres y mujeres de 

carne y hueso. Esto aclara que el “paraíso praxiológico”, al que me he venido refiriendo, no 

era otra cosa que mi versión del mesianismo universal de Martin Buber, que se realiza “en 

la unidad, en la acción (praxis) y en el futuro.”
18

  

 

* * * 

 

 



 

144 

 

Sin lugar a dudas, el símbolo de la perfección humana, según los parámetros de 

Dios, es la antigua Menoráh o candelabro de siete brazos. La Menoráh es la estilización de 

un árbol cuyas raíces están en este mundo. Su decorado enfatiza en sus botones, sus flores y 

sus frutos. Su descripción ocupa un lugar prominente en los registros mosaicos donde 

simboliza la perfección de Israel como comunidad del pacto.
19

  

La Menoráh no es el símbolo de la perfección divina, como se suele suponer. Si así 

fuera, su ubicación en el Tabernáculo de Reunión
20

 hubiera sido el Debir o Lugar 

Santísimo. Más bien, la Menoráh estaba en el Lugar Santo, donde los sacerdotes que 

representan a la nación servían a Diios en la “hermosura de la santidad”.
21

  

La Menoráh es también el símbolo de la coexistencia dialogal que ilumina el 

corazón del hombre con la llama de la comunicación. Las lámparas de la Menoráh no se 

encienden milagrosamente, por sí solas. Es el hombre quien las hace alumbrar y las 

mantiene encendidas en obediencia a las instrucciones divinas.
22 

 

* * * 

 

Tanto el existencialismo teísta, como el simbolismo de la Menoráh, nos ayudan a 

comprender mejor las palabras de Jeremías 9;23, 24 que dicen: “Así dice Yavheh: No se 

alabe el sabio en su sabiduría, ni el valiente en su valentía, ni el rico en sus riquezas. 

Alábese en esto el que se tenga que alabar: En entenderme y conocerme, que yo soy 

Yahveh; que hago misericordia, juicio y justicia en la tierra, porque estas cosas quiero.” 
23 

  Este versículo establece que lo que Dios quiere y hace es misericordia, juicio y 
justicia. Paralelamente considera que el único motivo por el cual el hombre se podría 

gloriar
24

 es conocer y entender a Yahveh, no en formulaciones y dogmas teológicos, sino en 

la experiencia existencial que lo hace un instrumento de la misericordia, juicio y justicia 

divinos. Esto no es pura concepción teórica ni especulación teológico escatológica, sino 

praxis actual y creadora, como lo indica el complemento circunstancial “en la tierra”. 

 

* * *  

 

 Del mismo modo, todo lo dicho nos ayuda a entender mejor las palabras de Mateo 

5:48, que dicen así: “Sed, pues, vosotros, perfectos, como vuestro Padre que está en los 

cielos es perfecto.” 

 La perfección que Dios plantea al hombre es la identificación praxiológicam fruto 

de un compromiso existencial con Dios.
25 

  Mi presente obra representa praxis, militancia. No sigue el dictado de las musas. Es, 

más bien, una voz en el camino que proclama una toma de posición por la verdad, y 

representa una toma de posesión de la vida. 
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 El mandamiento la enaltece hasta lo sumo al demandar para la dignidad humana no un mero respeto, 

sino un amor que refleja el amor con que hay que amar a Dios. Pero como el amor del hombre es un reflejo 

del amor de Dios, el amor divino es en última instancia la pauta objetiva del amor al prójimo. En otras 

palabras por qué y cómo se ama al prójimo depende de por qué y cómo se ama a Dios. (Compare Waldo 

Beach y Richard Niebuhr, Christian Ethics, Pág. 5). 

 Con respecto a lo que denominamos “coexistencia horizontal”, es decir, la relación de diálogo “yo-

tú”, Buber comenta las palabras de Kierkegaard, que dicen: “Para llegar al amor tuve que renunciar al objeto.” 

Con la palabra “objeto” se refería Kierkegaard a su ex novia Regina Olsen, a quien él había abandonado 
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quien todo ser halla su realización.” (Vea, The Question of the Single One, en Between Man and Man, en la 

obra de Will Herberg que hemos venido citando). 

 18. Martin Buber, Drei Reden über das Judentum, Pág. 71. 

 19. La Menorah, con dos ramas de olivo en sus flancos, ha venido a ser el símbolo del moderno 

Estado de Israel. Aparece representada en las monedas y timbres del Estado. Frente al edificio de la Knéset (el 
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la parábola de Mateo 13;31 y 32 en que compara en Reino de los Cielos con el crecimiento de un grano de 
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 20. Pruebas de que la Menoráh simboliza en la Biblia Hebrea la perfección de la congregación de 

Israel, no la perfección de Dios, son las alusiones eclesiásticas en Apocalipsis 1:4, 12 y 13. 

 21. Salmo 110:3. 
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mecha de hilo. La palabra que la Versión Reina-Valera, Revisión de 1960, traduce “candelero” no debe 

confundirse con el portador de una vela de parafina. Se trata, más bien de una Menorah o candelabro. 

 23. Le hacemos recordar al lector que las citas bíblicas incluidas en este libro provienen de mi 

versión editorial de la Biblia, que llamo, Palabras de vida. Esta versión es la denominamos ahora como Biblia 

Decodificada (que antes llamamos Biblia Sepharad). 

 24. Ernst Käsemann, comentando las palabras de Jeremías 9:23 y 24 a partir del texto de Romanos 

5:2, dice lo siguiente: “En una modalidad netamente semítica, este ‘gloriarse’ es un factor existencial en la 

experiencia humana, es decir, una expresión de dignidad y libertad. Por esta misma razón, esto puede ser 

fácilmente pervertido, ya sea en términos de su objeto, o por la manera como es demostrado. De la manera 

como Pablo ve la existencia definida por su Señor, la condición fundamental de la existencia se expresa en el 

gloriarse. De esta manera, la persona dice a quién pertenece. . . Es evidente que Pablo, como hombre, escritor 

y teólogo, no tenía ningún interés en la ataraxia. De Jeremías 9:23 y 24 él deriva no sólo la permisión, sino 

también la justificación del gloriarse, como algo que es propio de la criatura” (Commentary on Romans, Pág. 

133). 

 25. Juan 14:6. Esto es lo que Tillich denomina “participar existencialmente en la revelación final” 

(Obra citada, Pág. 138. Vea también las páginas 132-135. 
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8 

TEORIA DE LA 

FILOSOFIA DE LA VIDA 

 

 La expulsión de nuestros primeros padres del paraíso terrenal, y su odisea en la vida 

que no es vida, es la antítesis bíblica del destino humano. Mi presente obra plantea la 

síntesis y la restauración del paraíso. Pero no un paraíso de inocencia, sino de astucia e 

inteligencia emocional; ni un antro de ignorancia, sino de conocimiento; ni un nido de 

hedonismo, sino como anota Aristóteles, de evdemonía o felicidad; ni un jardín oriental, 

sino un mundo grande que conquistar. En resumen, se trata de un paraíso praxiológico 

cuyos habitantes tienen una filosofía de la vida. 

 

* * * 

 

 El lector se preguntará qué entiendo yo por “filosofía de la vida”. 

 No hay ser humano que no haya experimentado aquello que Platón llama “el dulce 

placer de filosofar”. Lo experimentamos cuando nos ponemos a pensar acerca de nuestra 

existencia en el universo y el propósito de nuestras vidas. Enfatizo: Cuando nos ponemos a 

pensar; no a lamentar, a proyectar emociones o a buscar subterfugios para escapar de la 

realidad. 
 Consideramos el pensar en términos positivos, como la búsqueda del propósito y el 

sentido de la vida. Este pensar opera como fuerza centrípeta que logra formar un sólido 

núcleo donde es posible asentar praxiológicamente los pies. Este pensar anula las arenas 

movedizas de la desesperación y de la intransigencia; y al concretarse en palabras, frases, 

oraciones, argumentos, plegarias y poesías, reproduce el fiat creador.  

Este es el fiat que genera los valores de los cuales depende la totalidad de la 

existencia. 

 

* * *  

 

 La filosofía de la vida es el ámbito de la manifestación del fiat creador y de la 

inteligencia emocional. No es una disciplina académica; es la dinámica relación del filósofo 

con su entorno. No es un sistema de conocimiento abstracto; es sabiduría concreta y 

creadora cuyos resultados inmediatos se dejan ver en la salud de cuerpo y alma. 

 La filosofía de la vida comunica sentido a la vida. Interpretamos el término 

“sentido” como Juan A. Mackay, como un impulso espiritual. Podríamos referirnos a este 

sentido como lo que Bergson denomina élan vital, es decir, el factor que determina la 

evolución y la supervivencia del espíritu. 

 La filosofía de la vida define al individuo en la medida en que éste define su 

filosofía, y al operar según el principio de la retroalimentación positiva, o positive feedback, 

nos permite redefinirnos como hombres y mujeres dispuestos a asumir nuestro destino y 

sitial. 
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 Hegel, refiriéndose a la filosofía en general expresa pensamientos aplicables en 

particular a nuestro tema. El se refiere a la filosofía como “servicio a Dios” (o culto a 

Dios), porque es un ejercicio que involucra vida y gozo “en la verdad absoluta”. 

 

* * * 

 

 Mi filosofía de la vida se revela en este libro de poemas pues no se requiere para 

comunicarla de obras sistemáticas y de lenguaje abstracto. La filosofía de la vida se revela 

siempre que un hombre hable o actúe, y está latente en el sustrato de obras de distinta 

temática y naturaleza. 

 Está en la Metafísica de Aristóteles, en el polifacético Cervantes, en el historiador 

Arnold Toymbee, en el psicólogo Erich Fromm, en el científico espacial Carl Sagan, en el 

médico y misionero Albert Schweitzer, en el Demián de Hermann Hesse, y de la manera 

más espléndida, en el Sermón del Monte, en las palabras de Jesús. 

 El filósofo inglés Watkins ha subrayado la importancia del estilo autobiográfico 

como método de comunicación. Al compartir sus aventuras intelectuales, emocionales y 

espirituales sin ocultar sus peripecias, el que escribe muestra al lector cómo ha llegado a sus 

conclusiones filosóficas. 

 Hablar de sí mismo, en este caso, no equivale a “poner el burro por delante”. 

Después de todo es mejor confrontar al lector con la experiencia vital, que avasallarlo con 

un desfile de conclusiones envasadas y acompañadas de imponentes aparatos 

bibliográficos. De esta manera se garantiza que el lector llegue a sus propias conclusiones, 
lo que es la verdadera meta de la comunicación. 

 

* * *  

 

 Mi presente obra expone mi filosofía de la vida como una filosofía encarnada. Mi 

enfoque autobiográfico y experiencial es sui generis. Inclusive mi uso de la expresión 

“filosofía de la vida” difiere sustancialmente de su uso por otros autores, mayormente 

europeos. La filosofía de la vida (alemán, Lebensphilosophie) ha sido vinculada con los 

valores de una comunidad internacional en la cual el individuo aparece como parte de un 

proceso. Mi obra, por otro lado, apunta al individuo creador de sus propios valores y capaz 

de definir su propia filosofía de la vida, aun estando en medio de la maraña de la 

alienación. 

 Esta obra no es un sistema de conclusiones escrito en lenguaje abstracto y seguido 

de una pedante bibliografía. Más bien, utilizo artículos y unidades poéticas concatenadas, 

anécdotas que he vivido, canciones que he compuesto, caricaturas que he dibujado.  

 De manera especial utilizo el verso como medio de comunicación filosófica, pues 

sus recursos reminiscentes y alusivos, sirven mejor a mi propósito de sugerir, antes que 

prescribir. El verso expresa los pensamientos más profundos, y por representar el uso más 

concentrado del lenguaje, necesariamente ha de ser objeto de exégesis. Al expresar mis 

pensamientos en verso evito revestirlo de un ropaje terminológico técnico que robe la 

emoción del lector, y guío su reflexión hacia la definición de su propia filosofía de la vida. 

 

* * *  
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 En cuanto a las referencias bibliográficas, pocas veces me refiero a una obra 

específica de un autor. Más bien, me refiero al consenso de su pensamiento y a la manera 

cómo ha influido en mi vida. Mi obra no es un filtro bibliográfico, sino la síntesis 

metabólica del pensamiento de muchos hombres y mujeres importantes que he tenido el 

privilegio de conocer y tratar personalmente. Ellos son Juan A. Mackay, fundador del 

Colegio San Andrés (antes Anglo Peruano), mi colegio. Víctor Raúl Haya de la Torre, 

fundador del Partido Aprista Peruano. Pablo R. Roffe, fundador del Seminario Evangélico 

de Lima. David Federman, el destacado educador israelí a quien dedico este libro. Yigael 

Yadín, Decano de la Facultad de Arqueología de la Universidad Hebrea de Jerusalem – mi 

Asesor Académico. Menahem Beguin, Primer Ministro del Estado de Israel y Premio Nobel 

de la Paz 1979. Josefina Ramos de Cox, Directora del Seminario de Arqueología de la 

Pontificia Universidad Católica del Perú. Corrie ten Boom, la famosa contrabandista de 

Dios. Gonzalo Báez Camargo, destacado escritor mexicano y amigo personal. El Dr. 

Mervin Breneman, verdadero amigo norteamericano y hermano en la fe, etc. 

 Entre ellos están los que, actuando como “eslabón encontrado”, me comunicaron de 

primera mano la filosofía de la vida de Soren Kierkegaard, de Miguel de Unamuno, de 

Jabotinsky, y sobre todo, de Martin Buber, de quienes he absorbido el sustrato de mi 

filosofía existencial y dialogal. 

 

* * *  

 

 ¿Qué significa “filosofía existencial”? 
 Para comprender el significado del adjetivo “existencial”, debemos entender antes 

los conceptos de “esencia” y “existencia”, relativos al ser humano. 

 La esencia del hombre, es decir, lo que el hombre es en sí, es materia de la filosofía 

especulativa. La dificultad de definir al hombre esencial se debe a dos razones:  

En primer lugar, el hombre, desde el punto de vista biológico, representa tan sólo 

una etapa de la evolución. Las etapas antecedente y subsecuente, representadas por el 

homínido y por Superman no constituyen foco de especulación con respecto a la esencia 

humana. 

 En segundo lugar, desde el punto de vista psicológico y del desarrollo de la 

personalidad, el hombre constantemente desarrolla hacia el hombre esencial, de manera que 

el hombre en sí es un ideal. Por eso cualquier descripción y evaluación estática del hombre 

es inexacta. 

 Estas consideraciones han conducido a algunos filósofos, a pensar que el hombre no 

tiene naturaleza (esencia), sino solamente historia (existencia). 

 Pero según el criterio y dogma teístas, el hombre sí tiene esencia. El hombre es lo 

que es por el fiat creador. A pesar de su actual estado existencial es visible en el hombre la 

imagen de Dios o imago Dei, aunque como un reflejo en el agua, y se manifestará 

nítidamente en su manifestación final. 

 

* * *  
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 El movimiento filosófico existencialista, y la literatura que ha producido, surgió 

como una reacción ante la filosofía hegueliana, esencialista de naturaleza metafísica y 

especulativa. El foco de la atención en el estudio del hombre viró a su predicado 

existencial, es decir, a todo aquello que escribe y evalúa al hombre en el estado 

condicionado y incluso alienado de su existencia. 

 La “existencia”, como término técnico de la filosofía es la coyuntura psicológica, 

temporal y espacial que determina el predicado humano. 

 La existencia está condicionada por dos factores primordiales:  

1. La apertura de la visión del hombre al futuro. 

2. Lo ineludible de la muerte.  

 

El primer factor puede ser diagramado así: 

 

 
 

En este diagrama las rectas OA y OB representan dicha apertura al futuro que 

paradójicamente implica también ceguera e ignorancia de lo porvenir con sus 

consecuencias de inseguridad y desesperación.  

El segundo factor condicionante puede ser graficado de la siguiente manera: 

 

 

 
 

 

Las rectas aC y bC convergen en C, que representa la muerte. 

Ambos factores condicionan al ser en cada momento y aspecto de su vida. 

En conjunto, la coyuntura existencial puede ser representada por el siguiente 

gráfico: 
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Las rectas entrecortadas indican contingencia, es decir, lo que puede o no puede 

ocurrir. El espacio E representa la existencia. 

 La existencia, al estar separada de su esencia, se manifiesta en una distorsión de la 

realidad, debido a la cual el hombre tampoco puede conocer al hombre esencial. 

 La existencia también se manifiesta en un tipo de ansiedad, presente en todas las 

personas y en cada momento de la vida. Esto se conoce como “ansiedad existencial” y ha 

constituido el foco de las investigaciones de Heidegger, las cuales han llevado a 

importantes conclusiones de orden clínico. 

 

* * *  

 

 En general, el enfoque existencial del hombre ha sido muy fecundo, no sólo en el 

campo de la filosofía, sino también en la psicología, la literatura, el arte, etc. 

 En el plano de la teología destaca la contribución de Paul Tillich que ha demostrado 

ser muy efectiva en la dilucidación de la teología del Apóstol Pablo, que como teólogo o 

filósofo existencialista se adelantó en el tiempo por 2000 años. ¿Acaso su Epístola a los 

Romanos no constituye un tratado de teología existencialista?  

 La primera mitad del segundo volumen de la Systematic Theology de Paul Tillich 

está dedicada al estudio de la existencia humana, constituyendo un gran aporte a la 

antropología teológica. A su obra dediqué bastante espacio durante mis estudios en la 

Universidad de Boston. 

 
* * *  

 

 La filosofía dialogal podría ser considerada como una ramificación de la filosofía 

existencial. Martin Buber, que también puede ser incluido en la hueste de filósofos 

existencialistas, dio expresión al énfasis dialogal al reaccionar contra el infructuoso 

misticismo de Soren Kierkegaard. 

 El énfasis dialogal nos enseña que el ser no ha sido lanzado a su existencia como un 

ente aislado. El diálogo en el nivel horizontal “yo-tú” es imprescindible para su realización. 

De la misma manera, el diálogo con Dios, que es el origen de nuestro ser, de su esencia y 

de su existencia, sólo es posible sobre la base de la condición horizontal (cosa que prefieren 

ignorar tantos religiosos cucufatos). Sólo así, el diálogo con el “Tú” eterno, la relación “yo-

Tú” contribuye al redescubrimiento de la esencia humana en su fuente final. 

 El ejercicio del diálogo en sus niveles horizontal y vertical tiene resultados 

palpables en la realización del ser en medio de su predicado existencial. 

 

* * *  

 

 Los conceptos que acabo de exponer sumariamente, son desarrollados e ilustrados 

en el presente libro que se compone de tres partes: 

 La primera parte. “Selecciones en verso”, abarca los siguientes temas: Los primeros 

cinco poemas introducen al concepto del “paraíso praxiológico”, que es desarrollado en el 

resto del libro. Los “poemas del camino” (6-17) presentan al “nómada con causa”. Los 

poemas 18-26 reflejan mis experiencias con los adictos de la teología de la liberación. Los 



 

152 

 

poemas 27-35 son recuerdos de niñez, adolescencia y juventud. Los poemas 16 al 49 

revelan al hombre que ama a Dios con todo su corazón, con toda su alma y con todas sus 

fuerzas. En términos generales, el lector vislumbrará la organización dialéctica que 

pretende reflejar el movimiento de la vida que se extrovierte en la síntesis existencial que 

culmina en una plegaria (poema 49). La edición virtual incluye el último poema, el poema 

50, que en la edición original apareció fuera de cómputo, como sintetizando mi filosofía de 

la vida. 

 

* * * 

 

 La segunda parte, “Selecciones en prosa”, contiene beligerantes artículos escritos en 

las horas más marxistas de la revolución peruana. 

 La tercera parte, “Notas y referencias”, interpreta las selecciones de la primera y la 

segunda partes. Mientras las primeras ponen las bases de la exposición filosófica, las notas 

y referencias dirigen la exégesis del lector por el sendero correcto. Después de cada 

selección en verso o en prosa, examine con cuidado las notas que correspondan. Del estudio 

organizado de este libro, que preste la debida atención al orden en que aparecen las 

selecciones, el lector derivará importantes conclusiones de trascendencia filosófica. 

 

* * *  

 

 De ninguna manera pretendo cubrir en este libro todos los aspectos de la vida. En 
realidad, lo único que justifica mi esfuerzo es el hecho de que, en toda obra que involucre 

una filosofía de la vida, el todo es mayor que la suma de las partes. 

 El comentario que ofrecen las notas y referencias no agota el potencial exegético de 

las selecciones ni limita la introspección del lector, quien hará bien en considerar mi obra 

como un mero bosquejo filosófico. Por tanto, al lector corresponde ejercitar su empatía y 

abocarse a la aventura de “leer entre líneas”. Es más: Yo me sentiré en extremo honrado si 

mi libro es usado como modelo por los lectores que quieran experimentar el placer de 

organizar y registrar sus ideas por escrito, hasta el punto de crear un sistema propio y 

expresivo para su filosofía de la vida. 

 Tampoco pretendo trazar esquemas filosóficos o teológicos, ni crear escuela. Mi 

obra es sólo un testimonio. Es un testimonio de la manera cómo Dios me ha hecho vivir 

una vida victoriosa allí donde muchos han caído y fracasado. No crea el lector que mi 

actitud positiva y mis logros en la vida no son resultado de la prueba. ¡Por algo vengo de 

rodear la Tierra y de andar por ella! 

 Mi obra tiene la perspectiva de un vencedor que ha desarrollado su propia filosofía 

de la vida. Su propósito es mover a quien la lea a asumir conciencia del significado de su 

existencia personal y lograr su realización en la vida. 

 

* * * 
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 Este libro fue escrito en el camino. Contiene momentos vividos con toda intensidad. 

Pero, ¿qué valor extra tiene mi propia experiencia, si puedes ver en ella reflejada tu 

experiencia con igual o mayor intensidad? 

 Dedico este libro a aquellos hombres y mujeres que, aunque las puertas se les 

cierran, mantienen siempre abiertas las portadas de su fe en sí mismos, en los demás, y en 

Dios. Lo dedico a quienes saben asimilar las flechas del hostil y las proyectan convertidas 

en vectores de vida en abundancia. Lo dedico a los que luchan y están enamorados de la 

vida. 

 Dedico este libro a hombres y mujeres de verdad, que se exponen tales cuales son 

(sin temer destruir su propia imagen), con tal de compartir con sus amigos las astillas de su 

humanidad. 

 Lo dedico a quienes tienen el coraje de llamar a las cosas por sus nombres, sin 

tropos ni eufemismos. 

 Dedico este libro a los que hacen misericordia, juicio y justicia en la Tierra. 
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EPILOGO 

 

Para terminar quiero referirme al simbolismo de la Menoráh como logo del 

CEBCAR, como aparece en la cubierta del libro y como es brevemente expuesto en el 

Artículo 7, “Praxis versus Apatía”. 

Dije que este símbolo ha asimilado el simbolismo del árbol de la vida y para dar 

expresión a dicho montaje simbólico he añadido al diseño original del logo del CEBCAR 

una raya horizontal que representa la superficie del terreno. De este modo se transforma la 

base de la Menorah en las raíces del árbol de la vida, y todo el conjunto es contenido en el 

logo en la estilización del Tabernáculo o Templo. 

El símbolo del árbol nos habla de la vida, y el de la Menoráh o candelabro de siete 

brazos nos habla de la luz y la iluminación del conocimiento de la Palabra de Dios.  

El Salmo 85:11(12) dice: “La verdad brotará de la tierra”. Estas palabras tienen que 

ver con el principio liberador que se manifiesta como un ente que a partir de una diminuta 

semilla crece hasta convertirse en un árbol que sirve como hogar a las criaturas de Dios. 

Con estos pensamientos en mente trate de penetrar al sentido de las palabras con que 

culmina el Poema 2:  

 

¿O tendrá su sitio merecido 

quien cultivó su espíritu en la tierra” 
 

* * * 

 

El motivo del árbol de la vida es identificado en los Proverbios de Salomón con la 

sabiduría. Proverbios 3:13-18 dice: “Feliz el hombre que adquiere sabiduría; porque la 

ganancia que deja son mayores que la plata, y sus frutos valen más que oro fino. Es más 

preciosa que las piedras preciosas; todo lo que puedas desear no se puede comparar con 

ella. Vida larga hay en su mano derecha; riquezas y honra en su izquierda. Sus caminos son 

agradables y llenos de paz. Es árbol de vida a los que de ella echan mano.” 

Proverbios de Salomón revela la clave de la sabiduría: El Temor del Señor es el 

principio de la sabiduría” (Proverbios 9:10).  

 Estas palabras significan que uno empieza a ser verdaderamente sabio cuando 

empieza a tener en cuenta a Dios: A su persona, a sus palabras, a sus obras. De esto se 

deduce que el ateo, el hombre que no considera a Dios, es el mentecato por excelencia. Sus 

palabras y conducta revelan falta de temor respecto de las cosas que sí temería quien tiene 

bien puestos la cabeza y el corazón. Por otro lado, el sabio demuestra en sus pensamientos, 

palabras y acciones, temor a quien vale la pena temer. Es que nuestra obra, Filosofía de la 

vida, no es otra cosa que sabiduría, es decir, inteligencia emocional. 
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* * * 

 

 Estos pensamientos sirven como resumen del mensaje de la presente obra de 

Filosofía de la vida, y son ampliados en la última historia de la sección Apéndice de 

Historias Cortas, que lleva por título, “El código de la Menoráh”. Esta sección no aparece 

en la edición original. 
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ANTOLOGIA 

DE HISTORIAS CORTAS 

 

 

1 

A DAVID - 
 

 Respecto de mi libro Filosofía de la vida, muchas personas y en muchos países me 

han preguntado quién es DAVID, la persona a quien dedico mi obra. 

 No faltaron quienes pensaban que yo había dedicado mi nombre a la memoria del 

rey David. 

Otros pensaban que simplemente imitaba la dedicatoria de varios Salmos que 

empiezan en la Biblia Hebrea con la palabra  Le-David que se traduce “De David” 

y también “A David”, razón por la que no se puede saber si el Salmo lo escribió el rey 

David o si fue escrito por algún otro salmista y fue dedicado a él como rey y padre de la 

literatura salmódica. Observarás que gran parte de mi libro está escrito en poesía como el 
libro de Salmos.  

Del encabezamiento de esos salmos de la Biblia  me copié yo, pero mi David no es 

el rey David, sino el señor David Federman, el educador israelí que me abriera las puertas 

para estudiar en la Universidad Hebrea de Jerusalem. 

 

* * * 

 

 Le conocí cuando él era diplomático de Israel en el Perú y residía en Lima.  

 Cierto día en mi temprana juventud entonces yo tenía 18 años, el Dr. Salomón 

Lerner que llegara a ser Primer Ministro del Gobierno del Presidente Ollanta Humala 
me citó a su casa porque el señor David Federman quería conocerme y me esperaba en su 

casa.  

El Dr. Lerner era entonces un muchacho de mi edad, recién egresado del Colegio 

San Andrés, donde estudiamos la secundaria. Todos le conocíamos como “Siomi”. El le 

había hablado de mí al señor David Federman. Fuimos caminando a su casa, pues él vivía 

cerca, en la calle Trinidad Morán.  

En su casa me esperaba el señor Federman juntos con su esposa, la poetisa judeo 

argentina Reina Schvetz, cuya poesía con título “Shalom” he incluido en mi libro Filosofía 

de la vida, en el comentario del poema 38 intitulado, JERUSALEM. 

 Esa tarde empezó una gran amistad. El se aproximaba a los 50 años y yo tenía 18. 

La primera cosa que tuve que aprender con él fue a llamarle  simplemente “David” y a 

tratarle de “tú”, porque en el idioma de Israel no existe el “usted”, y tú le hablas de “tú”, 

incluso a Dios. 

 

* * * 
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Aunque residía en Lima, David era Shelíaj o Representante de la Agencia Judía en 

los tres países andinos: Ecuador, Perú y Bolivia. Previamente lo había sido en Argentina, 

donde conoció a la mujer que sería su esposa. El estaba al frente del Majléquet Ha-aliyáh o 

Departamento de Inmigración de la Agencia Judía, que depende del Ministerio del Interior.  

El me cobijó en su casa y logró estampar en mi alma su propia filosofía de la vida. 

Por eso, cuando leas mi libro Filosofía de la vida leerás a David y también le conocerás por 

la fotografía que he incluido, de cuando dio una conferencia magistral ante la juventud del 

BETAR en Jerusalem. 

 

* * * 

 

 Cuando faltaba poco para mi viaje a Jerusalem a fines de julio de 1967, David 

Federman me pidió que le llevara a mi casa para que conociera a mi padre, el maestro Juan 

Chávez, para lo cual tomamos un taxi y nos dirigimos al distrito de la Rica Vicky. 

 El me dijo: 

 Esto no tomará mucho tiempo, de modo que yo no dejaré el taxi, sino que volveré 
en el mismo a la Embajada de Israel. Sólo quiero saludar a tu papá, así que vé a llamarlo. 

 El taxi se detuvo en la esquina, a unos veinte metros de mi casa, y yo bajé para 

llamar a mi papá, quien salió apresurado hacia el taxi para conocer y saludar a un hombre 

que era tan bueno y tan importante, y que se había convertido en mi paradigma en la vida. 

 David le estrechó la mano y le dijo: 

 Señor Chávez, me da mucho gusto conocerle. Ahora que está decidido el viaje de 

Moisés a Israel, yo sólo quería asegurarle que en Israel yo seré un padre para él. 

 Mi padre contenía el llanto de emoción. Las palabras le salían con dificultad cuando 

le agradeció por su gesto.  

De este modo empezaron a cumplirse sus anhelos cuando le dije que quería estudiar 
en la universidad en Israel, y él me dijo: “Si es en Israel, haremos todo lo posible.” 

 

* * * 

 

 En Costa Rica, de manera simultánea con mi libro, Filosofía de la vida, yo había 

escrito Proverbios: Reflexión de la vida, y muchos de mis proverbios reproducen las 

palabras y sentencias que David solía decir, como el Proverbio Nº 358, a propósito del cual 

refiero la siguiente anécdota: 

Cuando su mujer le echaba en cara su bondad sin límites y su falta de malicia, hasta 

el punto que se confundía con la ingenuidad y hacía que mucha gente se aprovechara de él, 

David solía responder con las palabras que he eternizado en mi proverbio: 

 

Yo meto mis manos al agua caliente 

hasta que me quemen. 

Y cuando me queman las saco 

¡y no las vuelvo a meter! 

 

* * * 
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 Mi libro, Filosofía de la vida, lo escribí para dedicárselo a él. Lo escribí para él, y 

cuando estuvo ya impreso, viajé del Perú a Israel para darle su copia personalmente.  

 Nunca lo presenté a ninguna casa editorial para su publicación, lo cual consideré 

más bien una pérdida de tiempo. Yo mismo lo diseñé y lo escribí en una máquina IBM de 

bolitas. Yo mismo lo mandé imprimir en la imprenta Editoriales Unidas S.A. cuyas 

instalaciones estaban en la Avenida Wilson y con cuyos directivos estreché fuertes lazos de 

amistad.  

 Creo que el Ing. Luis Banchero Rossi había sido el dueño de esa imprenta, o un 

asociado importante, porque allí imprimían todo lo que se relacionaba con el empaque de 

los productos de exportación de sus múltiples empresas, la pesca y el café a la cabeza. Pero 

sobre todo pienso así porque allí en esa imprenta conocí a la gente mejor motivada del 

Perú, y eso es casualmente lo que él hacía mejor: Contagiar motivación y amor por el Perú. 

Los que trabajaban en esa imprenta fueron mis primeros lectores, y mi libro les significó 

gran motivación. 

 

* * * 

 

Como dije, cuando se acabó de imprimir mi libro, viajé a Israel y llevé muchas 

copias, y obsequié a muchos amigos que podían leer el español, e incluso a amigos y 

amigas que no saben español, pero que por nada del mundo querían quedarse sin tener un 

recuerdo mío, sobre todo cuando en el libro incluyo una foto de un viaje de exploración que 

hicimos los profesores y estudiantes de la Facultad de Arqueología de la Universidad 
Hebrea de Jerusalem al territorio de la tribu de Benjamín, justo después de libertado ese 

territorio en 1967.  

La foto fue tomada en la zona de Bet Horón, entre lo que ahora es la amplia ciudad 

israelí de Guivat Zeev- Guivón ha-Jadasháh, y la aldea árabe de Beit Ghrur et-Tajta (en 

hebreo: Beit Horón de abajo). En ese tiempo, inmediatamente después de la Guerra de los 

Seis Días, esa zona era un accidentado desierto de pedregales y matorrales, y ha sido 

convertida en el jardín más hermoso de Israel. 

A propósito, por allí está la tumba del profeta Samuel. 

 

* * *  

 

 En mi historia “Los ángeles de mi vocación” adjunto una foto para que puedas 

conocer a David Federman. Es una hermosa foto que le tomaron en Jerusalem, cuando daba 

un discurso ante la juventud del Movimiento Sionista BEITAR que él dirigía. Allí mismo 

escribo:  

 

 David tenía un don especial: El de atraer a sí a los jóvenes, desde muy temprana 

edad y educarlos en los valores humanos y judíos. El era el amigo de todas las edades. 

Podía identificarse aun con los más chiquitos llenando sus corazones de grandes sueños y 

de impulso realizador. Yo fui uno de los jóvenes que no se apartaba un solo momento de 

David, en su casa, en las organizaciones juveniles sionistas y de un extremo a otro de 

Lima, convertida en nuestra academia peripatética.  
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 Aquella relación no podía truncarse una vez llegada la hora en que el maestro 

tuviera que volver a Israel, de modo que hicimos los preparativos para que yo fuera tras él 

para estudiar en la Universidad Hebrea de Jerusalem. 

 Nuestros planes se realizaron, y en Jerusalem tuve la oportunidad de identificarme 

más con mi maestro y su filosofía de la vida. Si alguien me preguntara cuál es la mayor 

lección que he aprendido de David, yo respondería: “¡Amar a Dios sobre todas las 

cosas!” 

 Jamás se desvanecerá de mí la impresión de David, el hombre de corazón puro, con 

sus fuertes brazos y su frente ceñidos de filacterias, alabando al Dios de Israel a viva voz 

cada amanecer iluminado. 

 ¡De veras, David es algo especial! 

 

* * *  

 

 Si me preguntas, cuál es mi poema del libro Filosofía de la vida que más refleja la 

filosofía de David, te respondo que es el primero. Cuando yo le conocí, yo era nada más un 

“George Frankenstein”, inmaduro, fundamentalista, cerrado. Pero él me enseñó a tener “un 

mundo grande”.  

 El poema dice así: 

 

Dame un mundo grande, 

no un mundo chiquito; 
un mundo que yo pueda 

llenar con amor. 

 

Dame un sorbito 

de religión; 

pero quítale, si puedes, 

su inquisición. 

 

Dame un traguito 

de socialismo; 

pero quítale primero 

ese su “ismo”. 

 

Dame una copia 

de nacionalismo; 

pero que no rebalse 

y me ensucie el piso. 

 

Y lléname de un amor 

que se derrame; 

que llene el mundo mío, 

¡mi mundo grande! 
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 En 1989, al terminar mi labor como Revisor Principal de la Biblia Científica Reina-

Valera Actualizada en Estados Unidos, viajé primero a Lima; aquel regreso a casa fue una 

especie de mudanza. Y después de establecerme de nuevo en Lima viajé a Israel para visitar 

a David en su nueva residencia en Talpiot Oriental, que yo no conocía.  

David ya estaba retirado y con una salud muy debilitada, y yo viajé con el exclusivo 

propósito de verle. 

 Llegué a su casa, me abrió la puerta su esposa, y le pregunté: 

 ¿Dónde está David? 
 Me hizo una señal con un movimiento de su quijada, señalándome el sillón en la 

sala donde él estaba sentado con la vista fija mirando hacia el ventanal, delante del  cual 

había un jardín de rosas. 

 Yo me acerqué por detrás, y abracé su cabecita, y le pregunté: 

 David, ¿cómo estás? 

 Y respondió: 

 Ahora ya estoy bien, porque has venido tú. 
 

* * * 

 

 Un tiempo después recibí en Lima una carta de su esposa, en que me informó de su 

partida a la presencia del Señor. 

 Ella me cuenta, que estuvo un tiempo hospitalizado en el Hospital Hadasa, y que 

una tarde pidió que le visitara su hijo Noam; sólo él.  

 Cuando llegó Noam, juntos se pararon en la mirpéset, una terraza del hospital, y 

contemplaron desde allí la ciudad de Jerusalem, grande, hermosa, unificada. Y David le 

dijo: “Con esta vista de Jerusalem, yo me voy en paz.” 

 Ese mismo día él partió. 

 Poco después, una calle de Jerusalem fue llamada con su nombre. 
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2 

NO SE GANA, 

PERO SE GOZA 

 

 Si acaso tienes una copia de mi libro, Filosofía de la vida, de la edición original, y si 

la tienes en buen estado, ¡yo te la compro, hermano! 

 Véndemela, hermano. Yo te pagaré por ella lo que me costó mandar a imprimir la 

primera edición de 2.500 copias por Editoriales Unidas, una lujosa edición de cubierta 

plastificada con una foto mía que me tomó mi benefactor, el Dr. John Kay, compañero de 

estudios en la Universidad de Brandeis, en el patio trasero de su casa de campo en las 

inmediaciones de la ciudad de Boston. 

 Véndemela, hermano, aunque yo te la haya obsequiado y tu copia tenga escritas mis 

palabras de dedicatoria. Pues ocurre que con el paso de los años, yo me he quedado sin una 

sola copia, y esta edición virtual la he reproducido a base de la copia que atesora mi mujer, 

y que tiene las siguientes palabras de dedicatoria:  

 

Para mi amiga, 

AMANDA 

con todo cariño, 

Moisés Chávez, 
Lima, 5 de Feb. de 1991 

 

 Véndemela, hermano, porque Amanda, que sigue siendo mi amiga después de 25 

años de casados, no quiere deshacerse de su copia que me ha prestado para editar la 

presente edición virtual, porque dicha copia tiene una interesante historia que ella ha escrito 

y que incluimos en la presente edición de Filosofía de la vida. 

 Véndemela, hermanito; es el precio de la historia. . . 

 

* * * 

 

 Fueron momentos de grande emoción cuando alquilé una camioneta pick up y llevé 

a casa el cargamento de los 2.500 ejemplares de Filosofía de la vida.  

Como lo primero que había que hacer era descargar la camioneta, el cargamento fue 

puesto provisionalmente sobre el piso en el centro de la sala en nuestra casa en Villa Los 

Angeles, en el distrito pituco de Los Olivos. 

 Por allí estaban dando vueltas, mirando de reojo, mi pequeña sobrina Eli 

Valenzuela, con su pícara sonrisa de Conejo de la Suerte, y mi sobrino Elmer Machuca, que 

escribiera las emotivas palabras de presentación de la primera edición. Pero quien no 

ocultaba su emoción al contemplar el cargamento era mi madre, Esther, una viejita shilica 

pishpireta de esas que meten sus narices en todo, y que no dejaba de acariciar las cajas de 

libros al derecho y al revés.  

Lamento que mi padre ya no estaba con nosotros cuando mis libros empezaron a ser 

publicados en Estados Unidos. Y este libro mío, escrito en Costa Rica e impreso en el Perú, 
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hubiera sido uno de sus placeres y deleites en los días gloriosos de su chochera y de su 

senectud. 

 

* * * 

 

 Mi madre no dejaba de dar vueltas alrededor de las cajas de libros puestas sobre el 

piso de la sala. Y al ver que yo, como solía decir el Presidente George W. Bush, no atinaba 

a “leer sus labios” (inglés: read my lips), ella misma abrió una caja y se obsequió una copia 

diciendo: “Este libro es para mí.” Y se refundió en su cocina. 

 Se lo leyó en una noche entera, y al día siguiente irrumpió en mi dormitorio con el 

libro en su mano para decirme, con lágrimas de emoción: “Las personas capaces de leer 

este libro, es porque son muy, pero muy inteligentes.” 

 Ella es la primera de las personas muy, pero muy inteligentes, capaces de leer mi 

libro en el cual incluyo esta anécdota de mi temprana infancia en el capítulo intitulado “Los 

ángeles de mi vocación”: 

 

 Yo puedo contar las experiencias más dulces de mi infancia. Entre ellas, la manera 

cómo aprendí muchos salmos de memoria, desde que empecé a hablar. Mi madre tenía un 

voluminoso ejemplar de la Biblia (Versión Reina-Valera de 1909) la cual guardaba debajo 

de su almohada, de modo que también sirviese de almohadón. Ella la leía con voz 

moderada, cada noche, antes de dormir. 

 Casi siempre leía los Salmos y podía recitar muchos de ellos de memoria, enteritos, 
despertando en mí envidia por semejante habilidad.  

Sus hijitos le rogábamos que nos leyera cuentos, para dormir embelesados por el 

timbre peculiar de su voz, e interrumpir nuestro sueño ante cada ingeniosa cláusula o 

comentario en nuestro vernacular shilico, que ella intercalaba en su lectura. 

  

* * * 

 

 Otra  de las personas “muy, pero muy inteligente” que leyó mi libro fue el Agregado 

Cultural de Israel que me dijo que si yo aceptaba, el Consulado de Israel lo podría mandar 

publicar en una grande edición, toda costeada por él. Este anhelo tan noble se cumple ahora 

que Filosofía de la vida ingresa al ámbito virtual y a la estación espacial internacional. 

Otra de esas personas “muy, pero muy inteligente” que leyó mi libro fue una 

muchacha boliviana que despuesingo nomá llegó a ser mi mujer. Y no quiero ampliar en 

comentarios al respecto para no robarle show, porque ella misma escribe su historia 

intitulada “La historia de nuestro amor”, que viene a continuación. 

 

* * * 

 

 Y otra persona “muy, pero muy inteligente” que “ojeó” mi libro dijo que lo 

“ojeó”, porque no sabía español, fue el Dr. John E. McKenna, que dio el discurso de 
orden con ocasión de mi graduación de doctorado.  

 McKenna, discípulo de Albert Einstein en la Universidad de Princeton, bajo cuya 

dirección estudió matemáticas para obtener su Sc.D. (Doctorado en Ciencias), obtuvo 
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después un Ph.D. en el Fuller Theological Seminary de California, y con el devenir del 

tiempo llegó a fundar en Lima la California Biblical University of Peru (CBUP). 

 McKenna, que aparte de matemático es poeta, no pudo disfrutar de los alcances 

poéticos de mi libro, pero se deleitó con sus caricaturas, su música escrita en pentagrama y 

las fotos, incluida la que me tomé con el Micky Mouse en Disney World, Orlando, Florida, 

la cual llamó mucho su atención porque él llama de cariño a su esposa, “Micky”. 

 

* * * 

 

Yo no sé quién le habló a McKenna de mi libro y le obsequió una copia que él 

mostró en alto en su discurso de graduación al decir estas palabras: “Moisés Chávez ha 

escrito este libro tan interesante. Y la mayor recomendación que puedo hacer respecto de su 

libro es decirles que le dio a Moisés una gran ganancia, conforme a las palabras de 

Proverbios 31:11 que dicen: ‘Confía en ella el corazón de su marido, y no carecerá de 

ganancias.’ ¡Y es que este libro le dio a Moisés una mujer!” 

 De algún modo, porque yo nunca le conté a él nada de nada, McKenna conocía la 

historia de que Amanda vino de Bolivia a Lima para conocer al autor, y se quedó para 

siempre con el autor, como ella lo refiere en su historia corta “Historia de nuestro amor”, 

que obtuviera el jugoso premio de Radio “A” Excelente - La Radio del Amor, en Lima, en 

el concurso organizado con motivo del Día de la Amistad o de San Valentín (14 de 

febrero).  

 En realidad, mi libro, Filosofía de la vida, representa lo que filosóficamente 
involucra la frase “echar una cana al aire”.  

Mi libro fue un gasto grande, y la mayor parte de su edición voló en obsequios y 

dedicatorias, en todos los países de América Latina e Israel. Pero como dice la palabra, “no 

se gana, ¡pero se goza!” 

 

* * * 

 

En muchos aspectos mi libro constituye para mí una serie de placenteros hitos en mi 

vida.  

Para empezar, si soñaba con dirigir algún día una empresa editorial, como la 

Editorial Juan Richie – Ediciones CBUP-CEBCAR, yo debía aprender a ser editor de 

libros. Y mi libro Filosofía de la vida fue mi “proyecto” editorial, que ahora comparto con 

todo lector de habla hispana en su versión virtual. 

Además, en este libro incluí la primera historia corta que escribí, un tanto 

desarticulada, porque refiere un sueño o una pesadilla. Se intitula, “En el valle de la 

desesperación” y refiere una enorme manifestación de protesta sin objetivo alguno; una 

multitud recostada en las avenidas centrales de Lima hasta el punto de que uno no podía 

abrirse camino para cruzar la calle. Pero atina en contagiar el sentimiento de inseguridad, 

de vaciedad, de desesperación que yo experimentaba al ver este fenómeno que poco 

después se vería cuando la turba de estudiantes iraníes asaltaron la embajada de Estados 

Unidos en Teherán y tomaron rehenes a todo su cuerpo diplomático en los días aciagos del 

retorno del Ayatola Rujola Khomeini. 
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 La escribí experimentando admiración por todos quienes cultivan el maravilloso 

género de la narrativa breve, más difícil y más dinámico que la novela que muchas veces no 

pasa de ser un mar de letras sin derrotero visible, como decía Simón Bolívar: “He arado en 

el mar.”  

No imaginaba entonces que con el devenir del tiempo llegaría a escribir 1.000 

historias cortas o short-stories, mayormente en el contexto de la California Biblical 

University of Peru (CBUP). 

 

* * *  

 

 Vendí muy pocas copias de Filosofía de la vida; algunas copias se vendieron en la 

librería Studium de Lima y en una librería de La Colmena, cerca de la Plaza San Martín. 

Mis viajes hicieron que me olvidara por completo de esto que recuerdo recién al escribir 

esta historia.  

 Pero en todos mis viajes por casi todos los países de América Latina donde di 

conferencias magistrales en conexión con mi trabajo de editor de la Biblia Científica Reina-

Valera Actualizada (RVA), llevé conmigo muchas copias y las obsequié al estilo “cancha 

pobre” a personas, que como decía mi viejita, que en paz descanse, tenían aspecto de ser 

“muy, pero muy inteligentes”.  

 Y créeme, hacer esto era una experiencia muy placentera, como dice la Palabra: 

“Más bienaventurada cosa es dar que recibir.” 
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3 

LA HISTORIA 

DE NUESTRO AMOR 

Por Amanda de Chávez 

 

 En cierta ocasión, un amigo nuestro de Lima, viajó a Santa Cruz, Bolivia, para 

hacerle una corta visita a su hermana que se encontraba residiendo en mi casa. Y para 

entretenerse en el largo camino de Lima a Santa Cruz trajo un libro muy interesante, 

intitulado Filosofía de la vida, que tenía escrita en su primera página una dedicatoria de su 

autor. 

 Cuando le vi leyendo el libro, me llené de curiosidad y le pedí que me lo prestara un 

cachito. Pero terminé adueñándome del libro, y hacia el final del día ya lo había terminado 

de leer. 

 Como me despertaba tantas inquietudes, lo busqué en todas las librerías, y al no 

encontrarlo, le rogué que me lo vendiera. Después de todo, él podía volverlo a adquirir en 

el Perú, ya que conocía personalmente al autor era su paisano shilico. 
 El rehusó deshacerse del libro, pues tenía dedicatoria. Más bien, me sugirió que lo 

solicitara directamente del autor. El mismo sería portador de mi carta para él. 

 

* * * 

 

 A su regreso de Bolivia le entregó mi carta. Y poco después recibí su libro, pero en 

el paquete no había ninguna carta. 

 Cupido se ensaña a veces, pero calcula bien, pues ese libro llegó a mis manos 

exactamente el 14 de febrero, fecha que en Bolivia no tiene ninguna trascendencia. 

 Mi amiga peruana que vivía conmigo, me dijo: “¡En el Perú, hoy es el día de San 

Valentín, el santo patrón de los enamorados!” 

 Mientras esperaba, desconsolada, alguna carta de él, pensé: “Le pedí una copia de su 

libro, y me envió el libro, pero sin decirme una sola palabra. Es como decir: ‘¿Quieres el 

libro? Pues allí lo tienes, y no me molestes más.’ ” 

 Pero por fin llegó una carta de él, casi dos meses después. 

 Es que en la oficina de correos de Lima, le hicieron sacar del paquete la breve nota 

adjunta, para que la enviase en sobre aparte. Ese sobre llegó a Santa Cruz, pero cuando yo 

ya no estaba residiendo allí. Hasta que el sobre me fuera enviado de Santa Cruz a La Paz, 

transcurrió mucho tiempo. 

 

* * * 

 

 Inmediatamente respondí, explicando todo lo que había ocurrido. 

 El ya se había olvidado del libro y de la nota que había enviado en sobre aparte. 

Pero el recibir una carta mía, dio comienzo a nuestra amistad. El 3 de marzo recibió mi 

carta, y ni corto ni perezoso respondió de inmediato. 
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 Una vez destituido el Cupido, el correo se portó mejor. Nuestras cartas solamente 

tardaban tres días en llegar. Por cada carta que yo escribía, él escribía dos, así que yo 

recibía sus cartas cada dos días. 

 Las cartas que él me enviaba eran bonitas, bien escritas y románticas. El tiene un 

don para escribir que yo no tengo, así que el sólo pensar que se me escapara un error 

ortográfico me horrorizaba. 

 Así empezamos a conocernos. También intercambiamos fotos. Yo le mandaba fotos 

actuales, pero él me mandaba fotos de hacía 15 o 20 años. Después pasamos de las cartas a 

las largas “conferencias” o conversaciones por teléfono. 

 El me decía que por aquel tiempo estaba haciendo un Diccionario Hebreo-Español. 

En honor a la verdad, yo no entendía la naturaleza de este trabajo. No podía entender cómo 

es que podía hacer un libro en su casa. Pero a mediados de marzo me invitó a visitar Lima. 

Me dijo: “Es una buena oportunidad para que conozcas Lima, mi entorno, mi trabajo, mi 

familia, y por supuesto, para conocernos los dos.” 

 

* * *  

 

 Acordamos la fecha: Aprovechando de los días libres de Semana Santa, yo viajaría 

a Lima el jueves 28, y regresaría a La Paz el domingo 31 de marzo. 

 Ahora, lo difícil era comunicárselo a mi familia. Mi hermana, que es farmacéutica, 

saltó y dijo: “¡Cómo vas a ir al Perú cuando el cólera está en su auge!” Mi papá dijo: “¡El 

Sendero Luminoso mata a la gente como a perros!” 
 A la verdad, las noticias que llegaban del Perú eran alarmantes. Pero yo había 

decidido viajar y a mi familia sólo le quedó aceptarlo. 

 Mi hermana cargó mi maleta con desinfectantes, y mi papá me cargó a mí de 

recomendaciones. Y ambos se quedaron orando por mí. 

 

* * * 

 

 Llegó el día del viaje a Lima. El Cupido, que como ya saben ustedes, no es amigo 

suyo, se coló de nuevo e hizo que el avión llegara con más de siete horas de retraso. El, que 

me esperaba para almorzar juntos, por culpa del Cupido tuvo que ayunar, no obstante que 

detesta los ayunos. 

 Cuando pasé por inmigración traté de ver dónde estaba él. ¡Y helo allí! Un 

hombrecito que portaba un letrero que decía AMANDA. Tenía algunas canas, y era algo 

más pequeño de lo que parecía en las fotos. Parece que al tomarse las fotos se ponía en 

puntitas de pie. También había enflaquecido, a causa del amor. 

 Me acerqué y le dije: “¡Hola! El avión se atrasó.” 

 El me dijo: “No importa. Lo importante es que ya estamos juntos.” 

 Y como si nos conociéramos de toda la vida, me tomó de la mano, y partimos a su 

casa, donde me esperaba una serenata muy linda. 

 Al día siguiente me mostró su Biblioteca y Museo, lo que me impactó muchísimo. 

Había alrededor de 2,500 volúmenes, en su mayoría en hebreo, griego, arameo, inglés, 

francés, árabe, etc. Allí estaban los originales de la Biblia Científica Reina-Valera 
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Actualizada (RVA), de la cual él es el editor. Se trataba de unos archivos de más de 32,000 

páginas tamaño carta, un tesoro evaluado en millones de dólares. 

 Al llegar la noche me dijo: “Amanda, creo que ya nos conocemos lo suficiente; si 

quieres te quedas en el Perú, y nos casamos.” 

 

* * * 

 

 Como imaginarán, aquella noche no dormí, pensando en lo que me había dicho.  

Al día siguiente, lo primero que hizo fue preguntarme cuál era mi respuesta.  

Yo respondí que sí aceptaba, y él me dijo: “No se diga más, y empecemos a hacer 

los trámites.” 

 El le llamó a mi papá a La Paz, y pidió mi mano por teléfono. Acto seguido, nos 

enrumbamos a Celendín, su ciudad natal, ya que allá todas las autoridades son sus 

familiares o sus amigos.  

 Mi hermana Stael voló de La Paz a Lima, para luego viajar a Celendín junto con 

nosotros. Nuestra boda tuvo lugar un martes 9 de abril, la misma fecha en que se casaron 

mis padres. 

 Habían transcurrido tan sólo trece días desde el momento en que lo vi por primera 

vez, y ya era mi esposo, mi compañero para toda la vida. 

 Acto seguido escribimos a los Records de Guinness para que nos dieran nuestro 

premio. Pero nos respondieron: “¡De ninguna manera! Porque aquí tenemos otro par de 

zonzos que se casaron sólo 13 horas después de haberse conocido.” 
 Así empezó otra nueva aventura en mi vida: Nuevos objetivos, nuevos planes, 

nuevas actividades, y un año después nacía nuestra adorada Lili Ester, el 13 de abril de 

1992.  

 

* * *  

 

 En 1996 participé en un concurso con motivo del Día de los Enamorados y el 

aniversario de Radio “A – Excelente: La Radio del Amor”. El concurso se llamó “La 

historia de nuestro amor”, como el título de mi historia que has leído. Cada chica tenía que 

escribir su propia historia. Yo escribí esta historia y gané el Primer Premio: Una colección 

de cassettes de Los Iracundos, y dos entradas al Concierto y Cena de Gala en el Casino de 

Miraflores, Lima. 

 ¡A toda hora se propalaba en el dial mi  nombre como ganadora del concurso! 

 La velada y el concierto fueron espectaculares. Los Iracundos, Armando Massé y 

Manolo Galván nos deleitaron con su música del recuerdo. 

 Para colmar nuestra felicidad, sólo faltaba mi ídolo de siempre: Palito Ortega y. . . 

¡La felicidad ja, ja. ja. Ja! 
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4 

¡GRACIAS, SOBRINO ELMER! 

 

 Llegué a casa muy agotado. Todo el santo día me había pasado en la imprenta de 

Editoriales Unidas S. A., observando cuando encuadernaban mi libro Filosofía de la vida e 

imprimían su cubierta a todo color. 

 Ese día, faltando poco para que cerraran la planta de la imprenta, me dieron una 

copia engomada de mi libro, sin cubierta aún, para que me divirtiese y me relajase en la 

noche contemplando el producto casi perfecto. Sólo volvería después de dos días porque 

había que dar tiempo para que las cubiertas recién impresas se pudieran secar. 

 

* * * 

 

 En casa compartí esa copia sin cubierta con mi sobrino Elmer Machuca Chávez, 

porque él entiende de literatura. Generalmente los de tu familia son los primeros en ignorar 

lo que escribes, porque piensan que nada excepcional puede salir de tu alma y de tus 

manos. Como dicen en mi tierra, en Celendín: “¡Gran cosa!” 

Pero el chico es mi crítico mordaz, y yo he tomado muy en cuenta sus ideas. 

 Le digo:  

 Yo aprecio mucho tu opinión y tus sugerencias. De la misma manera que tú 
aprecias las obras del Charro, tú nunca has puesto de lado lo que comparto contigo. . . ¿Ya 

has leído el manuscrito de mi nuevo libro que te di, Filosofía de la vida?  

 Ya estoy a punto de terminarlo, tío. ¡Está buenazo, tío, ah. . ¡ Sólo tengo una que 

otra pregunta que hacerle, tío. 
 

* * *  

 

 Le pregunté si podría escribir algunas palabritas acerca de la impresión que le ha 

producido la lectura del libro. Generalmente, los escritores buscan para estos menesteres a 

alguna persona famosa, no sé por qué. A la verdad, cualquiera lo puede hacer, y como dice 

la palabra, ¡sale caliente!  

 Le digo: 

Escribe unas palabritas de presentación. A lo mejor todavía hay tiempo y las 

pueda incluir en algún volante, en algún review, ya que el libro ya está impreso y sólo falta 

pegarle la cubierta. 

 El tomó su lapicero, le chupó la punta y escribió más de lo que yo esperaba. Y me 

gustó tanto su apreciación que al tercer día fui muy temprano a la imprenta, antes de que 

empezaran a poner las cubiertas a los libros, y les rogué que me incluyeran en el lado 

interior de la cubierta el texto que escribió mi sobrino.  

Estaban a punto de empastar la edición cuando llegué. 

 

* * * 
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 Mi editor me dijo: 

 Eso no queda bien, señor Chávez, porque no es una cubierta con solapa. Mejor se 
lo imprimimos en un volante suelto. 

 Le rogué que lo hiciera, porque un volante se pierde, y él terminó aceptando. 

Después de todo, yo siempre pago horas extras, y esta gente que ha sido formada a los pies 

de Luis Banchero Rossi es de veras especial. La imprenta era de él, aunque él ya no estaba 

con los vivos. 

Imprimieron el texto en una imprenta manual que tenían por allí para emergencias. 

Y al ver el producto, algo le llamó la atención y lo leyó de un jalón el director de la 

imprenta. Y comentó: 

 No está mal, eh, salió bien porque el texto es corto. Pero no se acostumbra hacer 

esto. . . 

 Entonces vuelve la mirada al texto impreso y sonríe. Finalmente, termina en una 

sonora carcajada que llamó la atención de todo el personal de la planta, que tomaron cada 

uno su cubierta y se pusieron a leer. 

 

* * * 

 

 Esto es lo que dice el texto escrito por mi sobrino Elmer, aunque modestia aparte, 

yo también había metido la cuchara: 

 

 FILOSOFIA DE LA VIDA es un libro excepcional, tanto por la calidad de su 

mensaje como por su agudeza literaria y organización. 

 No se trata de un texto didáctico convencional, ni de una monografía, ni tampoco 

de una novela con trasfondo filosófico o ideológico. Se trata, más bien, de un complejo 

mosaico multicolor de unidades poéticas, canciones, anécdotas, caricaturas y beligerantes 
artículos que no sólo exponen la filosofía de mi tío Moisés, sino que también motivan al 

lector y lo conducen hacia la definición y formulación de su propia filosofía de la vida. 

 Mi tío no atrapa al lector con sus conclusiones; más bien dialoga y comparte con él 

hasta las más controvertidas manifestaciones de su existencia. 

 La organización dialéctica de este libro se vislumbra con mayor lucidez en su parte 

poética. Los primeros poemas de mi tío plantean las tesis filosóficas, y los que siguen 

expresan la antítesis y la síntesis que equivale a la meta de ser hombre, un ser humano en 

armonía con el cosmos y con Dios. 

 

* * * 

 

 ¿Qué es lo que les da tanta risa? pregunté. 

 Me da risa lo que dice su sobrino: “Mi tío no atrapa al lector con sus 
conclusiones. . .” “Mi tío”, “mi tío” y “mi tío”. . . Se ve que su sobrino lo adora. . . 

 ¿Qué de risible tiene eso? 

 Es que su sobrino hace que me acuerde de una caricatura que vi en Excélsior, un 
periódico de México, el país que más que otro se debate en su conflicto con el nepotismo o 

sobrinazgo. El primer cuadro mostraba en la tribuna a un joven y fogoso orador que era el 

director de la campaña electoral del Partido Revolucionario Institucional (el PRI) que 
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presentaba a su tío como candidato para la Presidencia de la República. El joven decía, 

henchido de emoción: “¡En nuestro gobierno desterraremos el nepotismo!” Y en el segundo 

cuadro, él se da la vuelta para mirar a su tío que estaba de pie en medio de los miembros de 

su plancha presidencial, y le pregunta: “¿Verdad, tío?” 

 

* * * 

 

 Me pareció muy amena su conversación y su observación, pero ya estaba impreso. 

El cajista, que armó el texto con tipo movible, había omitido por error la corrección 

editorial que decía “el autor”, en vez de “mi tío”, y el resultado me pareció mejor y más 

expresivo y conmovedor.  

Aquellas carcajadas constituían una buena recomendación para leer mi libro, y 

tuvieron ese efecto.  

 ¡Gracias, sobrino Elmer! ¡Gracias a ti he ganado mucha plata! 

 Nuay de qué, tío. 
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5 

EL CODIGO DE LA MENORAH 

 

 

 
 

 

A fines de 1970 expuse mi tesis de grado en la Facultad de Arqueología de la 

Universidad Hebrea de Jerusalem. Fue para mí una experiencia difícil, por ser en hebreo, y 

porque debí responder a continuación las preguntas de mis profesores y compañeros de 

estudio. Y se tornó más difícil aún porque tuve que tocar temas delicados que rozan con lo 

sagrado, con la raíz misma de las cosas relacionadas con el hecho de que Dios pueda haber 

elegido un pueblo para sí. . . después de más de un experimento fallido. 

Entre las preguntas imprevistas que tuve que responder está la relacionada con la 

Menoráh que está grabada en el Arco de Triunfo de Tito, en la entrada al Foro Romano en 

Roma, cosa que al principio me pareció ajena al tema de mi tesis sobre la decoración de la 

cerámica cananea del Período del Bronce Superior. Pero tratándose del motivo del 

Candelabro de Siete Brazos, que a todas luces es un “árbol iluminado”, sí tiene 

asociaciones con el motivo del “árbol de la vida” de la decoración de la cerámica de 

Canaán. 

 

* * * 
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 Respecto de la Menoráh, como símbolo de Israel, el general romano Tito dirigió el 

asedio y la destrucción de Jerusalem y del Templo en el año 68 (70 según el cómputo 

general), y sus ruinas ahora expuestas a la vista asombran y estremecen más que su misma 

construcción. En Roma celebraron lo ocurrido con una gran procesión de los cautivos de 

guerra, jóvenes sacerdotes o cohanim, exhibiendo el botín de oro. Las escenas fueron 

grabadas en mármol en el Arco de Triunfo de Tito.  

El escultor oficial tuvo acceso para medir y dibujar todos los objetos sagrados 

traídos del Templo de Jerusalem, que después esculpió en bajo relieve en tamaño natural. 

Entre ellos se encontraba, la Menoráh.  

He allí la conexión de este asunto con la exposición de mi tesis de grado; pero a 

partir de ella surgieron otras interrogantes que me hicieron temblar más aún. 

 

* * * 

 

 Mi exposición tuvo lugar en la Sala de Conferencias y Museo de la Facultad de 

Arqueología en Guivat Ram. Al frente estaban sentados el Profesor Yigael Yadín, Decano 

de la Facultad de Arqueología, y mi Asesora Académica, la Dra. Trudi Dotán. Alrededor 

estaban sentados los estudiantes de grado. 

 Mi tema, como dije, tenía que ver con la decoración de la cerámica cananea del 

Período del Bronce Superior. Este es el período que antecede a la conquista de Canaán por 

los hijos de Israel que salieron de Egipto al mando de Moisés. 

 En esta cerámica abunda el motivo de un arbolito que se parece a la Menoráh. Pero 
a pesar de que los israelitas adoptaron muchos otros motivos de los cananeos, este motivo 

desaparece de la cerámica israelita del Período de Hierro que le sigue.
95

  

 El fenómeno ha sido interpretado como una reacción monoteísta contra el culto de 

la diosa cananea Ashera, cuyo símbolo era un árbol natural, o artificial como los arbolitos 

de Navidad. Pero a lo mejor la razón era otra que recién es posible conocer en nuestro 

tiempo gracias a mi tesis de grado. 

 

* * * 

 

 Un estudiante, compañero mío, preguntó: 

 ¿No habrá sido que movidos por los registros mosaicos relativos al diseño de la 

Menoráh había de por medio la intención de disociar la Menoráh de ese arbolito que 

llamamos “árbol de la vida”? 

 ¿En qué sentido? le pregunté. 

 Que habría una toráh oral, una prohibición mosaica de dicho diseño, a fin de que 

el diseño de la Menoráh aflorase en medio de un vacío conceptual. 

 Si así fuera, para qué describir la Menoráh como si fuera un árbol, como hacen 
los registros mosaicos? 

 Lo que asombra en la exposición de mi tesis de grado es que partamos de simples 

fragmentos de cerámica, que a todas luces revelan que la Menoráh tiene mucho que ver con 

el árbol de la vida, y nada que ver con el árbol de la diosa cananea Ashera. 

 

* * * 
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 Esta es la descripción de la Menoráh, el Candelabro de Oro, en Exodo 25:31-40: 

 

 Harás una menoráh de oro puro modelado a martillo. 

 La menoráh, con su base, su tallo, sus cálices,
96

 sus botones y sus flores, será de 

una sola pieza. 

 Seis brazos saldrán de sus lados: Tres brazos de la menoráh de un lado, y tres 

brazos de la menoráh del otro lado. 

 Habrá tres cálices en forma de flor de almendra en un brazo, con un botón y una 

flor; y tres cálices en forma de flor de almendra en el otro brazo, con un botón y una flor; 

así en los seis brazos que salen de la menoráh. 

 En el tallo de la menoráh habrá cuatro cálices en forma de flor de almendra, con 

sus botones y sus flores. Habrá un botón debajo de dos brazos del mismo, otro botón 

debajo de dos brazos del mismo, y otro botón debajo de los otros dos brazos del mismo; así 

con los seis  brazos que salen de la menoráh. 

 Sus botones y sus brazos serán de una sola pieza con él; todo será una pieza de oro 

puro modelado a martillo. 

 Además, le harás siete lámparas, y las pondrás encima, para que alumbren hacia 

adelante. 

 

* * * 

 

 ¡Verdad que la Menoráh se semeja a un árbol! 

 Se habla de su tallo, de sus botones, de sus flores y de sus frutos. Observa que no 

se habla de su raíz, porque evidentemente hay la intención de desconectarla de la 

Pachamama. 

 ¿Se inspiraría en el almendro? 

 La mención de la almendra en su descripción podría indicar eso, pero no tiene 

conexión con el almendro en el resto de la literatura bíblica. 

 ¿Se trata de una estilización de la vid? 

 La vid simboliza al pueblo de Israel en la parábola de Isaías 5, en Mateo 21:33-46 

y Juan 15:1-5. Pero creo que tampoco es la vid. 

 ¿Es una estilización de la higuera? 

 La higuera es símbolo de Israel en Jeremías 24:5-10 y en Mateo 24:32-35, que 

nos habla de su resurgimiento nacional como la higuera que reverdecerá antes de la Era 

Escatológica. Pero no creo que sea la higuera. . .   

 

* * * 

 
 El montaje árbol-menoráh me llevó a sugerir que representaría al arbusto ardiente 

que vio Moisés en el monte Horeb. La palabra sneh no es la zarzamora (hebreo, atad), sino 

un arbusto cualquiera del desierto del Sinaí, más probablemente una acacia pequeña.  

 A propósito, en mis últimos recorridos por el sur de la península del Sinaí, 

acompañado de mi hija Lili Ester, como su guía privado de turismo le mostré cómo los 
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arbustos de acacia que en el Sinaí son raquíticos y ennegrecidos, en el Araváh israelí 

resplandecían de verdor y son más desarrollados.   

A las acacias nadie las planta; crecen solas donde hay alguna humedad en el 

subsuelo o en el aire, y la cercanía de campos cultivados en el Araváh del Israel moderno 

provee de esta humedad en el aire que les hace crecer lozanas. 

 La asociación de Israel con un arbusto que arde y milagrosamente no se consume, 

representaría al pueblo de Israel en Egipto o en cualquier lugar del mundo, que no obstante 

su sufrimiento sobrevivía sin asimilarse o desaparecer como otros pueblos, porque dice el 

profeta Jeremías: “Así ha dicho el Señor, quien da el Sol para luz del día y la Luna y las 

estrellas para luz de la noche; el que agita el mar de manera que rugen sus olas el Señor 

de los Ejércitos es su Nombre: ‘Si esas leyes faltasen delante de mí, dice el Señor, 

entonces la descendencia de Israel dejaría de ser nación delante de mí, perpetuamente’ ” 

(Jeremías 31:35, 36). 

 

* * * 

 

 Estos son hechos que necesariamente se tiene que enfocar de una manera 

inteligente, honesta y responsable.  

En la Universidad Hebrea yo era muy joven, y me sentía nervioso al plantear el 

tema de mi tesis ante mi Asesora Académica, la Dra. Trudi Dotán. Sentía incomodidad de 

plantearla ante mis propios compañeros de estudio. Temía que al tratar de la Menoráh, el 

símbolo más sagrado de Israel, pudiera caer en la profanación de lo sagrado. Y para colmar 

mi consternación, la Dra. Dotán me dijo: “Hay un hecho que no podrás eludir en tu tesis: 

La influencia de los horeos en la decoración de la cerámica cananea; porque ellos 

estuvieron aquí y enfatizaron en el simbolismo del árbol de la vida, como lo revela 

profusamente su glíptica, es decir, sus sellos grabados en piedra, descubiertos en su lugar 
de origen, en Mitani, en la actual Iraq.” 

 ¿Y por qué los horeos tendrían que colmar tu consternación? 

 Porque el árbol de la vida era su símbolo nacional, y en cierto sentido ellos fueron 

una especie de “experimento” descartado de Dios, un proyecto de “pueblo de Dios” que se 
anticipó a Israel.  

Las preguntas de mis profesores y compañeros de estudio podrían arrastrarme a 

hablar de las cosas que expongo a continuación, pero que a toda costa evité tratar en en la 

exposición de mi tesis. 

 

* * * 

 

 Las cosas ocurrieron así:  

Cuando los hijos de Israel vinieron a la tierra que les fue prometida, los horeos se 

les habían anticipado en siglos y eran los únicos extraños que entendían lo que Dios estaba 

haciendo con los hijos de Israel, y con sobrada razón. Muchos de ellos, a codazos, se 

metieron a formar parte de Israel como lo demuestran los registros estadísticos de los judíos 

que volvieron del exilio en Babilonia.  
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Tal es el caso de los habitantes de Gabaón, que eran de origen horeo, que mediante 

un estratagema lograron hacer alianza con los israelitas, para terminar asimilándose en 

Israel. 

 Probablemente habría sido horeo el mismo Melquisedec, sacerdote del Dios 

Altísimo, que bendijo a Abraham a su paso por Salem o Jerusalem. 

 Y el motivo del “árbol de la vida”, como símbolo del pueblo de Dios, fue símbolo 

de los horeos antes de llegar a ser símbolo del Estado de Israel. 

¿Acaso Dios ensaya, y a veces no le resulta su experimento, y lo tiene que 
descartar para luego probar con otra cosa? 

 Has puesto el dedo en la llaga, Calongo. Yo no quería dar a entender algo 

semejante respecto de Dios y de los israelíes en mi exposición en la Universidad Hebrea. 

Pero perdí el miedo cuando me di cuenta que a ellos les importa un bledo tratar de estos 

temas.  

Vayamos por partes y cucharadas; hagamos un esfuerzo por entender a los horeos y 

su símbolo nacional, el árbol de la vida. . . 

 

* * * 

 

 Los horeos vinieron a Canaán de Mesopotamia, exactamente como vino el clan de 

Abraham, de Siria Mesopotámica. La concentración de su cultura se encuentra al oriente 

del río Tigris. Aunque sus idiomas eran muy diferentes porque el idioma horeo no es 

semítico, compartían muchos rasgos culturales, particularmente sus instituciones civiles y 

sus costumbres. Las investigaciones de E. A, Speiser y la interpretación del idioma horeo 

han hecho grandes contribuciones a nuestro conocimiento acerca de ellos y de los antiguos 

hebreos. 

 Una vez en Canaán, ellos formaron enclaves étnicos, y hubo un tiempo cuando 
constituyeron el factor político y económico más importante de la región, tanto que el 

nombre de esa región, “Canaán”, es una palabra horea que significa “púrpura” o “tierra de 

la púrpura”. 

 Ellos también estaban divididos en tribus, tres de las cuales están mencionadas 

juntas en Exodo 3:8, como un solo grupo étnico: Los ferezeos, los heveos y los jebuseos. 

 Entre las Cartas de El-Amarna descubiertas en Egipto hay una del emisario del reino 

horeo de Mitani al faraón Amenhotep IV, en que suscribe como Pirizi o ferezeo. 

 En Génesis 36:2 se nos habla de Zibeón como heveo, y en el versículo 20 como 

horeo, que da lo mismo. 

 

* * * 

 

 Los jebuseos eran horeos. El Monte del Templo en Jerusalem, era propiedad privada 

de Arauna, horeo-jebuseo, y cuando éste se identifica con David en el asunto de rendir 

sacrificio al Dios de Israel, todo apunta a que era un hombre sincero y creyente en el Dios 

de David. 

 Así es, George. Los horeos también consideraban a Canaán su “tierra prometida”, 

y su árbol de la vida nada tendría que ver con el arbolito de la diosa Ashera ni con la 

Menoráh de Israel. 
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 ¿Cómo sabes eso? 

 Porque el árbol de Israel es un árbol que arde pero no se consume. Y no ha dejado 

de arder y de alumbrar; mientras que los horeos han desaparecido en las tinieblas de la 

historia. Aunque no ha desaparecido su memoria: El nombre de su enclave de Gabaón se 

conserva, habiendo llegado a ser en el pasado ciudad de sacerdotes o kohanim. En la 

actualidad, una  importante ciudad satélite de Jerusalem, a corta distancia de la Gabaón de 

la Biblia, lleva el nombre Guivón ha-Jadasháh o “la Nueva Gabaón”. 

 

* * * 

 

 El motivo del árbol de la vida deriva del hecho de que la presencia de un árbol en el 

suelo es evidencia de la presencia de agua en el subsuelo, agua denominada en hebreo 

máyim jayim, o “aguas vivas”. Una evidencia de que el motivo de la cerámica cananea era 

el árbol de la vida de los horeos y no el árbol de la diosa Ashera de los cananeos es un 

hermoso cerámico, sin duda, cananeo-horeo, que representa el árbol de la vida que aplaca 

con su abundante savia la sed de las cabras monteses. 

 El árbol de la vida parece no haber estado asociado con ninguna deidad en 

particular, sino más bien con una versión mitológica sumeria del Paraíso, el Jardín de Edén 

de Génesis 2:9, que asociaba con ese árbol el don de la vida eterna: “También estaban en 

medio del jardín el árbol de la vida y el árbol del conocimiento del bien y el mal.” 

 Esta versión sumeria habría sido conservada igualmente por los horeos y por el 

ancestro de los hebreos a lo largo de su historia, y está presente en la Biblia Hebrea debido 

a la valoración de su simbolismo. Tal es la referencia en Proverbios 3:13-18 y en 

Apocalipsis 22:2. Es decir, aparece en la Biblia desde Génesis hasta Apocalipsis. 

 Para Moisés se trataba de un simbolismo demasiado rico como para echarlo por la 

borda, e Israel a punto de convertirse en una entidad política importante en la Tierra 
Prometida, requería de un símbolo que los unificase. Así surge la Menoráh, el árbol de la 

vida, que arde y no se consume; un árbol que alumbra. 

 

* * * 

 

 Sin embargo, el simbolismo de la Menoráh, no es interpretado en la literatura 

bíblica ni post bíblica. Su simbolismo está codificado. La pregunta es: ¿Por qué? 

 Sin lugar a dudas, Dan Brown, el supuesto decodificador del “Código Da Vinci” no 

se ha enterado que el Santo Grial es la Menoráh ni de su potencial financiero. El primero en 

observar en qué dirección hay que caminar para decodificar el código de la Menoráh ha 

sido mi suegro, Don Higinio Peña de Cuéllar. El dice que la Menoráh es un símbolo que 

habría de ser entendido sólo con el devenir del tiempo y de manera plena en la Era 

Escatológica. 

 Así no funcionan los símbolos; lo sé, porque como dice mi suegro, ellos son un 

punto de partida y no un punto de llegada. Pero también dice mi suegro que estamos a 

punto de develar su misterio por cuanto la Era Escatológica ha empezado ya en el año 1948 

cuando Israel adoptó la Menoráh como símbolo en su escudo nacional. 

 

* * * 
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Pero mi suegro no sería el único en captar el sentido profético de la Menoráh.  

Frente al edificio de la Kenéset (el Parlamento de Israel) hay un monumento que 

representa una gigantesca Menoráh, y le ha sido obsequiada a Israel por el gobierno del 

Reino Unido de la Gran Bretaña con motivo de su surgimiento como Estado. ¡La Gran 

Bretaña, que impidió a toda costa el surgimiento del Estado de Israel! como dice el 

apóstol Hugo Frías, “son cosas del Orinoco, que tú no entiendes ni yo tampoco. 

Esta Menoráh, si la observas con detenimiento, tiene algo muy especial: Su 

decoración representa la historia del pueblo judío desde sus orígenes hasta nuestro tiempo. 

 El artista que la diseñó tuvo la intuición profética certera: Que la Menoráh 

representa la trayectoria del pueblo de Israel en pacto con el Señor Dios e iluminada por el 

testimonio de la Toráh. 

 

* * *  

 

 Nuestro intento por decodificar el simbolismo de la Menoráh bien podría ser 

implementado por usted mismo, sobre la base de los siguientes hitos importantes: 

 Primero, su nombre, Menoráh, que significa “que alumbra” o que da luz; se trata de 

un árbol que alumbra porque arde y no se consume con el paso de los siglos y milenios. 

 Segundo, su singularidad. No se trata de un objeto de arte que la gente pudiera tener 

en sus casas o palacios, pues estaba destinado al santuario de Israel. Este hecho es 

corroborado por la arqueología. 

 Tercero, su material: Era de oro puro. No existían reproducciones en metales 

inferiores ni en aleaciones. 

 Cuarto, su manufactura: Era de una sola pieza. No se trataba de un objeto 

desmontable y que se podía armar y desarmar. Lo cual revela que Israel, a diferencia de las 

demás naciones, sobreviviría en la historia hasta nuestro tiempo. 
 Quinto, el número de sus ramas o brazos: Siete, el número que representa la 

perfección, en este caso, la perfección del pueblo de Dios que es iluminado por la luz de la 

Toráh, como dice Isaías 51:4: “Porque de mí saldrá la Toráh, y repentinamente mi mandato 

será luz a los pueblos.” 

 Sexto, su encendido continuo, siendo la capacidad total de sus depósitos de aceite, 

suficiente para cada día. Lo cual revela que ese árbol alumbra sólo cuando el pueblo de 

Israel lo hace alumbrar. 

 Séptimo, y esto es lo más importante: Mira su ubicación dentro del santuario, sea el 

Tabernáculo de Reunión o el Templo de Jerusalem; la Menoráh estaba en el “Lugar Santo”, 

que es la parte del santuario que representa la presencia del pueblo en pacto con Dios. Allí 

los sacerdotes que representan al pueblo servían a Dios “en la hermosura de la santidad” 

(Salmo 110:3). 
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EL GRAN PBI 
LA BIBLIOTECA INTELIGENTE EN 

EL GRAN PBI 
 

      Instale su programa EL GRAN PBI en su computadora o en su teléfono móvil.  

      Vea el Album de Fotos Siprallas en el volumen BIBLIOTECA INTELIGENTE. 

      Acceda a los libros de la Biblia Decodificada y a sus Volúmenes Auxiliares. 

      Acceda a los volúmenes sobre Ciencias Bíblicas en las Series de Antologías. 

      Disfrute de 1.500 Historias Cortas llenas de humor en las Series de Antologías. 

      Disfrute en especial el Volumen 15 de la Serie SHILICOLOGIA. 

      Disfrute de los volúmenes traducidos en la Serie TRADUCCIONES. 

      Acceda a las publicaciones del Centro de Estudios Bíblicos “Casiodoro de Reina” 

          (CEBCAR) y de la California Biblical University of Peru (CBUP) en el volumen, 

          ESTUDIOS UNIVERSITARIOS. 

      Disfrute de EL GRAN PBI en su formato siempre ACTUALIZADO. 
 

                             El programa informático ex–internet EL GRAN PBI  (Programa Biblioteca Inteligente) 

        NO REQUIERE DEL INTERNET como la página web. Consulte a cebcarcbup@gmail.com 
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE 
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Al pie, empastados en color azul, están los originales de la Biblia RVA  

y de la Biblia Decodificada 
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