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HISTORIAS ESCOGIDAS:
AVENTURAS EN PANALES

Reflexiones en la Catedral
Por Moisés Chavez
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AVENTURAS EN PANALES



El que rie y no deja reir
es un frustrado.

El que rie y deja que se rian
es feliz.

El que no rie y deja que se rian
es avisado

(Los Proverbios de Moisés 26)
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PROLOGO

Historias Escogidas 18: Aventuras en pafiales es el décimo octavo volumen de la

Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 28 volumenes del género literario

gque mas apasiona a la juventud. Sefialamos con letras negritas el presente volumen:

HISTORIAS ESCOGIDAS 1 Las Historias Cortas:
Poderoso género literario
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HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
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Filosofia de la vida

El Diario del Capitan

El mejor regalo de Navidad
El Exorcista

La llave del éxito

Los hijos del trueno
Historia Clinica
Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha
El Sindrome de Harry Potter
El Cuchicito Higinio

El Sefior Mackay

Ana Filaxia

Historias charapas

Historias de Halloween
Angeles angeles angeles
Demonios



HISTORIAS ESCOGIDAS 18 Aventuras en pafales
HISTORIAS ESCOGIDAS 19 Test de Inteligencia Emocional
HISTORIAS ESCOGIDAS 20 Una familia muy normal
HISTORIAS ESCOGIDAS 21 En el camino

HISTORIAS ESCOGIDAS 22 Los Agentes Secretos de Dios
HISTORIAS ESCOGIDAS 23 Historias arqueoldgicas
HISTORIAS ESCOGIDAS 24 La Version Miniatura de la Biblia
HISTORIAS ESCOGIDAS 25 Literatura hebrea moderna
HISTORIAS ESCOGIDAS 26 Cervantes, Garcilaso, Shakespeare
HISTORIAS ESCOGIDAS 27 Literatura francesa

HISTORIAS ESCOGIDAS 28 Moshé Rabéinu y Moshé Ben Maimon

* % %

Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS:

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a
los 28 volumenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS vy a la teoria de su elaboracion,
convirtiéndose en un valioso manual para quienes optan por ellas como casos de estudio.

La Historia Corta es “una novela en miniatura”. En inglés se le llama “short story”;
en hebreo se le llama “sipur gatsar”, en ambos idiomas y a diferencia del espafiol un
género literario muy difundido.

No hay que confundirla con los “cuentos”, en que prima la fantasia. La Historia
Corta destaca por su caracter existencial e incluso académico, como las historias cortas de
la Biblia y las de la CBUP.

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ambito de la CBUP para
servir como “casos de estudio” en el aula. Se dice que si una historia corta no ensefia algo
importante no es una verdadera historia corta.

Historias Escogidas 2: Filosofia de la vida es un volumen poético y autobiografico,
pero incluye una seccién en prosa en que destaca una historia corta, la primera que escribi
en mi adolescencia: “En el valle de la desesperacion”.

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitan refiere la historia de mi abuelo, el
Capitan Zaturnino Chavez Baella, que en cierta forma marca el comienzo de la historia de
mi familia. Esta obra es un aporte valioso a la Shilicologia.

Historias Escogidas 4: El mejor regalo de Navidad enfoca temas poco conocidos
Evangelios en un montaje de preguntas y respuestas en que participan el autor y George
Frankenstein.

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo
Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribid una excelente
tesis doctoral sobre el tema, aunque dudo que jamas haya expulsado algin demonio.



Historias Escogidas 6: La llave del éxito es una antologia de historias cortas de este
servidor relacionadas con la Exitologia, recopilada por el Dr. Gustavo Montero desde los
dias cuando no nos ddbamos cuenta de las secuelas que tendria este género literario en su
modalidad académica.

Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una
pandilla de jovenes y sefioritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a
quienes el Rabi Yeshua les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno”. jPor algo habra sido,
pues!

Historias Escogidas 8: Historia clinica es un volumen repleto de humor y dedicado
a las enfermeras y a los médicos, apéstoles de la salud.

Historias Escogidas 9: Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha contiene
historias sobre “decodificacion”, que en el caso de Don Quijote, da lo mismo que el
“desencantamiento” o liberacion de los hechizos de los brujos y encantadores que tanto
abundan en Espafia.

Historias Escogidas 10: El sindrome de Harry Potter retne historias relacionadas
con el fendbmeno de lo méagico y misterioso en el escenario de una ciudad colonial del Peru
perdida en la penumbra del misterio.

Historias Escogidas 11: EIl Cuchicito Higinio te presenta al padre de mi esposa, que
fue ciego de nacimiento y a quien le servi de lazarillo y de ojos. Sus historias reflejan su
inteligente conversacion sobre los temas que mas le conmocionaban, entre ellos, el de los
“cuchicitos” y sus chicharrones.

Historias Escogidas 12: El Sefior Mackay contiene historias de mi infancia. El
apellido Mackay es el apodo de los evangélicos en mi ciudad natal, Celendin, porque
recibimos el evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido.

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa,
sino de una alergia mortal, “anafilaxia”. Yo la adquiri debido a que en el vecindario donde
vivia, el “Quimico Ali” establecio con la anuencia de las autoridades ediles un laboratorio
que de noche lanza venenos sobre los vecinos que duermen.

Este volumen expone mis esfuerzos para impedir que se afectase de este modo a la
poblacion.

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antologia de historias de la
Amazonia peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de
interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de
mis recorridos por esta region.



Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene escalofriantes historias
que tienen que ver con las aventuras de mi pequefa hija Lili Ester y sus amiguitos que
cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI).

Historias Escogidas 16: Angeles angeles angeles refiere experiencias o encuentros
del tercer tipo con angeles y extraterrestres, y ha sido considerado un sélido aporte a la
Angelologia.

Historias Escogidas 17: Demonios trata de los angeles malos, de los shapingos cuyo
Unico objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen nombre. jDe que los hay, los hay!

Historias Escogidas 18: Aventuras en pafales es la historia de dos nifios coreanos
de unos cinco y seis afos, hijos de la pareja que llegd de Corea del Sur para hacerse cargo
de la administracién de la CBUP en sus primeros afios de gestion. Posee una gran fantasia
que nos sefala el verdadero camino del éxito.

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional es una antologia de
historias cortas que tiene como objetivo impartir Inteligencia Emocional a quien carece de
ella. Al final de la antologia aparece el texto del T.E.S.T de Inteligencia de la CBUP a
disposicion de quienes quieran aplicarlo en sus respectivas instituciones académicas.

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la
serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein
y a otros seres supercalifragilisticamente espialidosos.

Historias Escogidas 21: En el camino contiene reflexiones en el formato de
historias cortas escritas en medio de mis viajes por mas de cincuenta paises. Un Epilogo al
final contiene reflexiones vertidas en verso, entresacadas de mi obra, Filosofia de la vida.

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios revoluciona la eclesiologia
de todos los tiempos, por lo cual asusta. Cada historia de este volumen es “existencial” y
“mayéutica”: “Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y
como ocurren. “Mayéutica”, porque su metodologia inductiva hace que el lector descubra
por si solo el saber.

Historias Escogidas 23: Historias arqueoldgicas es un conjunto de relatos
relacionados con la exploracion de superficie, excavaciones estratigraficas y analisis de
gabinete en que el autor actia como protagonista.

Historias Escogidas 24: Version Miniatura de la Biblia es un conjunto de historias
relacionadas con este motivador recurso didactico basado en el texto de la Biblia
Decodificada y disefiado para promover actividades infantiles.



Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna es una serie de reviews de
historias cortas publicadas por el ala editorial de la Organizacién Sionista Mundial para la
ensefianza del hebreo en la Diaspora. El hebreo simplificado con los signos de las vocales,
aparte de sus notas que traducen las palabras, hacen de su lectura un verdadero placer.

Estas historias motivaron al Dr. Moisés Chavez a explorar el potencial del género
literario de las historias cortas como recurso de comunicacion.

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare introduce a la vida de
estos grandes genios literarios que no sélo representan a tres mundos, sino comparten el
detalle de haber partido a su morada eterna en el mismo afio y en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor.

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve
francesa y su impacto en los pueblos no-francofénicos, como es el caso de Celendin.
Enfatizamos en el enfoque de la obra literaria de la Condesa de Ségur, disefiada especial-
mente para el mercado infantil.

Historias Escogidas 28: Moshé Rabéinu y Moshé Ben Maimén es un valioso
documento producido en la California Biblical University of Peru (CBUP) para sustentar la
proclamacion de estos personajes. EI primero como Padre de la Historia Corta y de la
Literatura Universal, y el segundo como Padre de la Teologia Cientifica.

* k *

Las citas biblicas en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS provienen de la Biblia
Decodificada, la version oficial de la Santa Sede de la CBUP.
Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en

internet. Aqui tienes la llave:
E T E

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com


http://www.bibliotecainteligente.com/

Para recibir gratis MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede,
escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iSeas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
AVENTURAS EN PANALES

‘Rostats!/
2N \ ¢

AVENTURAS EN PANALE

Las espeluznantes aventuras de los “Rugrats” han atrapado primero la imaginacion
de los pequefiines y luego también de los grandes aficionados a los dibujos animados.

El nombre de la serie de television, “Los Rugrats”, significa “ratas de alfombra”
(inglés: Rug, “alfombra” y rats, “ratas”). Es decir, se trata de unas ratas de lujo, calificativo
de un grupo de bebés que todavia usan pafiales.

El liderazgo del méas pequefiin, Tomy, es indiscutible, a pesar de que a cada rato se
le zafan sus pafales, o se queda colgado de ellos con el culo al aire. EI Tomy nuestro es
nada menos que el Mario Advincula o Advinculo, que da lo mismo.

Y aungue en su imaginacion de bebés se proyectan a la Luna y en viajes mas alla de
las galaxias y del universo, su desplazamiento real no pasa de los rincones de su patio
trasero, perfectamente condicionado con alfombras de lujo, o de un dormitorio oscuro, o de
un cuarto de deposito mal ventilado.

* * *

En realidad, no es mi propdsito tratar aqui de los Rugrats de la television, sino de
nuestras aventuras en pafales de nosotros en la Santa Sede de la CBUP. Me refiero a
nuestro grupo de profesores y estudiantes de la CBUP que hemos quedado, no huérfanos ni
abandonados, pero si de nuestra cuenta con la partida a Corea del Sur, de nuestros
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misioneros fundadores, los esposos Kam. Ellos nos han dejado repentinamente cuando adn
somos recién nacidos, aunque nos monitorean y velan por nosotros desde Sedl.

Nuestro Seminario CBUP de Julio del 2001, el primero que organizamos y llevamos
a cabo ya solos, estamos seguros que traera gran satisfaccion y felicidad a los esposos Kam
y a sus asociados coreanos y americanos. Porque después de habernos dado un empujoncito
inicial en el trasero, ahora contemplan satisfechos nuestras aventuras en pafiales y nuestros
logros desde la lejana Asia oriental.

* * *

Nuestra primera aventura en pafiales ha resultado todo un éxito y vale la pena
consignarla en papel para la historia.

Empiezo a narrar lo ocurrido desde mi partida de la ciudad de La Paz, Bolivia, para
asumir por primera vez la responsabilidad de Director Académico de la CBUP y llevar a
cabo nuestro primer Seminario en Lima.

Los Rugrats de la CBUP me esperaban inquietos, todos preguntandose si acaso
pudiésemos tener éxito de modo que pudiésemos demostrar a nuestros fundadores coreanos
que acertaron al apostar por el Pert como el centro de la educacion teoldgica para toda la
América Latina.

En mi imaginacion, estaban pataleando los Rugrats Raquel Apolinario (nuestra
angelical “Angglica”), y Carmen Espinoza (el “Bella Durmiente”). Alli esta Jaime Arizpe
(“el Hijo de Lee”), Victor Mamani (el “jMaldita BOA!”), Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe
Tomy”), Carlos Sudrez (el “Gatito de la CBUP”), Fredi Segura Anaya (el “Rabino
Misogino”), Alberto Sanchez, Gustavo Montero, y los demas. Eliseo Guanca vendria desde
La Paz, y Alberto Rizo volaria desde Buenos Aires.

Los preparativos para mi viaje al Perl esta vez eran muy afiebrados. Para empezar,
por primera vez tendria que viajar por tierra, a causa de los trabajos de ampliacion que se
llevaban a cabo en el Aeropuerto de Juliaca.

Por primera vez viajaria por la flamante, aunque vertiginosa carretera asfaltada de
Desaguadero-Moquegua-llo, antes de proseguir al norte por la Carretera Panamericana
hasta Lima.

* % *

Llegado el dia del viaje, después del acto de inauguracion del Seminario de Julio del
2001, di comienzo al primer curso expresando los siguientes pensamientos:

Existe un nivel en la gran aventura de la reflexion teologica que podemos Ilamar
“el primer cielo”. Es el nivel de la educacion cristiana, y se caracteriza por sus temas
recurrentes, por su aprendizaje catequistico, es decir, repetitivo e imitativo, y por una
afectada hipersensibilidad. Los que estan en este nivel no se imaginan que sobre sus
cabezas hay un techo, porque ellos nunca tocan techo.

Relativamente pocos logran atravesar el techo del primer cielo para encontrarse en
este mundo maravilloso que hemos de llamar “segundo cielo”. Este es el mundo de la
educacion teoldgica formal, caracterizada por su nivel de cuestionamiento y de reflexion.



13

Este nivel es el maximo anhelo de aquellos que pugnan y propugnan por el liderazgo, por
quienes son conscientes de que el acceso a la informacion y al conocimiento da acceso al
poder. De paso, ellos penetran mas a fondo en el misterio de Dios y del hombre en medio
del universo. Pero también ellos no se dan cuenta de que sobre sus cabezas hay otro techo.
Son raros los que alcanzan a tocar techo.

Pero existe un tercer cielo: Estd méas alto que la pugna por el poder y toda
competencia. Alli no existen los dogmas, ni los tabues, ni los mitos, ni las barreras
confesionales, ni los fundamentalismos, ni las fabulas profanas, ni los cuentos de viejas, ni
la afectada hipersensibilidad de quienes se consideran los guardaespaldas de Dios y lo
defienden a trompada y patada limpia.

Los que estan en el tercer cielo han logrado penetrar al misterio de la revelacion de
la Palabra de Dios en un acto de condescendencia divina que penetra a fondo la cultura
humanay la sacraliza.

Este es el nivel de los que ven el resplandor de las Escrituras sin el filtro de la
atmosfera religiosa, y que a pesar de ver a Dios no mueren, ni se caen al suelo, sino que se
mantienen en pie.

Por encima de sus cabezas ya no existe techo.

jGracias a Dios que algunos de nosotros hemos experimentado el Tercer Cielo en
la CBUP!

* k% %

El primer dia de estudios transcurrié en medio de entusiasmo e inspiracion. Pero
faltaba recibir en nuestro medio a una visita ilustre, el Dr. Richard Fales, un destacado
arqueologo biblico norteamericano, Presidente de la Sociedad American Archaeologist, un
hombre polifacético que se dedica a la filmacion de peliculas educativas.

El vendria al Per( a pesar de estar convalesciente de un grave accidente que sufriera
en medio de su ultima filmacién. El se cayo del caballo, y el caballo se desplom6 encima de
él, destrozandole todo el esqueleto.

Acomodamos al Dr. Richard Fales en el penthouse de Margarita, pues un hotel
hubiera sido incobmodo para él, dadas las circunstancias de su salud. Ademas, Margarita
habla un perfecto inglés como para atenderlo de la mejor manera.

* % *

Las clases del Dr. Richard Fales fueron magistrales. Pero una mafiana me dijeron
nuestras secretarias Elizabeth y Marcelina:

—Anoche hemos escuchado una conversacion del Dr. Fales con su esposa que le
Illamé desde Estados Unidos, y que esta sumamente preocupada por él. Nosotras no
sabemos qué hacer con él porque come como un pajarito. Parece gque su esposa se ha
preocupado aun méas cuando él le cont6 que estaba rodeado por una hueste de mujeres que
satisfacen a perfeccion todos sus deseos, y que una de ellas es medio-gringa y le habla en
ingles.

En realidad, Elizabeth y Marcelina no saben inglés, de modo que lo que entendieron
puede estar totalmente alejado de la realidad. Pero terminamos riéndonos a carcajadas.
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* k *

La venida al Pert del Dr. Fales, como profesor invitado de la CBUP, me causé gran
interés. ;COMO es que consiguieron contactarle nuestros misioneros en Corea del Sur, a una
personalidad que tiene entre sus logros el haber sido el asesor arqueoldgico para la
filmacion de la pelicula, “El Gladiador?

Le pregunto:

—¢Como le convencieron y le animaron a venir al Per(, no obstante su salud
delicada?

Me deja perplejo su respuesta:

—Es que me hablaron de ti. Cuando me entusiasmaron para venir al Perd me
aseguraron que seria algo especial y placentero trabajar contigo, y que t0 serias mi
traductor. Yo les pregunté: “;Quién me va a recibir en el aeropuerto?” Y me dijeron:
“Moisés Chavez estara alli para recibirte.” Les dije: “Y si llego en las primeras horas de la
madrugada, ;qué haré?” Me dijeron: “Don’t worry! Moses will be there!” Yo les dije: “Por
lo menos denme el nimero de su teléfono, para que le llame en caso de emergencia.” Me
dijeron: “No sabemos el numero de su teléfono, pues ¢l mismo estard llegando al Peru
procedente de Bolivia. Pero no te preocupes, jyour wont’ need it!”

* k% %

El dia que llegaria el Dr. Fales al Peru fue un dia sobremanera agotador.

En medio de gran tension logré terminar el primer curso del Seminario de Julio del
2001. Digo, en medio de gran tension, porque Eliseo Guanca, uno de nuestros estudiantes
que venia por tierra desde Bolivia, y que esta en su tercera edad, se habia quedado atrapado
en Moquegua a causa del terremoto.

El debia llegar temprano en la mafana del lunes, y ahora era la noche del martes, y
no teniamos noticias de él. Cada vez que me acordaba de él en medio de mis clases,
interrumpia un instante para suspirar. Luego lo olvidaba y continuaba con la clase, y
después de un instante volvia a suspirar.

La preocupacion por Eliseo era tal que mi esposa enfermé de gravedad en La Paz y
nuestra comunicacion telefénica era continua. Habia la posibilidad de que él hubiese
regresado a La Paz al no poder proseguir a Lima por los dafios de la Carretera
Panamericana gque se habia resquebrajado a lo largo de miles de kilémetros.

* * *

Ya en casa, en la noche, mientras descanso exhausto en un sillén, suena el timbre
del teléfono y salto enseguida. Era Eliseo llamando desde el Aeropuerto Jorge Chavez, ya
en Lima, pues habia logrado dirigirse a Tacna para tomar alli el avion a Lima. jDos dias y
dos noches estuvo esperando sentado en un asiento en el terminal de buses de Tacna
esperando la confirmacién de su vuelo a Lima!

Enseguida tomé un taxi al aeropuerto, no sin antes llamar a mi esposa para darle la
buena nueva. Ella me dijo:

—i'Y seguro que te recibi6 todo sonrisas, como siempre!
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* k *

Después de acomodar a Eliseo Guanca en su alojamiento, a la media noche volvi al
aeropuerto acompafiado del Dr. Juan Terrazos, el Secretario General de nuestra naciente
facultad de la CBUP.

Después de una larga espera el Dr. Fales hizo su entrada al Pert remolcando varias
maletas y baules pesados, a pesar de que so6lo estaria con nosotros cuatro dias.

Las maletas y los balles contenian un raro tesoro: Todo un museo de objetos
arqueoldgicos auténticos para ilustrar sus clases de Arqueologia Biblica, registrados por el
Museo de Israel y con un permiso concedido por el Majléquet Ha-Atigét o Departamento
de Antigliedades. Su valiosa carga estaba valorada en medio millén de délares.

Efectivamente, como se lo aseguraron los coreanos, Moisés Chavez estuvo en el
Aeropuerto Internacional “Jorge Chavez” en la madrugada de aquel dia, para recibir al Dr.
Fales y llevarlo a su alojamiento.

* * *

La visita del Dr. Fales ha sido providencial. Sin que se lo preguntdsemos, él nos
proveyo valiosa informacion aparte de sus clases. Nos hablé de la California Graduate
School of Theology (CGST), nuestra alma mater en Estados Unidos, de la cual él fue su
primer Director Académico.

Nos dijo:

—1La CGST fue fundada en 1969 por el Dr. Stuart McBernie, y después de casi una
década fue adquirida por una sociedad misionera surcoreana dirigida por el Dr. David Kim,
su actual Presidente. De la CGST derivo la Universidad California Pacific, de la cual el Dr.
Richard Fales es Presidente en la actualidad. La CSGT es el alma mater de importantes
personalidades en Estados Unidos. En ella obtuvo su doctorado Ronald Reagan, que llegara
a ser Presidente de Estados Unidos.

* k% %

Poco a poco el Dr. Fales empez6 a comer y de muchas maneras expreso su enorme
alegria por haber venido al Perd. En el Restaurant “Sofi”, especializado en pescados y
mariscos, empezo a gustar las delicias del mar peruano.

Después de las agotadoras jornadas académicas le agasajamos con una inolvidable
visita al Museo Larco Hoyle para que se llevase la mejor exposicion de la grandeza del
Peru prehispanico.

Después de la medianoche del sdbado 30 de junio despegd rumbo a Los Angeles sin
cesar de decir que su visita al Peru habia sido la mejor de sus innumerables actividades
como conferencista cientifico en todo el mundo.

* k% %



16

La historia de los Rugrats de la CBUP no pudiera concluir sin el lanzamiento de una
bomba intergalactica a manera de bolido incandescente que heria la superficie de nuestro
planeta y echaba a perder nuestra alfombra de lujo.

Las cosas ocurrieron asi:

En la mafiana del viernes 6 de julio, el dia de mi clase final en el seminario de la
CBUP me encuentro en la oficina con Elizabeth y Marcelina comentando un suefio o
pesadilla que Elizabeth habia tenido en la noche anterior.

Yo no presté atencion a sus palabras y me dirigi al Aula Magna, y disimulando el
cansancio de una noche de insomnio prosegui con toda normalidad hasta la hora del break a
las 11.00 de la mafiana.

Me siento pesadamente en mi oficina a tomar mi hierba mate, y antes de llevar la
bombilla a la boca les digo a ellas:

—He tenido una noche muy dificil.

—¢Qué le ha pasado, doctor? —interrumpen, solicitas—.

Y les cuento:

—Ayer llegué a casa muy cansado y me puse a ver la tele, y me quedé seco dormido
viendo el programa coémico, “Los 24 minutazos” con el Flaco Rossini, Fernando Armas, y
el Charapita Imbécil, Hernan Vidaurre. jCoOmo habré estado de cansado para quedarme
dormido justo viendo mi programa favorito!

* % *

Haciendo un esfuerzo, prosigo:

—NMe fui a la cama y me quedé profundamente dormido. Y hacia la media noche
sono insistentemente el teléfono. Al despertarme no sabia qué hora podria ser. Pensé que se
trataba de la mafiana del dia siguiente y que habia de prepararme para venir a la CBUP. Era
el Dr. Fernando Casavechi, uno de nuestros profesores con esta noticia espeluznante: Dario
Véasquez, uno de nuestros estudiantes que habia viajado antes del comienzo del seminario a
Estados Unidos para estudiar en el Seminario Teoldgico Fuller, regresaria a Lima el lunes
9, enfurecido. El Dr. Casavechi llamé para informarme de lo ocurrido.

Me dice:

—Disculpa que te llame tan tarde, pero debes informarte lo que me ha dicho la
esposa de Dario Vasquez: Que él vuelve el 9 de California y va a soltar una bomba en
Lima.

El repitio tres veces la palabra “bomba” que habria de afectar muchisimo la
alfombra de lujo de los Rugrats de la CBUP.

El Dr. Casavechi prosiguio:

—EI se ha presentado en el Fuller Theological Seminary y al mostrar la carta de
presentacion firmada por el Dr. Humberto Lay Sun que menciona la conexion de la CBUP
con la Benjamin University le han dicho que esta es una universidad ilegal en Estados
Unidos.

Le digo:

—Calmese, Dr. Casavechi. Eso nada que ver con nosotros en Lima. Ademas, él no
ha llevado ningin documento curricular de la CBUP, pues su programa de maestria esta
incompleto.
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* k *

Después de esta conversacion ya no pude dormir, y acudi a mis clases desvelado. En
el break les cuento lo ocurrido a Elizabeth y a Marcelina, y Marcelina exclama,
dirigiéndose a Elizabeth:

—iTu suefio, Elizabeth!

Les pregunto:

—Cual suefio?

Elizabeth lo cuenta con lujo de detalles:

—He tenido un suefio terrible, doctor. Anoche sofieé que el Dr. Casavechi arrojo
desde el espacio una bomba que cayé sobre la CBUP, y que tras el estallido me acerqué a
salvar lo que se pudiera salvar, intentando apagar el fuego con mi mano.

* * *

En estos dias todos estamos nerviosos a causa del terremoto que ha destruido las
ciudades de los departamentos del sur del Pert: Arequipa, Moquegua y Tacnha. El panico de
que sus efectos puedan extenderse a Lima es grande pues estamos sobre las mismas placas
de Nasca.

Mi esposa misma, alla lejos en La Paz, se ha enfermado a causa de la preocupacion
y esta con tratamiento medico. Sin embargo, con la gracia de Dios en la CBUP estamos
experimentando gran bonanza. Todos los costos han sido cubiertos. Todos los profesores
han recibido su digna remuneracion, y cada aspecto del programa ha salido a perfeccion.

Gracias a Dios, los Rugrats de la CBUP estan fuera de peligro. Su alfombra de lujo
en realidad no les importa tanto, pues ahorita mismo estan abocados a repoblar el crater
producido por la bomba de Casavechi en su patio trasero. A ellos, lo que més les importa y
emociona son sus “aventuras en panales”, y les importa un comino su trasero.

Y respecto del tal “Dario Véasquez”, no me acuerdo para nada de ¢l o de su paso por
la Santa Sede de la CBUP, ni tampoco de la bomba que supuestamente arrojo sobre la
ciudad de Lima.
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2
iCHINOS DE RISA!

P

= s,

Las historias incluidas en el presente libro tienen el propdsito de hacerte reflexionar
positivamente en medio de situaciones dificiles que sin duda te haran reir sin ninguna
consideracion, o como se dice en la jerga limena: Te pondran “jchino de risa!”

Mientras todavia continuamos editando dos obras literarias dedicadas a los serranos
y a los zambos de la CBUP —incluido el George Frankenstein—, los personajes de las
historias de este libro son mayormente los “chinos” de la CBUP, entre ellos los coreanos
que la fundaron y la administraron en sus primeros afios, como son Choi Joae (Lucecita), su
esposo el Pastor Kam y el Dr. Sun Jae Lee.

Pero no se escapa el primer Rector de la CBUP, el Dr. Humberto Lay Sun, ex
candidato a la presidencia del Peru, el Gnico chino de verdad en la presente camada.

Tampoco se escapan los “chinos” de la Rica Vicky, donde se gest6 la CBUP, como
el ex Presidente Arberto Fujimori, y los “chinos” de la segunda camada de la CBUP, como
el Dr. Jaime Arizpe Valencia, el popular “Hijo de Lee” (prontnciese “Li”), llamado asi por
su excepcional parecido con el Dr. Sun Jae Lee, fundador de la CBUP.

Lo mismo diremos de otro chino querido, duefio de un lujoso chifa en la calle
Capon, y del Restaurant “Siete Machos”, ambos en el Barrio Chino de nuestra ciudad
capital. Me refiero nada menos ni nada mas que al Dr. Quién (el Dr. Inmer Céspedes
Alarcon, Rector de la CBUP-VIRTUAL).

Pero, sin tener que recurrir a la discriminacion, en la comunidad terapéutica de la
CBUP todos pueden ser “chinos”, incluso usted, amado lector, porque como dice el apostol
Luis Abanto Morales, “no te compadecemos”, y porque conforme a nuestra filosofia de la
vida, no hay perro que valga. Eso quiere decir que como yo, también usted, no importa
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cuén serrano sea, puede ser chino sin tener que recurrir a la cirugia estética para jalarse los
0jos, o al uso indiscriminado del Diccionario de Chino, editado por el apdstol Sofocleto
(Luis Felipe Engel), destacado orientalista peruano. El secreto reside en que usted se ponga
noma “jchino de risa!”, 0 que llore a la manera de los Rugrats de la CBUP, como llamamos
a nuestros viejitos bebés desde que nos dejaron huérfanos nuestros padres coreanos, cuando
regresaron a su planeta Corea del Sur poco después de poner los cimientos de la CBUP.

—¢Se puede decir que eran angeles, doc?

—¢Quiénes, los fundadores coreanos de la CBUP, que ahora estan muy lejos de
nosotros en su planeta?

—No. Me referia a los Rugrats de la CBUP. . .

—iAh! Yo los catalogaria como “angelitos”. . .

—¢Incluidos los angelitos negros?

* % *

Con respecto al subtitulo de la presente obra, Reflexiones en la Catedral, “la
Catedral” era el nombre artistico que los chicos malos de la CBUP le habian dado a un
bullicioso merendero en el aposento alto del Mercado Guisado, a pocas cuadras de la Santa
Sede de la CBUP. Dicho merendero tiene una preciosa vista abajo, al camal.

Alli comian los estudiantes de la CBUP, bueno, bonito y barato, porque el
consignatario era su admirador de la Raquel Apolinario Godoy, un pentecostal que ademas
les engreia, les cebaba y les engordaba generosamente, como pal camal.

Llegué a saber que fue la Raquel quien les llevd a ese lugar, que por ese tiempo
Ilegd a ser préacticamente de la exclusividad de los muchachos de la CBUP, hasta el punto
que tenia dispuestas sus mesas en PI, asi: IT (a la manera de las mesas del Aula Magna de
la CBUP, con la mesa del profesor incluida).

Lo cierto es que a ese lugar iban en el break de medio dia los estudiantes de la
CBUP, todos dispuestos en fila india. Y una vez en el lugar sagrado, mientras les servian
deliciosos platillos de bonito frito con escabeche y otros manjares de la cocina criolla, ellos
se dedicaban a “reflexionar” bulliciosamente y. . . jchinos de risa!

* k *

Cierto dia los muchachos me invitaron a almorzar en la Catedral, y alli me enteré de
que se referian a mi humilde persona con el nombre artistico de “el Trepanador” (o “el Dr.
Trepanacion), dizqué porque en la CBUP yo practico “trepanaciones” en los cerebros de los
estudiantes, al estilo de los Incas y de los cirujanos de la antigua civilizacién Paracas de la
costa peruana. Se referian dizqué a que yo les saco la eiségesis y toda la porqueria, y les
meto la exégesis pura e inteligente —jnada que ver con el camal!—

Segln mis indagaciones, mi nombre artistico se lo debo al Ing. César Alberca de
Asis, miembro de la Tercera Orden Seglar Franciscana, él mismo que fue bautizado y
armado caballero en la Catedral con el nombre artistico de “Conde Dracula”. Porque en la
Catedral nadie se escapaba de su “bautismo” —de recibir su apodo—, y en casos
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especiales, como el Conde Dréacula y vuestro servidor, también de ser armado caballero,
mediante un espaldarazo de la pitri mitri con una raja de lefia en lugar de espada o estoque.

Yo estoy seguro que los lectores que tienen alma ladina y se han hecho herederos de
la doble uncion del Conde Dréacula y del Juez Francois de Sade (el padre de los sadicos),
empezaran a leer este libro mio con verdadera uncién y. . . jChinos de risa!

* % *

—Pero, doc, ¢por qué su libro lleva como subtitulo, Reflexiones en la Catedral,
como la novela del Marqués de Vargas Llosa? ;Estamos ante un caso de plagio digno de la
Indecopi?

—No, Calongo, nada que ver. El libro de Vargas Llosa es Conversaciones en la
Catedral. Y hay mucha diferencia entre “conversaciones” y “reflexiones”. Nosotros
estamos en otra onda, pe.

Dedico este libro a Lucecita Kam y a su esposo Yong Um Kam, a sus hijos Ensok
Grande y Ensok Chico, y a mi pequefia hija china, Lili Ester.

Respecto de nuestros queridos fundadores, ahora que han vuelto a Corea del Sur, les
decimos que les amamos y les extrafiamos mucho. Y estamos muy agradecidos por todo
cuanto hicieron en nuestro amado Per( para dejarnos una institucion de prestigio como la
California Biblical University of Peru (CBUP).

Y en cuanto a usted, amado lector, permitame decirle respecto de este mi libro dos

palabritas en coreano o en chino, que para usted da lo mismo: VX4 A% 7 7Y (léase:
i Te encantala!).
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3
EL REMEDIO INFALIBLE

Cuando pienso en los esposos Kam, que vinieron de tan lejos como Corea del Sury
fundaron la CBUP, recuerdo un acto de amor en un suefio que tuve hace unos afos.

He aqui vi a un extraterrestre que vino a la Tierra en su nave espacial y aterrizo en
una playa desierta al sur de Lima. En esa playa él se encontrd con un conocido comico de la
television peruana, concretamente hablando, el Mufioz de Baratta, cuyo nombre artistico,
Monsheri, es francés (mon chéri) y significa “mi estimado”.

Ocurri6 que a cada rato el extraterrestre, tras proferir los sonidos “pip pip pip piP”
(asi con mayuscula en la Gltima “P”), acercaba su cara a la del Monsheri y le sonreia de
manera estrafalaria, porque no sabia o no podia sonreir como nosotros los terrestres.

Al Monsheri le cayd en gracia el extraterrestre, a causa de la asociacion de su risa
con la que conocemos en Lima Limdn, como “risa china”, y a los que asi se rien como
“chinos de risa”.

* % %

Al Monsheri se le ocurrié entonces intimar con este ser extraterrestre, para tener
después de qué contar, cuando éste haya vuelto a entrar en su nave espacial para
desaparecer en el universo infinito, y él tuviese que volver a la realidad peruana.

Evidentemente, se habia traspasado ya la barrera de la incomunicacion, o como
dicen algunos pobres en espiritu, “la barrera de la comunicacion”.

El idioma del extraterrestre parecia al revés, exactamente como el idioma de Corea
del Sur, al juzgar por la “P” final con mayuscula, que para nosotros nos pareceria el final de
la oracion, pero para ellos es el comienzo de la oracion.

—Cual oracion?

—Masque después te explico.

* % *

Una vez vencida la barrera de la incomunicacion, el Monsheri le pregunté:

—Eres de Marte?

Le respondio el extraterrestre:

—.pip pip pip piP —a la par que le tocaba el hombro con la punta de su dedo de
ET—

—Y en Marte, shacen el amor? ;O si?

Le respondio:

—.pip pip pip piP —y le seguia tocando el hombro con la punta de su dedo de E.T.
y con evidente excitacion—.

El Monsheri pregunt6 con indescriptible curiosidad:

—¢Y como hacen el amor en Marte?
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El extraterrestre volvio a acercar su cara al Monsheri, y le dijo, jchino de risa!:

— Asi: .pip pip pip piP —mientras le tocaba el hombro con la punta de su dedo—.

iLe habia estado haciendo el amor todo el rato, y el Monsheri no se habia dado
cuenta!

Es que en Marte te hacen el amor diciéndote ““.pip pip pip piP” mientras te tocan con
excitacion el hombro con la punta de su dedo, y te sonrien jchinos de risa!

* kx *

Cuando desperté de mi suefio, se lo conté primero al George Frankenstein, y le dije:

—Ese es el problema, mi querido George. La mayoria de las veces no nos damos
cuenta de que nos hacen el amor o que nos aman. . .

—Cual amor?

—Algunas de nuestras mujeres terrestres se han quedado encintas porque les
sonrieron “chinos de risa”, y ellas no tomaron las precauciones del caso o no se dieron por
aludidas. Y si asi son las cosas, ya te puedes imaginar cuantas veces los esposos Kam nos
han hecho el amor hasta poder engendrar la CBUP, y nosotros los peruanos no nos
dabamos cuenta. ;No te has dado cuenta, Calongo, de su sonrisa incorporada de los esposos
Kam? No habia instante que no te miraran jchinos de risa!

—¢Sonrisa incorporada?

—iClaro, pues! Como el micro6fono incorporado en las grabadoras. . .

—Asi vinieron desde Corea del Sur?

—Ellos vinieron asi, de fabrica, con su sonrisa incorporada. Por eso, cuando
lloraban, porque también lloraban, se podia decir que se les mojaba la sonrisa, pero sin
peligro de que se les pudiese desdibujar. . .

—¢Y qué es la CBUP? Eso que ellos engendraron en el Peru sin que nos diésemos
cuenta. . .

—Es la California Biblical University of Peru.

Los coreanos pensaban que era tiempo de que tuviésemos una universidad
evangélica en el Per(, con una Facultad de Teologia que mereciera el nombre, porque los
institutos biblicos y los seminarios teoldgicos no pueden ofrecer el nivel de reflexion
teoldgica que brinda una universidad.

* * *

Nunca olvidaré las palabras de ese genio teoldgico que era el Dr. Pedro Torres
Valenzuela respecto de los esposos Kam, los misioneros sur-coreanos gque vinieron para ser
los primeros administradores de la CBUP: “jEllos eran unos extraterrestres!”

Se referia a que vinieron de tan lejos, a la extrema diferencia de su cultura respecto
de la nuestra, y a la barrera de nuestros idiomas.

Estabamos viajando en un automovil Rabi Yalico, el Dr. Torres y vuestro servidor.
Después de concluidas las actividades académicas en la CBUP habiamos ido a Huanuco
para, como se dice, echarnos los tres, tres canas al aire, una cana cada uno.
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De regreso, faltando poco para llegar a Tarma, se le ocurrié al Dr. Torres recordar
algunas anécdotas de Lucecita Kam y de su esposo, el pastor Yong Um Kam, que pasaron
tres afios de Missio Dei en el Pert para implementar la CBUP, tras los cuales nos dejaron
intempestivamente para volver a su patria, para nunca regresar.

* * *

—iSi! Ellos eran unos extraterrestres —dijo suspirando Rabi Yalico—. Les
extrafiamos mucho porque lo que hicieron ya hemos llegado a apreciar en toda su
dimension. Y al haber llegado el momento de partir delegaron toda la carga sobre nuestros
hombros. Casualmente, en esto consiste la Missio Dei, la Mision Integral, como la llaman
los de la Fraternidad Teoldgica, y no en seguir dandoles el biberdn a hijastros espirituales
cochos, semi-centenarios que se mantienen vivos gracias a la uncién de Ben Gay.

El Dr. Torres dijo:

—iQué dificil fue la mision de los esposos Kam en nuestra patria! No sélo por ser
nuestra cultura tan diferente de la cultura de ellos, sino por haber encontrado entre nosotros
tanta antipatia, tanto desamor.

Su esfuerzo por comprendernos era enorme, como era grande nuestro esfuerzo por
comprenderlos a ellos. Pero vinieron aqui porque estaban en mision, en misién de amor, de
la misma manera que vienen en mision a la Tierra ciertas categorias de seres extra-terrestres
que en nuestra ignorancia los catalogamos genéricamente como “dngeles” o éangeles
anglosajones.

En Costa Rica, las mujeres conversan, jchinas de risal

—iAy Marjorie! ;Cuando te toca enfermarte a ti?

—ijAy Barbie! jA mi me toca enfermarme en abril!

—Y ati, ¢cuando te toca enfermarte, Beyoncé?

—iA mi me toca enfermarme en mayo!

iPucha! Yo me quedé opa escuchando este didlogo, en primer lugar, por la exactitud
matematica con que se enfermaban estas mujeres. Y en segundo lugar, porque se
enfermaban con tanta alegria, jchinas de risa!

Cuando yo ya empezaba a envidiarles por su filosofia de la vida, hasta el punto de
querer yo también enfermarme con tanta alegria, me enteré que “enfermarse” para ellas
significa “dar a luz”.

* * *

He aqui el titulo que he escogido para este libro, jChinos de risa!, porque anhelo
que mi experiencia se convierta también en la experiencia del lector. No podria haber otro
titulo méas sugestivo; pero demanda explicacion por ser una expresion tipicamente peruana
o limefia, que puede no ser captada en otros paises de habla hispana.

Cuando uno se rie con tal intensidad que el rastro de sus ojos desaparece de su
rostro a causa del ensanchamiento de su boca, en el Peru se dice que esta “chino de risa”.
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La palabra “chinos” también demanda una explicacion. En el Pert les llamamos
“chinos” a todos los que tienen los ojos jalados. No diferenciamos entre chinos de verdad,
como los mandarines y los cantoneses, de los japoneses, de los coreanos, ni aun de los
“sacha-chinos”, es decir, los que nada tienen de orientales, pero tienen la bienaventuranza
de haber nacido con los ojitos jalados, de fabrica, por lo que no requieren de cirugia
estética. Para entrar en la gloria, a estos chinos solo les falta adoptar un apellido japonés,
digamos, “Kagawa”, para tener visa segura al Japon.

El Dr. Yalico concluye:

—Por consiguiente, el ex Presidente Fujimori, que es japonés, también es “chino”, y
también eran “chinos” nuestros misioneros coreanos que fundaron la CBUP.

Y el Dr. Torres inquiere, visiblemente admirado:

—Japonés habia resultado ser “el Chino”? Yo pensaba que era ruso. . .

* % *

Volviendo a lo de mi suefio del extraterrestre haciéndole el amor al Monsheri, le
digo a mi mujer:

—De veras, ese suefio ha sido mi regalo de Navidad y de Afio Nuevo, y ha logrado
sanarme de la depresion.

—:COmo asi?

—Porque el extraterrestre, el Pastor Kam, me ha dicho, lleno de amor: “Nosotros,
en el planeta Corea, antes y después de la guerra, hemos tenido que comer pasto como los
animales, para sobrevivir, y gracias al evangelio hemos podido convertirnos en un pais
desarrollado. jCuanto mas podran resurgir ustedes, los peruanos, resurgir por causa del
evangelio!”

* x *

De repente, me senti alegremente motivado a comer pasto, sonriente ante todos los
riesgos, inmune al maltrato, al desdén y a la mezquindad de quienes me rodean y se codean
a diario conmigo. Y chino de risa escribi mi suefio antes de que volviera mi mujer del
mercado.

Después se me ocurrid juntar a esta historia, otras historias acerca de nuestros
amados “chinos” que vinieron desde el lejano planeta Corea del Sur para mostrarnos su
carifio y provocarnos al amor: Lucecita Kam, su esposo Yong Um Kam, el Chino Li (Sun
Jae Lee), Teresita y Mateo Lee y su hijo Juan Pablo Ill, y sus hijitas Karina y Laurita, tan
hermosas y puras. Y muchos otros amigos coreanos que pusieron hombro para fundar la
CBUP.

Asi llegd a escribirse este libro, jChinos de risal!

* k *
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Mi pequefa hija, Lili Ester, me hizo un disefio en su computadora, una cara de
alguien que a ella le parecia “chino de risa”, para que yo pudiera estampar en la cubierta de
este libro mio.

Cuando llegué a la CBUP con mi libro, calientito, recién salido del horno, sélo el
ver su titulo y el disefio de su cubierta bastaron para que todos se contagiaran y me miraran,
ichinos de risa!

Parecia haberse desatado una epidemia de risa en la CBUP, pero no de esa risa
imbécil que los cristianos designan “risa santa”, sino de la risa que va acompanada de
salud, de humor, de inteligencia, de felicidad y de fecundidad.

Esa risa que Selecciones del Reader’s Digest designa “remedio infalible”.
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4
EL ENSOK CHICO
Y EL ENSOK GRANDE

El George Frankenstein, mi hijo putativo, estird su pescuezo para ver en la pantalla
de mi computadora lo que yo estaba escribiendo: Choi Joae Yong Um Kam. Y
encongiéndose de hombros se alej6 diciendo:

—Estas escribiendo en lenguas, ché. jLas muchas letras te vuelven loco!

Le respondi:

—~Para que no pienses que estoy divagando te voy a explicar lo que he escrito. Las
palabras Choi Joae Yong Um Kam no son lenguas angelicales ni tampoco son lisuras, sino
dos nombres coreanos; los nombres de dos personas que quisiera presentartelos desde ahora
para que los vayas conociendo y amando: Kam es su apellido, Yong Um son sus nombres
del esposo. Y Choi Joae son los nombres de la esposa; bueno, la idea es ésa. Ellos fueron
una joven pareja coreana que vinieron a encarnarse en el Per(, en las partes mas bajas de la
tierra. . .

— A qué te refieres con eso de “las partes mas bajas de la tierra”?

—Me refiero a la Rica Vicky, el reino originario del Chino Fujimori, de la Sefiito
Gisela Valcarcel y de este humilde servidor.

En la fase final de su proceso de encarnacion, ellos descendieron de su nave espacial
y se posaron en la cima del rascacielo de Saenz Pefia 513, ahora convertido en santo lugar
de peregrinacion.

Pero tal encarnacion no hubiera sido completa sin la eleccion del equivalente
espafiol de Choi: “Lucecita”. En adelante, este nombre que significa “mi pequeiita luz”,
llegaria a brillar y a penetrar el subconsciente de ella y de todos nosotros. Cada vez que
recuerdo ese nombre bendito, Lucecita, me lleno de fe y de valor.

* kx *

La exégesis termina aqui. Lo que sigue a continuacién es puro eiségesis. Me refiero
a los nombres de sus dos pequefios hijos, uno de cinco y otro de seis afos.

TU jamas podrias distinguir entre sus nombres; ni yo tampoco, a pesar de mis vastos
conocimientos del idioma coreano. Es que son tan similares el uno del otro, que sé6lo los
que tienen cerebro coreano y estan debidamente programados pueden hacer distincion entre
los dos. Por eso mismo es que dejando de lado la exégesis recurrimos a la eiségesis.

Los allegados peruanos de la familia Kam los Ilaméabamos simplemente Ensok
Grande y Ensok Chico, y punto. Pero en la escuelita fiscal —esa que queda al lado del ex
cine Olimpo, el Unico de Lima que por tanto tiempo se ha resistido al evangelio, fiel a sus
exhibiciones de sex al desnudo—, a los dos los llaman simplemente “chinos”, por mas que
ellos se esfuercen en explicar que no son chinos ni japoneses, Sino coreanos.

De este modo, relativizandolos y reduciéndolos al nivel de “chinos”, se completa el
ciclo de humillacion y glorificacion, inherente en la encarnacion de esta familia coreana en
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el Perd, que a la manera de Jesus, sélo estuvieron en mision en esta tierra tres afios al cabo
de los cuales ascendieron a Corea del Sur tras haber dicho: “jConsumado es!”

* * *

Yo venia escribiendo algunas reminiscencias de la familia Kam, y se las cuento a
Rabi Yalico y al Dr. Torres, con quienes venia en el auto de regreso de Huanuco, después
de haber participado en un evento sin parangon en el Instituto Biblico de la IEP. Mientras
Rabi Yalico conducia bien despierto, debido al efecto del delicioso café de Chanchamayo
gue nos tomamos en Huariaca, el Dr. Torres me hace esta pregunta desde su asiento de
atras:

—¢Y por qué los esposos Kam se regresaron tan intempestivamente a Corea del
Sur?

Y respondo en alta voz, intentando que el teclo escuche mi respuesta:

—Es que sus hijitos, el Ensok Chico y el Ensok Grande, ya hablaban mas espafiol
gue coreano, y sus padres estaban preocupados porque no les podian entender ni michi.

Haciendo un esfuerzo para que el teclo me escuche mejor, me volteo y le digo:

—Y para colmo de males estaban aprendiendo a hablar en jerga, y de la mejor
calidad, como es el caso de la jerga de la Real Academia de la Rica Vicky.

—iJué! ;Por eso nomas se volvieron a Corea?

Le respondo:

—¢Te parece poca cosa? Un buen dia el Ensok Grande le dijo al Ensok Chico:
“iConcha tu madre!” Y Lucecita, la madre, no entendié esta expresion que despertd tal
reaccion de furia y agresividad en el pequefio, que se armo la de San Quintin.

* % *

Ella se dirigio al Ensok Grande en coreano, y le preguntd:

—¢Kimshi haamsanida oso osea Korea? —que traducido es: ;Como se dice eso en
coreano?—

Por supuesto que el Ensok Grande no se lo pudo traducir, y la Lucecita, preocupada
porque estaban perdiendo su capacidad de comunicarse en coreano con sus propios hijos,
juzgo que era de urgencia volver a casa en Sedl.

Esta decision consecuente con el verdadero concepto de Missio Dei, que involucra a
la familia y la protege de su desintegracion, me parece totalmente comprensible y plausible.

* k% %

Todos en el vehiculo juzgamos que Lucecita tenia mucha razon. Pero a decir
verdad, los chicos tampoco se comunicaban de maravilla en espafiol. De eso me di cuenta
cuando los llevé a la playa de Miraflores juntos con mi pequefia hija Lili Ester, de cinco
afios de edad, también ella de aspecto chino en esa fase de su vida, y de quien ambos
hermanos estaban perdidamente enamorados.

El Ensok Chico le pregunta, insistentemente, a su madre:
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—¢Es posible que se pueda casar un coreano con una peruana? —Yo,
personalmente, pienso que seria una hermosa combinacion—.

Alla en la playa de Miraflores, repito, los tres chicos estaban jugando de lo méas
lindo con las olas, cuando de repente los dos Ensok salen del mar corriendo, preocupados, y
detras de ellos viene mi hija, sin poder entender lo que estaba ocurriendo.

El Ensok Grande y el Ensok Chico me dicen, evidentemente desesperados:

—iQueremos hacer el dos!

No hubo més remedio que apresurarnos a la caseta donde estaba el bafio publico,
gue se encontraba a una cuadra cuesta arriba.

Caminamos sobre los talones y las puntitas del pie, yo adelante, el Ensok Grande
detrés, el Ensok Chico maés atras, y al final de la fila, bien atras, la Lili Ester, que no
entendia qué ocurria.

Por fin llegamos a la caseta. El fuego del Sol reflejado sobre el sendero
encementado nos quemaba los pies, y los chicos, inclusive la Lili, que nos seguia de puro
voluntaria, sufrian horrores como usted bien se puede imaginar. A ella le hubiera ido mejor
quedarse en la playa donde su mama conversaba entretenidamente con la Lucecita después
de haberse desentendido de los chicos, que ellas engatusaron a vuestro seguro servidor.

* x *

Llegamos, pues, a la caseta del bafio. Y grande fue nuestra decepcién cuando nos
dicen que antes habia un bafo alli, pero que lo habian trasladado a otra cuadra mas arriba.

Asi empez6 la segunda fase de nuestra tortura sobre talones y puntitas de pie.

Ni bien llegamos a la segunda caseta, que en realidad no era ninguna caseta, sino
una instalacion con todas las comodidades que habian acabado de construir, pagué apurado
por el uso de dos sanitarios y dos rollitos de papel higiénico, uno para el Ensok Grande y
otro para el Ensok Chico. —La Lili, como dije, venia de cortesia—.

Entonces los dos Ensok me dicen:

—iNo necesitamos papel higiénico!

Yo les digo, asombrado de su cultura coreana:

—¢No me dijeron que querian hacer el dos? ;Y con gqué se van a limpiar el culo?
¢Con los dedos?

El Ensok Grande respondid, mostrandome un dedito:

—Yo solo quiero hacer el uno.

Y el Ensok Chico, mostrandome también un dedito, dijo:

—Yo también quiero hacer solo el uno. Y los dos queremos hacer el dos.

* * *
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Asi me percaté que se habian referido a que uno mas uno es dos. Antes de eso, yo
no lo sabia.

Mira, zambo, estos nifios koreanos no querian ensuciar el Océano Pacifico haciendo
pis, porgue estaban educados a pensar y a actuar en términos de la Missio Dei.

El regreso al lugar donde sus madres estaban sumidas en amena conversacion, lo
hicimos por otro camino, refrescando nuestros pies sobre la arena mojada por las frescas
olas del mar. Y mientras voy tras ellos, de lejos, pero sin perderles la mirada, reflexiono
acerca de la ensefianza ecoldgica de estos lindos chicos coreanos que prefirieron tanto
sufrimiento a contaminar con pis las aguas ya contaminadas del mar de Miraflores.

Cuando acabo de referir esta historia, el Rabi Yalico exclama:

—iQué leccion mas conmovedora respecto de la Misién Integral!

Pero el Dr. Torres escuchod “miccion integral”, y no era posible cortar su arranque de
risa, porque he aqui que a estas alturas el hombre estaba, como dice la palabra. . . “jchino
de risa!”

* * *

Cuando nos aproximamos a Tarma, me lleno de nostalgia y les digo a mis
comparieros de viaje:

—Ahora que los Kam se han vuelto a Corea, les extrafio mucho, de manera especial
a los dos Ensok.

El Dr. Torres se enjuga las lagrimas e interviene:

—iNunca se les podréa olvidar! Lo que ellos hicieron permanece. . .

Y yo prosigo:

—Aquel dia de playa el Ensok Grande hizo con entusiasmo y empefio una poza en
la arena, muy lejos de la linea donde rompian las olas. Mientras eso hacia, el Ensok Chico y
la Lili estaban abocados a construir su castillo de arena. A continuacion, el Ensok Grande
construy6 con sus dedos y ufias un largo canal en la arena, desde el mar hasta su poza. Y
dijo: “Por este canal el agua del mar va a llenar mi poza, y yo me voy a dar aqui un
chapuzdn, solito, sin dejar que se metan los demés.”

Eso era imposible al medio dia, porque no era la hora de la marea. Pero mientras se
mantuviese alejado el Ensok Grande, sin molestar a los mas pequefios, no ridiculizamos su
proyecto de ingenieria.

El Dr. Torres inquiere:

—¢Y qué ocurrio luego?

—Ocurrié que ni bien acab6 de hacer su canal, vino una ola gigantesca que nos
sorprendio a todos. La ola nos correte6 mar afuera y llend la poza del Ensok Grande,
aunque tras su retirada no dejo ni rastros de su canal.

* % %
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Estas, entre otras cosas, les cuento a Rabi Yalico y al Dr. Torres. Y me pongo
pensativo, y les digo:

—Eso mismo ha ocurrido con la CBUP que los Kam fundaron en el Peru.

—¢A que te refieres? —inquiere el Dr. Torres—.

—A que ellos han desaparecido. Pero después que ellos han desaparecido, nos han
dejado una poza de agua que pretende contener el mar. Es la mejor analogia que encuentro
para describir lo que es una universidad de verdad. Quizés el tiempo borre la canaleta que
ellos hicieron con sus propias ufias. . .

El Dr. Torres comenta:

—A diferencia de los gringos, que de arranque meten catarpila. . .

Y termino diciendo:

—Pero no se borrard jamas el agradecimiento empozado en nuestros corazones,
porque vinieron de un mundo raro para dejar sus huellas visibles en las Pampas de Nasca,
en los crateres de Cieneguilla, en el rascacielo de Saenz Pefia 513 y en la Santa Sede en la
cuadra 11 de la Avenida Brasil. La prueba es que, a diferencia de Marte, la CBUP todavia
contiene agua, y contiene vida.

—iQué parébola tan existencial!

* kx *

Después de un sincope prolongado, el Dr. Torres comenta, un tanto desenfocado:

—iVerdad que parecian extraterrestres!

Y le dijo:

—Y como dice Plutarco Bonilla, “jlas parabolas también son milagros!”

Rabi Yalico exclama:

—Paréceme que eran profetas. . .

Le digo:

—¢Y no sera esta historia de la playa una profecia?

Y él responde:

—Mira, Mdshe, jque sea como dijo Rabi Gamliel ha-Zaquén: Si la CBUP es de
hombres, sera destruida. Pero si es de Dios, jno podré ser destruida jamas!

* k% %

Han transcurrido diez afios desde que tuve ante mis ojos a aquella parejita de
jévenes coreanos, ambos delgados y de mediana estatura, y que no gozaban de excelente
salud. Pero ambos estaban dotados con el don espiritual del amor, de la alegria, de la
conviccion y de la sonrisa.

Regresaron a su patria en circunstancias de emergencia, tras haber depositado la
carga de la administracion de la CBUP en manos de peruanos. Pero lo que sofiaron,
disefiaron e implementaron continla en pie y tiene proyecciones de convertirse en un
movimiento que inundard toda la América Latina.

Asi es, Dr. Balbuena. La CBUP (ahora CBUP-VIRTUAL) es la primera
institucion teoldgica que no ha surgido del paternalismo ni del nepotismo, y ha llegado a




31

funcionar gracias a las convicciones y a la financiacion de peruanos, de zambos, de chinos
y de cholos, como tu y yo.

—Como dice la palabra: “;Quieres tamales? ;Compratelos!”

—Asi es, Dr. Balbuena. Porque ningun esfuerzo tendrd frutos o resultados
generacionales cuando constituye un esfuerzo ajeno y no propio.

—Asi es, doc. Porque no hemos de ofrecer al Dios de Abraham un sacrificio que no
nos cueste nada.
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5
EN LA RICA VICKY

Recuerdo bien el dia cuando el Dr. Victor Alvites llevd a mi casa en la Rica Vicky a
los esposos Kam para presentarnos.

La comunicacion era dificil, porque el Pastor Kam hablaba sélo en coreano, y su
esposa me traducia al inglés, y yo se lo traducia al espafiol al Dr. Alvites, y él hablaba en
espafol a la Sra. Kam, y ella le traducia a su esposo en coreano.

—=FEra un verdadero pandemonio y una torre de Babel.

—A pesar de todo, ellos tuvieron éxito en el cumplimiento de su mision.

* % *

—Se podria decir que los Kam tuvieron mas éxito en Lima que Jesus en
Jerusalem?

—Yo acababa de conocerles. Y mientras penetraba gradualmente a su alma desperté
de un letargo momentdneo y pensé: “jPero si no son extraterrestres! Ellos son seres
humanos como yo. Es més: jEllos son mis hermanos, y el Espiritu de Dios nos identifica
como que pertenecemos a su pueblo!

Le digo al Dr. Alvites:

—Yo les voy a ayudar en todo lo que tiene que ver con su labor, y lo haré hasta el
ultimo dia de mi permanencia en Lima.

Los esposos Kam se conturbaron al escuchar que dentro de pocas semanas
partiriamos a residir en Bolivia, y me dijeron, casi llorando:

—iNo puede ser! El Espiritu Santo nos ha revelado claramente que usted sera el
Director Académico de la California Biblical University of Peru.

Le dije al Dr. Alvites, en un momento en que los Kam estaban conversando en
coreano:

—¢Asi? (Y como se le ocurre al Espiritu Santo revelarles eso a ellos, sin
consultarme a mi?

* kx *

Bien recuerdo lo que me dijo el profeta Sun Jae Lee en el paseo que hicimos al
crater de Cieneguilla, donde se dice que cay6 un aerolito mas grande que tu cabeza:

—Si. Sabemos que usted se ira a vivir a Bolivia, pero usted regresara pronto al Perd.
No se quedara en Bolivia.

Por un momento me imaginé haciendo como hacen algunos misioneros mequetrefes
gue van de misién abandonando su hogar, y le dije:

—EI Santo bendito sea nunca separa familias, sino que usa a la familia en el
desarrollo de su plan. Y hasta donde yo sé, mi pequefia hija Lili Ester debe estar hoy mismo
empezando sus clases en el Colegio Boliviano Israelita en La Paz.
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Yo no sé en qué términos el Espiritu de Dios les habia hablado a estos extra-
terrestres. Lo Unico gque sé es que desde entonces han pasado 17 afios. Ellos ya no estan en
el Perd, pero yo estoy al frente de la CBUP como su Director Académico, tras haber
remplazado en este cargo a su fundador y primer Director Académico, el Dr. John E.
McKenna, discipulo de Albert Einstein en Princeton.

No me he vuelto a mudar de Bolivia al Perd. No me he separado de mi esposa
Amanda ni de mi hija Lili Ester, que ahora es toda una sefiorita profesional. Y sin embargo,
dirijo la CBUP en el Peru.

Mi casa estd en La Paz, en el Altiplano boliviano, y mi labor académica se
desarrolla en Lima. En casa disefio los médulos académicos de la CBUP, y dos veces al afio
viajo a Lima para llevarlos a cabo junto con un elenco de profesores, todos con titulo de
Doctor y con experiencia académica de primera linea.

Cada afio paso unos cuatro meses en el Pert comiendo cojinova frita, ceviche, lomo
saltado y menestron, aparte de la sopa wantan especial y otras delicias del Chifa de la
CBUP.

Realmente, no puedo explicarme como es que estos hermanos coreanos pudieron
meterse en ese populoso y problematico barrio de La Victoria, o como se la llama, “la Rica
Vicky”, del cual yo y mi familia estabamos escapando en busca de la paz en La Paz.

—Y por qué lo llaman “la Rica Vicky”?

—Porque asi pobre como parece, es uno de los distritos de Lima con més
movimiento econdmico debido a la cantidad de fabricas y empresas que tiene. jS6lo con
decirte que concentra el mercado de repuestos del parque automotriz del Peru!

Era la primera vez que yo tenia contacto con coreanos. En el pasado habia visto
algunos de lejos, a una distancia prudencial, porque me parecian chinos y me imaginaba
que todos ellos sabrian judo y karate porque tenian los ojos jalados.

Por eso, cuando se pasaron a vivir en nuestra casa en La Victoria, sin pecar de
mentiroso yo me encargué de difundir entre los zambos mas matones del vecindario el
rumor que el Pastor Kam, asi de menudito que era habia sido campe6n juvenil de karate en
Taejon, Corea.

* x *

Una vez en la esquina de mi casa se produjo el siguiente didlogo con cuatro zambos
malandrines, todos ellos doctorados en la Universidad de San Juan de Lurigancho que me
miraban con los 0jos desorbitados de asombro, imaginandose lo que significaria para ellos
caer vivos en las manos del Pastor Kam.

Me dijo el mas malandrin:

—¢En donde dijiste que el chino fue campeon de kung fu?

Le dije:

—En Taegu. . . {Nunca has oido hablar de Taegu, la mas famosa academia de artes
marciales del mundo?

Y otro zambo me dijo, horondo:



34

—Yo si he oido hablar de esa famosa academia. jEntonces el chino debe ser bravo!
¢No daran becas en esa academia? ¢;En donde dijiste que est4 esa academia?

Le respondi:

—Ya te lo dije: Esta en Kuang ju.

—-ANh. jYa me sonaba conocido ese nombrecito!

Le digo:

—Cual nombrecito?

—FEI nombre de la ciudad donde esta la academia de artes marciales mas famosa del
mundo.

—jAh! Te refieres a Inchon.

—Exactamente, al Hinchon.

* % *

Hasta donde me he podido informar, los zambos de La Victoria nunca le robaron su
espejo retrovisor al vehiculo del Pastor Kam, ni le hicieron pintas en la puerta del garaje. El
rascacielos de Saenz Pefia 513 La Victoria era considerado por ellos como lugar sagrado y
lo llamaban “la iglesia”.

Igualmente, los rosquetes de al lado temblaban de terror cuando escuchaban sus
oraciones en voz alta, como trueno ensordecedor.
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6
LA ALDEA
PERUANO-COREANA

De la Rica Vicky pasemos a la Aldea Peruano-Coreana. Paso a referir mi suefio que
tuve tras la depresion que experimenté al examinar la radiografia de Miguez Bonino.
Gracias a Dios, este suefio me sané de la horrible depresion.

Debe haber sido una aldea pequefia en las regiones boscosas de Corea del Sur,
porque no recuerdo haber estado en un lugar asi en ningun otro lugar del mundo. Debe
haber sido en Corea del Sur, pero tampoco estoy seguro de que alld exista un lugar
semejante.

O a lo mejor no fue en Corea del Sur, sino aqui en el PerQ, aunque condicionado
para que parezca una burbuja de Corea del Sur en un lugar remoto del territorio peruano.
De otro modo, ;de dénde salieron los charapas?

* * *

Los aposentos de un solo piso estaban pegados unos a otros, de modo que para
llegar a tu aposento o habitacion, tenias que atravesar otros aposentos y pasadizos.

Sélo habia una via central, que a duras penas pareceria una calle, sino mas bien un
acceso ritual. Esta via tenia alleys empedrados y flanqueados con grandes piedras labradas
y pulidas, pero el mayor espacio estaba ocupado por una acequia de agua cristalina para el
uso doméstico. Que el agua pareciera correr hacia arriba me produjo un leve mareo. Era
una extrafia sensacion que resultaba de un ingenioso recurso arquitectonico.

* % %

A lo largo de la via central habia arboles gigantescos de corteza blanca que daban
sombra y frescor continuos.

Por cierto, en un lugar como éste no podia entrar ningin vehiculo. Las lujosas
camionetas de los coreanos estaban estacionadas afuera junto a la autopista y ante un
edificio grande de madera que parecia un cine clausurado.

Me impresionaba el orden y el aseo en la aldea, que a pesar de su aspecto sencillo y
tirando a pobre, poseia una atmdsfera familiar y sefiorial. Todos se quitaban los zapatos
humedecidos por la hojarasca antes de entrar a sus respectivos emplazamientos. A esto se
afiadia que en el lugar no habia la minima molécula de polvo y las moscas brillaban por su
ausencia.

De la antigua estatua de Buda en una rotonda solo quedaba el podium circular de un
metro de alto y siete de diametro, convertido en el lecho de vistosas plantas de interior. De
dia los rayos del Sol se posaban sobre el lugar haciendo resaltar su colorido, y de noche se
convertia en un claro de Luna que atraia a los enamorados.

* kx *
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A corta distancia de la aldea se encontraba el centro comercial y de acopio de
productos del agro. En ese lugar tenia su establecimiento un préspero coreano distribuidor
de repuestos para todo tipo de vehiculos, cuyo letrero decia REPUESTOS SANDOL

(VX A%T IY).

No recuerdo haber visto un lugar tan colorido en otro pais. La abundancia de la
piedra para el empedrado de la via central y de las graderias que conducen a los aposentos
indica que no se trataba de un lugar en la selva peruana, donde no existen grandes canteras.
Sin embargo, sus moradores, ademas de los que tenian los ojos jalados, habia voluptuosas
charapas de senos traviesos. Y para hacer el lugar aun mas misterioso, hablaban todos el
espafiol méas acendrado con el acento inconfundible de la Amazonia. jHermosa
combinacion!

* * *

Juzgué inapropiado preguntarle al Pastor Lee el nombre de la aldea. Se suponia que
yo, como invitado, sabia dénde me encontraba. Pero en ningin momento supe, ni hasta
ahora sé su nombre.

Refiriendome a su admirable sintaxis espafiola, le digo:

—Yo diria que usted es el Unico coreano que ha logrado dominar el espafiol.

Me respondio:

—Mi desempefio misionoldgico y profesional me exige que domine el idioma de mi
campo de mision. He dedicado mucho esfuerzo para lograrlo porque mi cerebro esta
disefiado al revés. —Algo me decia que estos coreanos tenian algo de extraterrestres—.

Habiendo dicho esto, me pidié que le acompafiara a su aposento pues habia sido
comisionado para entregarme una “ofrenda de amor” y algunos souvenirs de la aldea, en
vista de que al dia siguiente yo tomaria el avién de regreso a Lima.

En los dias previos yo habia participado de verdaderos banquetes en los aposentos
de las familias coreanas a ambos lados de la via central, por lo que mi retorno se me
tornaba nostalgico.

* * *

El Pastor Lee aun era soltero, y en cierta forma todas las casas eran su casa, y todas
las familias eran su familia. Sus momentos a solas los pasaba en su pequefio aposento
alfombrado en el lugar mas recondito de la aldea, contiguo al pédium del Buda. A él se
llegaba pasando por unos pasadizos y casas contiguas.

Cuando llegamos, abri6 la puerta con la punta de su pie, y mientras yo le esperé de
pie, pasando el umbral, él se quito el calzado y entré en la salita alfombrada. Tomo de una
comoda una billetera llena de billetes nuevos, y sin contarlos me los entreg6 con billetera 'y
todo diciéndome:

—Llévese la billetera de recuerdo. Espero que no le ofenda el repujado del Buda.

Era una billetera de cuero afiejo con un rechoncho y sonriente Buda sentado en
posicion de loto, la posicion en que suelen orar los coreanos.
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Al salir de su departamento volvimos a atravesar la aldea bajando junto a la acequia
de agua cristalina que parecia correr hacia arriba y nos dirigimos al lugar junto a la
carretera donde tenia estacionada su camioneta debajo de una alta estructura abierta y
techada con hojas de yarina.

* * *

Me dijo:

—Todavia es temprano para almorzar, pero pongdmonos en camino, porque la casa
de la familia Hirak Lee, donde estamos invitados, esta algo distante de la aldea. En el
camino vamos a encontrarnos con algunos de los hermanos del lugar, y seguro nos
regalaran platanos, naranjas, cocos y huevos de dinosaurios.

—¢Huevos de dinosaurios? —le pregunté algo intrigado—.

—Asi llamamos nosotros a los frutos del aguaje. Nos gusta comerlos y escupir las
placas al estilo charapa. Y a usted, ¢le gusta la aguajina?

—iClaro! Me encanta.

* X *

Ni bien nos deslizamos unos cien metros sobre la pista asfaltada salié a nuestro
encuentro una hermosa muchacha vestida con un albeo pantaloncito caliente y un vistoso
polo color azul cielo con la colorida inscripcion “Jesus puso color a mi vida” sobre gotas
salpicadas de pintura de colores.

Cuando el coreano detuvo la camioneta me doy cuenta que ella andaba descalza y
Ilevaba sus sandalias en su mano.

Era una vision angelical. Me quedo mirandola y exclamo:

—iAldi!

Y el pastor le dice:

—No faltes a la iglesia esta noche, porque es la despedida del doctor, y le vamos a
dar la sorpresa que la Asociacién de Damas Shipibas ha preparado para él.

Cuando ella cedid el paso a la camioneta, yo me quedé inmovil en mi asiento
delantero. Y el pastor me dice:

—iQue alegria me ha dado que lo use!

Le digo:

—¢Qué lo use qué? ;Quién?

—El polo azul cielo que le regalé en la Navidad.

* * *

A lo largo del tramo en la pista nos encontramos con varias parejas, y todos
prometian estar presentes en la noche, en mi despedida.
El pastor me dice:
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—Antes de llegar a la casa de la familia Hirak Lee, seria bueno visitar la tienda del
pastor Sun Jae Lee. El es importador de repuestos y vehiculos coreanos; preguntémosle si
ha llegado ya mi nueva camioneta.

Llegamos al lugar, y ellos se ponen a hablar en su idioma:

—0Os0 osea!

—Jaamsanidah!

—Kimshi Hiunday Korea ja j&?

El pastor Sun Jae Lee le respondié que si, pero que le atenderia después del
almuerzo.

Cuando seguimos nuestro camino, me dice:

—EI trabajo que realizamos aqui es el mas importante del mundo.

* * *

En la tarde nos dirigimos a las instalaciones de Repuestos Kosin. Y después de
revisar unas polizas de aduana nos llevo a una sala techada con hojas de yarina. Una caja al
fondo, excesivamente grande y cefiida de una cinta verde y un rosén cardenal contenia la
camioneta del Pastor Lee lista para ser conducida en triunfo.

Tras romper la caja de carton, para lo cual yo mismo me comedi a ayudar, el
empresario le entrego las llaves.

Subimos a la camioneta y salimos lentamente de la sala rumbo a la aldea coreana.

El Pastor Lee me dice:

—FEsta camioneta es para que yo haga mejor mi trabajo; porque lo que yo hago es lo
mas importante del mundo.

En la noche, la sala de cine estaba repleta de gente. Su poderosa iluminacion, asi
como el faro construido sobre un alto armazén de madera en el jardin frontal atraia a
hombres, mujeres y nifios, como si fueran insectos.

La masica era estridente y le ganaba en decibeles a cualquier discoteca de Iquitos, y
en todas las inmediaciones se sentia un ambiente festivo.

Hubo varias presentaciones artisticas, y un conjunto de chicas coreanas
vistosamente ataviadas con sus vestidos que parecian campanillas, danzé en medio de
aplausos y algarabia.

Acto seguido aparecio en el escenario el Pastor Kam y me present6 diciendo:

—iDamas y caballeros! Ahora vamos a escuchar las palabras del Dr. Sandoll Lee
—ese era mi apodo que me habian puesto en la aldea, Lee, porque leo mucho—.

El nombrecito formaba ya parte de mi subconsciente, no obstante que nada tengo de
“san” ni de “doll”.
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En lugar de pasar adelante me dirigi hacia atras, y todas las miradas del publico me
siguieron hasta la puerta de la sala de culto donde me detuve para hablar con la Sra.
Lucecita.

El pastor Kam volvio a decir, sonriendo:

—~Parece que el doctor no me ha entendido. Cuando dije Sandoll me referi a él, que
tiene el mensaje de Dios para nosotros en esta noche.

Si le habia entendido. Pero como no tenia una Biblia a la mano en ese momento, un
aterrador escalofrio recorrié todo mi cuerpo desde mi coronilla hasta el dedo gordo de mi
pie. Por eso fui atras para pedirle a la Sra. Lucecita que me preste su Biblia Cientifica RVA.

Ella me la cedi6 alegremente, y yo me dirigi adelante por el alley central, y con paso
lento y majestuoso ascendi al estrado real. Y al mirar al publico, mi vista se poso de repente
sobre la chica de polo azul que nos salid al encuentro en la autopista, y que yo presentia,
profetizaba que en un futuro no muy lejano, el pastor Lee desposaria para formar con ella
una hermosa combinacion.

Mi discurso gird alrededor del significado de las palabras que el pastor Lee me dijo
repetidamente en la mafana: “El trabajo que realizamos aqui es el mas importante del
mundo.”

Empecé por hacer un recuento de las cosas que habia experimentado en mi corta
visita a la aldea a la cual habia sido invitado para descansar y relajarme de mi intensa
actividad académica en la CBUP. El Pastor Kam me dijo: “Usted necesita descansar, y qué
cosa puede ser mejor que visitar nuestra aldea coreana donde podra deleitarse noche y dia
con las doncellas que tanto le gustan fritas.”

Pero estos coreanos, como todos, eran “traferos”. En ningin momento habian
pensado darme tregua ni permitirme descansar, sino que me tuvieron una semana entera de
conferencista y consejero matrimonial. Incluso la predicacion de esa noche de mi despedida
era una sorpresa para mi, pues se me habia hablado de un show en mi honor, y no en un
acto de culto publico o una campafia evangelistica.

* % *

Esa noche de mi despedida dije muchas cosas que me impactaron a mi mismo de la
misma manera que impactaron a mi colorida audiencia. Entonces se produjo un violento
remezon, y un estruendo como de viento recio.

Era mi mujer, que me agarré de mi piyama a la altura de mi pecho, y levantandome
en vilo me dijo:

—La Lucecita y el Pastor Kam estan en la sala con sus chicos. Dicen que les has
prometido llevarlos a la piscina del Zapallal a nadar juntos con la Lili. También dicen que
han venido para llevarse la caja de Biblias RVA que has prometido donar a su iglesia,
“Jehovah proveerd”

Cuando entro a la sala encuentro a los Kam, a sus hijos Ensok Grande y Ensok
Chico,y a mi pequefia Lili Ester, todos ellos en ropa de bafio y bikini, jy chinos de risal
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;
DIALOGO CON UN BONSAI

jJamas, como ahora, me habia visto a mi mismo como un turista de verdad!

Ahora que soy Director Académico de la CBUP me veo, de repente, perfectamente
equipado con una camara fotogréafica, recorriendo el mundo entero y fotografiando a toda
criatura.

Como arquedlogo, toda mi vida la he pasado remolcando de continente en
continente cajones de libros y de piedras. En tales ajetreos, una camara fotografica
colgando de mi cuello, s6lo me hubiera servido de estorbo. Pero hubiera vivido con ese
estorbo si me gustara tomar fotos, pero tal quehacer no me llama para nada la atencion.
Justamente, mi filosofia de la vida se sintetiza en las palabras que dicen: “El que siempre
toma fotos nunca sale en las fotos.” —Creo haberlas leido en el libro, Los Proverbios de
Moisés, 468—.

No sé, pues, qué me esta pasando. Pienso que me estoy acomplejando o he
empezado a chochear antes de tiempo. Se me ha dado por tener la apariencia de turista, con
camara y todo, buscando desesperadamente alguien a quien fotografiar.

iEspérate un cachito! Parece que me estoy aproximando a un pais desconocido al
cual tengo la brillante oportunidad de fotografiar.

* K *

iDamas y caballeros, me estoy aproximando a la entrada de un hermoso parque que
tiene ciertas reminiscencias con el paraiso terrenal!

Alla adentro me parece ver a Kermit Defrog. jHola! ;Qué tal?

Con esas flores tan hermosas haciendo juego con esas piedras tan toscas, con esas
fuentes bulliciosas con proliferacion de peces dorados y con la silueta nostéalgica de la
Campana de la Amistad, ;qué pais podria ser?

Me ha picado la curiosidad y lo he de averiguar.

Me dispongo a entrar, pero choco con una barrera electromagnética invisible como
el cristal, y tan alta que alcanza el cielo.

Saltan mis lentes, y la camara fotografica se me rueda por el suelo.

Se mata de risa el portero, un chino cachaciento, puro muelas y mas flaco que el
Rocinante del excelentisimo caballero andante, Don Quijote de la Mancha.

Yo no le hago caso, pero confianzudamente se dirige a mi con su varita en el
sobaco, y me dice:

—ijYal jYa! Zambo. jDespeja, zambo!

¢Qué se ha creido este chino, para dirigirse de este modo a un turista con camara y
todo, como yo?

* * *



41

El chino me mira cuando palpo la entrada, buscando un lugar donde la barrera
electromagnética no tuviera efecto, porque de veras el lugar es atractivo y digno de ser
fotografiado. Tomar unas cuantas fotos alli adentro no me caeria mal. Mi mujer hasta seria
capaz de darme mi premio si yo llegase a tomar unas cuantas fotos de tan bello y exotico
lugar.

El chino me dice:

—iNo pierdas tu tiempo, zambo! jA este pais, jamas podras entrar!

—¢Por qué, chino?

—Porque no tienes los ojos jalados, pe.

Y le respondo:

—Célmate, chino. Por lo menos, dime, cqué lugar es éste?

—Estas en la antesala del Imperio del Sol Naciente, y ésta es hora de despejar.
iDespejando! jDespejando!

* * *

En la parte central del parque, rodeado de bulliciosas fuentes, veo un gigantesco Sol
de Oro. Y le pregunto:

—¢Qué lugar dijiste que es?

—Es el Imperio del Sol Naciente. ¢Pol qué, ah?

—¢Y por qué dices que yo no puedo entrar? Chino mentecato, ¢quién te crees para
hablarme de esta manera?

—No es quien me creo, zambo. Yo mismo soy. Yo soy el Consul del Tawantinsuyo,
pe.

—NMire, sefior consul. Yo he sido creado como un ser libre. Nadie me puede privar
de recorrer la Tierra y de andar por ella. Aun en el mismisimo Imperio del Sol.

En eso, una viga horizontal se mece como péndulo y golpea la Campana de la
Amistad, y su sordo gong deriva mi atencién hacia un arbolito Bonsai que habia junto a la
campana.

El arbolito Bonsai parecia hacerme sefias para que me zampara adentro y hablara
con él, ya que él, por estar en su macetero no podria acercarse a mi.

Y le pregunto al consul:

—¢Qué arbolito es ése que me hace sefias?

—Ese es el arbol Bonsai, el arbol de conocimiento del bien y del mal.

—¢Y por qué lo han cagado a ese hermoso Bonsai poniéndole ese mugroso chullo
encima de su copa?

—Te equivocas, zambo. Eso que llamas “mugroso chullo” es su floracion. Es la
principal caracteristica de su especie.
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El Bonsai se desespera por hablarme, pero, jqué pifia!

El consul me explica:

—EI Bonsai solo puede comunicarse contigo por medio del monitor, pues a él no le
es dado salir, y a ti no te es dado entrar.

Pregunto:

—¢Qué tipo de Bonsai es ése, que parece tener personalidad?

—¢Quieres saber?

—iClaro, pé! Por eso te lo pregunto.

—Entonces pon tres lucas en el tragamonedas e indica en quée idioma quieres la
explicacion.

Meto tres lucas en la ranura del tragamonedas y sobre la barrera invisible se hace
visible un monitor con la pregunta: “;En qué idioma desea la explicacion?” Y pasa a toda
velocidad una interminable lista de idiomas. Alcancé a ver que también habia hebreo, y por
curiosidad aplasté el boton correspondiente. Y salid el siguiente texto: Ja-éts hadse, dséju
ets meyujad: Arberto shmé. Im atéh rotséh ledabér imd, tajnis matbéa noséaf (este arbol es
un arbol especial que se llama Arberto. Si quieres hablar con él, mete una moneda
adicional).

Meto la moneda, y en el monitor se aparece el Bonsai, y me dice, jchino de risa!

—ijQue alegria deberte, vecino!

—¢De ddnde soy tu vecino?

—iVamos, vecino! jDe la Rica Vicky, pe! ¢Acaso no vivias en Saenz Pefia, a una
cuadra de la Plaza Manco Capac y del Cine Olimpo, y a pocas cuadras de mi jato en la
Avenida Grau? ¢Acaso no jugdbamos futbol juntos, con mi pelota de trapo?

—A la verdad, no me acuerdo, chino. ;Como decias que te llamas?

—ijArberto! jArberto, pé!

—¢Y por qué te has disfrazado de Bonsai?

—La hechicera oficial del Inca Pachacutec me ha brujeado y me ha convertido en
Bonsai, y me ha confinado a este maldito macetero. jCOomo quisiera extender mis raices por
el Valle Sagrado de los Incas! jQué no daria porque mi copa se alzase mas arriba de
Cabana y alcanzase la cima del Huascaran, para poder acariciar los cachetes de los Apus!
iMe desespero por echarme una pichanguita en Barrios Altos y disfrutar de un sahumerio
de manos del mismisimo Huachano! jChesu! jCémo extrafio mi bafio de florecimiento en
las Huaringas y en el dulce remanso del Huaycoloro, en plena Plaza Mayor! Pero aqui me
tienes, como se dice en japonés, kagada, hasta que alguien de buen corazén me dé un beso
en la boca y rompa el hechizo de esa bruja de mierda. jVamos, vecino! jBésame! jBésame!
iNo seas malo!

* * *
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Me parece enfermizo estar conversando con un Bonsali, y siento temor de estar en su
cercania.

Cuando vado retro, alcanzo a escuchar al Bonsai que llora desconsoladamente
dentro del parque, diciendo:

—iEsto me pasa por querer mecerme por encima de los arboles del bosque!

Y en ese preciso instante, la Campana de la Amistad pone fin a nuestro didlogo con
un penetrante jjjGoooooooong!!!

* * *

iQué pifia! Justo cuando el Bonsai desaparece de mi vista y su voz se extingue en lo
mas recondito del paraiso oriental, me doy cuenta de que no le tomé una foto para tener de
qué contar.

iEso siempre me pasa! Me olvido de tomar las fotos mas importantes. En méas de
una ocasion me doy con la sorpresa de haber tomado todas las fotos con el lente de mi
camara tapado, y al revelar el rollo resulta que sélo he fotografiado a mi dedo sexy.

iAhora si que me va a resondrar mi mujer! jPero qué bien merecido lo tengo!

En eso me despierta la bulla de las nifias que se amanecieron gritando en la
pijamada de mi pequefia Lili Ester.

Le digo a mi mujer:

—¢Sabes? Acabo de tener una pesadilla muy extrafia. Lo he sofiado a Fujimori.

Y ella sigue su camino rumbo al cuarto de bafio, sin mostrar ningun interés, y me
dice dentro de su boca:

—iVaya! jEse si que es una pesadilla!
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8
SU MAJESTAD, EL INCA

Hace unos afos tuve una extrafia pesadilla y de repente me vi conversando con un
arbolito Bonsai en el Parque Japonés, en un extremo del Parque de la Cabafia en Lima. Lo
extrafio del caso, es que dicho arbolito Bonsai, que decia conocerme desde que éramos
nifios y jugdbamos futbol en la calle Saenz Pefia de la Rica Vicky, respondia al nombre de
“Arberto”, por lo que rapidamente lo asocié con Alberto Fujimori, ex presidente del Peru,
que en esos dias residia en el Japdn después de haber renunciado desde alli a un tercer
periodo de gobierno.

Me parecia enfermizo estar conversando con un Bonsai, y sentia temor de estar en
Su cercania, sobre todo cuando dijo que fue por las malas artes “de la hechicera oficial del
Inca Pachacttec”, es decir, del Presidente Alejandro Toledo, que ¢l habia sido hechizado y
convertido en un arbolito Bonsai que clamaba porque yo lo besara para romper el hechizo

Cuando vado retro y salgo corriendo del parque, alcanzo a escuchar al Bonsai que
llora desconsoladamente en su macetero, diciendo:

—iEsto me pasa por querer mecerme por encima de los arboles del bosque!

Y en ese preciso instante, la viga horizontal de Campana de la Amistad pone fin a
nuestro diadlogo con un escalofriante jjjGoooooooong!!!

* * *

Entonces despierto y me veo repitiendo febrilmente sus palabras: “jEsto me pasa
por querer mecerme por encima de los arboles del bosque! jEsto me pasa por querer
mecerme por encima de los arboles del bosque! jEsto me pasa por querer mecerme por
encima de los arboles del bosque!”

Y le pregunto a mi mujer:

—¢;Donde he escuchado estas palabras antes? En algin lugar las he escuchado

antes.

Mi mujer me dice:

—iClaro! Si estan en la Biblia, en la Fabula de Jotam.

Le digo:

—Eso lo sé. Pero a alguien le he escuchado repetirlas con relacion al Presidente
Fujimori.

Entonces se despeja mi mente y viene a mi encuentro el recuerdo sefiero de Su
Majestad, el Inca Romulo Saufie.

* % *

Rémulo Saufie es el peruano que he conocido personalmente y que me ha
maravillado més. Cierta tarde le visitamos mi esposa, mi bebita Lili Ester y yo en su
residencia en la calle Los Platanos en Chosica. El lugar era muy amplio y tenia hermosas
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terrazas y jardines colgantes, y servia también como cuarteles generales a TAWA, una
entidad misionera nacional enfocada al mundo quechua.

Romulo Saufie era el lider indiscutible de todos los habitantes del Ande que trazan
su abolengo hasta la gesta gloriosa del Tawantinsuyo, el Imperio del Sol. El estaba
comprometido con el universo quechua y con su fe auténticamente evangélica, y tenia un
concepto muy claro de su mision en la vida.

Mi mujer, que no cesa de dar gracias a Dios por haberle conocido personalmente,
lloré amargamente su muerte a manos de Sendero Luminoso aquel dia nefasto en la salida
de la ciudad de Ayacucho.

* * *

Aquella tarde en que le conocid personalmente en Chosica, ella quedo impactada de
su personalidad y de su compromiso con el pueblo de Dios. Ella me dijo, después que
dejamos los cuarteles generales de TAWA para volver a casa en Lima:

——Cuando le miraba a él, me parecia estar ante la materializacion de un Inca en toda
su gloria y majestad. Hasta su porte sobresale por encima de las cabezas de todos los
peruanos y su dulce sonrisa es bondadosa y paternal. Al verle, mi fantasia me lleva a
pensar: “Asi como ¢l habran sido los Incas del Pera.”

Sin duda, también el entonces candidato Fujimori, que de un momento a otro surgio
en la escena de la vida nacional, se confrontd con la misma descarga de gloria que Juan A.
Mackay describe con la palabra francesa éclat (pronunciese, ecld) cuando visito al Inca
Saufie en esta su santa morada, y pensé que tenia que capitalizar esa magia y ese atractivo
de su presencia y personalidad para poder llegar a la Presidencia del Imperio del Sol.

* % *

Aquella tarde, en Chosica, mientras mi mujer entretenia a nuestra bebita que gateaba
sin sosiego debajo de las mesas de una amplia sala ceremonial, el Inca y yo nos sentamos a
conversar junto a la amplia entrada iluminada por los rayos del Sol poniente.

El estaba sentado sobre su trono real, con su rostro bafiado por el Sol, y yo sobre un
pequefio banquito matraco, conforme a mi categoria.

Hacia pocos meses que el “hermano” Fujimori ya habia llegado a la Presidencia con
el voto de los evangelicos, muchos de ellos fanatizados por este improvisado redentor. Tan
fanatizados estaban algunos de ellos, que se ganaron el epiteto de “Testigos de Fujimori”
que les diera la prensa amarilla, y que algunos periodistas irresponsables trocaron en
“testiculos de Fujimori”.

A lo mejor, con toda razon.

* * *

Entonces el Inca me hablo, como siempre hacia, pronunciando placenteramente mi
nombre en la lengua santa, en hebreo:

—iQué interesante, Moshé! Exactamente en el mismo banquito en que tu estas
sentado, hace pocos meses atras estuvo sentado Alberto Fujimori vistiendo su chompita de



46

cuello cefiido al estilo Jorge Chévez. Estaba sentado a mis pies, rogandome que participara
en su plancha presidencial. No sé por qué él estaba tan seguro de que yo aceptaria, y como
eso no ocurrio, te digo, hermano mio querido, que alli mismo, donde tu estas sentado, él
lloraba con lagrimas de verdad.

Le digo:

—¢Y por qué no le aceptaste? ¢Por qué estas tan orgulloso de tu rotunda negativa?

Me dijo:

—Yo le abri mi Biblia en Jueces 9:8-12 y le lei estas palabras: “Los arboles iban a
elegir un rey sobre ellos, y le dijeron al olivo: ‘jReina tu sobre nosotros!” Pero el olivo
respondi6: ‘;He de renunciar a mi aceite con el cual son honrados Dios y los hombres, para
ir a mecerme por encima de los arboles del bosque?”

Y tras una breve pausa, concluyo:

—iNo, Moshé, hermano mio querido! Ninguna actividad puede ser mas importante
en el mundo que la que yo realizo: Ser el mensaje viviente de mi Dios, del Dios de Israel,
para mi pueblo quechua.
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9
PIES DE LIRIO

Ocurri6 en la piyamada de cumpleafios de mi pequefia Lili Ester. Esa noche tuvimos
la casa llena de nifias.

Me acerqué a su cuarto para ver qué escandalo era ése, y vi que modelaban sobre la
cama, vestidas de improvisados kimonos. jCon razén, cuando me quedé dormido, tuve una
pesadilla y me vi hablando con un arbol Bonsai, que decia ser “Arberto” (el ex presidente
Alberto Fujimori)!

Desperté preocupado a causa del bullicio, pero me volvi a dormir y tuve un suefio
que trajo a la realidad onirica a mi gran amigo Romulo Saufie, recientemente sacrificado
por las huestes de Sendero Luminoso en las inmediaciones de la ciudad de Ayacucho. Pero
de nuevo, aparece el recuerdo de Alberto Fujimori, en una historia que acerca de él me
refirio6 Romulo Saufie.

* * *

Estando lleno de nifias también nuestro dormitorio matrimonial, a mi me mandaron
a dormir en el sofa de la sala. Y la incomodidad y la algarabia me ocasionaron pesadillas y
un febril intento de meter en un solo retrato a mi grande familia dispersa en todo el orbe.

En la presente historia te contaré una de esas pesadillas que me atormentaron esa
noche de piyamada. Otras dos pesadillas he narrado en mis historias cortas “En el Imperio
del Sol Naciente” y “Teofania de su Majestad, el Inca Romulo Saufie”, que te aconsejo leer
juntos con la presente historia.

Febrilmente me esforcé por meter en un solo retrato a todos los mios, empezando en
mi ciudad natal, Celendin, luego en Oxamarca y en La Conga, donde esta la mina de oro
mas grande del mundo.

Después me remonté al Imperio del Sol Naciente, y cuando tomaba una foto,
observé que la gueisha chochita en el centro del grupo familiar, era mi mam4, y las
gueishas alrededor de ella eran mis hermanas, siendo las mas hermosa mi hermanaSara, que
no tenia necesidad de blanquearse la cara con tierra blanca.

Entonces me senti acomplejado y consternado, pensando: “;Y cdmo mierda yo sali
zambo?”

Asi me acordé del inmigrante japonés cuando consulté a un médico en Barrios
Altos:

—No sé qué me pasa, doctor; parece que estoy gravemente enfermo.

—¢Por qué, chino?

—Porque en Japon, japonés siembra papa y sale papa; siembra oyuko y sale oyuko.
Viene a Lima y siembra japonés. . . jy sale zambo!

Al despertar, estallé en carcajadas.



48

* k *

La risa onirica me dur6 poco, porque volvi a conciliar el suefio y se me ocurre ver
sus pies, sus pies de mi madrecita gueisha y de mis hermanitas gueishas, sobre todo los pies
de mi gueisha Sara, la méas bonita.

Senti tal desesperacion, que lloraba en mis adentros, porque sus pies eran . . . “jpies
de lirio!”

A pesar de tan bonito nombre, “pies de lirio” significa que eran pies enanos y
deformados desde su tierna infancia mediante cefiidos vendajes.

iEllas me daban lastima con esos pies de porqueria que parecian lengua de loro!

Mi corazo6n sentia como que era aplastado, y el aliento se me iba con dolor a causa
de sus pies. Aungue no sé si era yo quien sufria mas que ellas, a pesar de que ellas eran las
que se quejaban del sufrimiento fisico cada vez que se quitaban las vendas que aprisionaban
sus pies.

* * *

Cuando se reunian en nuestra casa en su reunion sélo para mujeres, se lavaban los
pies con una infusion de té en una fuente cercada de lirios.

El ritual transcurria lentamente mientras desenrollaban sus largas vendas al son de
una triste y bella melodia pentafonica oriental.

Al verlas, recatadamente, por entre las celosias de bambu, me daban asco sus dedos
deformes pegados al metatarso como si fueran mufiones. jSus patas parecian humintas
cuchas!

Por eso yo apartaba la mirada y me refundia detras de la celosia de bambu, y me
decia a mi mismo, recontra asado y dolido por esa cultura imbécil que deforma la obra de
arte del Creador.

Mi corazén se sentia aplastado, y quizas. . . Y quizés era yo quien sufria mas que
ellas.

* * *

Aparté la mirada de esa tétrica escena y me dije: “jPor maridsantisima! jQué
costumbres de mierda que echan a perder el disefio tan bello de los pies de una mujer! jEsto
es un verdadero “paticidio”!

iYo jamas permitiré que a mi pequefia Lili Ester le deformen sus hermosos
piececitos!

iLucharé, mataré, pero nadie le deformara, ni sus pies, ni su craneo ni su corazon a
mi hija, mi hija unigénita!

Ella podré subir con sus pies al Huascaran, y podra corretear en la playa de Ilo con
su hilo. jSus pies sanos y hermosos la llevaran a la cima de la gloria, y su pensamiento libre
remontaré vuelo hasta el cielo!

Pero me desesperaba saber de por detrés de la celosia de bambd, pronto apareceran
los que habrian de llevarse a mi hija para convertirla en una radiante gueisha con pies de
lirio, o para deformar su craneo para convertirlo en una irrision.
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Vuelvo a despertar, y me pongo a pensar en lo doloroso que es perder la libertad,
como los afganos bajo la pollera de los Taliban y los iraquies bajo la bota demente de
Saddam Hussein y sus escuadrones de ajusticiamiento.

Tomo mi desayuno, avergonzado y deprimido, y mi pensamiento salta de las
gueishas a los talibdn y. . . a mi pueblo evangélico en la América Latina, que esta en
camino de dejar de ser evangélico.

Son tantos los que tienen sus craneos deformados y sus cerebros enlatados, que se
encuentran condicionados por su lema: NON PLUS ULTRA — DE AQUI NO PASARAS.

Ellos piden a gritos una trepanacion de emergencia en la Santa Sede de la CBUP.

Todo el santo dia fui agobiado por la resaca de esta horrible pesadilla. Y lo que no
entiendo es que lo que ellos no alcanzan a sufrir, lo tenga que sufrir yo.

* k% %

A la mafana siguiente, mientras las nifias de la pijamada dormitaban todas a causa
del cansancio de los juegos Yy piruetas de la noche anterior, converso con mi mujer en el
comedor:

—iPor mariasantisima! jEran una pesadilla tras otra!

Y me dice:

—1La causa evidente de estas pesadillas que tuviste era que yo no tenias espacio para
extender tus pies en el incbmodo sofé de la sala, a donde te mandamos a dormir, ya que
incluso nuestra cama estaba ocupada por las chicas de la pijamada. Yo misma he tenido que
dormir con dos nifias que me apretaban como a una pobre sardina.

Por culpa de esa bendita pijamada pasé una noche de horror.
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10
TRES CANAS AL AIRE

Asi dimos término a nuestras actividades de febrero del 2002 en la Santa Sede de la
CBUP. Gracias a Dios no faltaron los recursos para que se pudiera repetir nuestro ritual al
final de cada curso. En el momento en que cada uno de nuestros profesores termina su
curso, la secretaria y yo invadimos la sala de conferencias para expresarle nuestro
agradecimiento y hacerle entrega de su sobre con su pago en efectivo.

Al final del curso del Dr. Casavechi, y cuando se aplacaron los aplausos, pronuncié
este breve discurso:

Queridos estudiantes, vamos a tener nuestro acostumbrado ritual de fin de curso.
Ustedes han cumplido con sus responsabilidades y han hecho posible que sigamos llevando
a cabo nuestro acostumbrado ritual.

Entre todos los placeres del mundo, el mas rico, no es como ustedes se lo imaginan,
el placer sexual. EI mayor placer es el de pagar nuestras deudas, y los morosos no se
imaginan lo que se pierden.

Asi que es un gran placer poder pagar nuestra deuda de agradecimiento al Dr.
Casavechi.

iGrandes aplausos!

* * *

Luego fuimos todos a festejar en el Chifa Hong Huin.

Elizabeth, la secretaria, prepar6 en la computadora un cartel que decia CHIFA DE
LA CBUP, para colocarlo al pie del letrero del chifa, para que saliera en la foto oficial.

El Chino, duefio del chifa, bailaba de alegria, pues tal cosa le significaba publicidad,
y la gente que pasaba se detenia para ver a los “rugrats de la CBUP” luciendo tanta
felicidad.

Habia gozo en el cielo y en el chifa, y nos tomamos muchas fotos.

Roman Yacila se acerca a mi y me dice;

—Doctor, usted coma a mi cuenta todo lo que quiera, jpues yo pago! —e hizo sonar
en el aire un billete de 100 ddlares, nuevecito—.

Pero el Chino, insistia que mi plato era de cortesia.

Sélo una nube gris estroped nuestra alegria, y el Chino no tuvo reparos en
decirnoslo:

—iComo sel posible que no me hayan incluido en la foto a mi, siendo yo el duefio
del chifal

* * *
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Entonces, con lagrimas de tristeza me despido de los estudiantes diciéndoles:

—Hemos cumplido con todo lo que nos habiamos propuesto. Ahora creo que me
merezco un refrescante descanso en el interior del pais, para echarme un par de canas al
aire antes de volver a casa en Bolivia.

Cuando todos nos abrazamos y nos despedimos, me sigue Carlos Suarez Alarcén, el
estudiante que ha sido agraciado con el lindo nombrecito de “el Gatito de la CBUP”. Algo
consternado espera para hablarme a solas y me hace esta observacion:

—Doctor, pero me parece que la expresion “echar una cana al aire” tiene
connotaciones de affaire amoroso, de aventura sexual, de pecado. . . (No le parece que eso
no va con usted, doctor?

Le digo:

—No necesariamente, Gatito, pero aun si asi fuera, yo no he dicho “una cana al
aire”, sino “un par de canas al aire”. Eso es algo distinto. . .

—ANh, doctor, disculpe. Si es asi, esta bien. . .

Y continuo:
¢ Y qué te parece si mas bien me echo “tres canas al aire”? Dicen que el nimero 3
es el nimero perfecto. . .

Y él concluye:

—Quizas asi esté mejor, doctor. ;Verdad?

Y nos damos un fuerte abrazo de despedida.

* k% %

Después de tan suculento almuertzo, el Rabi Yalico y yo partimos para Huanuco
acompafados por otro de nuestros profesores de la Santa Sede, el Dr. Pedro Torres. Como
€ramos tres, razon tenemos para hablar de “tres canas al aire”. ;No te parece?

Este paseo me hizo recordar aquellos hermosos tiempos cuando era profesor en la
Pontificia Universidad Catdlica del Peru (PUC). Yo era muy joven y no tenia ni una sola
cana.

Cierto dia, al constatar ciertos manipuleos de la vida y el tipico jueguito del Ping-
Pong administrativo del que venia siendo victima, un catedratico entrado en afios me dijo
algo que después se me antojo verter en verso:

ME FALTAN GANAS

Viendo las injusticias
del quehacer universitario,
un catedratico veterano
buscé conversar conmigo.

¢Era yo experimentado
en el quebranto?
¢Buscaba él darme consuelo
en medio del desencanto?
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Era este su cau-cau:
Al hombre, que era sesudo,
le importaba mi status quo
en la mecedora Facultad.

“Ser peloteado produce
un placer desconcertante.
Y el ping-pong de la rutina
le roba horas a tu vida.”

Prosiguio: “Te sobran ganas,
Y en créditos eres un ass.
Pero te falta lo mas-mas. ”

Entonces paré la oreja.

“Te faltan canas, mi amigo.
Cuando tengas lo que me sobra,
recién te daran pelota.
Mientras tanto, estds de mas.”
Han pasado muchos afios,
Y ahora me sobran canas.
Y exigen mucho de mi,
pero a mi me faltan las ganas.

* * *

El motivo de este viaje es que en Huanuco debia dar el discurso de clausura del
programa de entrenamiento de los lideres juveniles de la Region Central de la IEP, para lo
cual habia sido puesto a mi disposicion el lujoso automdvil ultimo modelo de Rabi Yalico.

Como los tres que ibamos éramos viejos amigos, de esos amigos de la Guardia
Vieja, este paseo serviria para reencaucharnos y divertirnos a lo grande con los recuerdos
de la vida y lejos del alcance de nuestras propias mujeres. Podria decirse con justicia que
éramos “tres diablos sueltos”.

Casi sin sentirlo llegamos al final del dia al local fortificado del Instituto Biblico de
la IEP, el escenario escogido para este multitudinario acontecimiento.

Cuando se abre la enorme puerta metalica para la entrada triunfal de nuestro
vehiculo nos golpea la vibracion de la bulla de una multitud de nifios y nifias que corren y
juegan sin parar. Y entre ellos se abren camino los discipulos de Rabi Yalico, los
estudiantes de la AMIEP, que parecian ser los Unicos grandecitos en el evento.

* k *
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Se acerca para saludarnos el profesor Carlos Hurtado, el organizador del evento, y
los chicos de la AMIEP llevan nuestro equipaje al cuarto que nos estaba reservado.

Entonces me preocupa un poco el hecho de que yo venia a enfrentarme a jévenes y
sefioritas, y no a un enjambre de chiquillos bulliciosos.

Echamos de menos al pastor Esteban Laureado, el director del Instituto Biblico de la
IEP. El estaba en su departamento, alli dentro de las murallas de la gran fortaleza, pero se
sentia algo indispuesto y le acababan de poner una lavativa. Por eso no pudo levantarse
para darnos la bienvenida.

Mas tarde también echamos de menos la frugal sopita caliente que se sirvio a todos
en el comedor, pero a nosotros los invitados de honor, nadie nos la daba.

* * *

En la noche, ante nuestra infantil concurrencia, tuve que cambiar el enfoque de mi
discurso. Escogi el pasaje de Lucas 10:38-42 que trata de la visita que hiciera Jesus a la
casa de sus amigas Marta y Maria.

Les dije:

En este campamento que vamos a clausurar esta noche ha habido muchas
actividades, importantes y necesarias.

Es necesario el aseo, el lavar los platos y los bafios; pero es mas necesario e
importante dar el debido tiempo al estudio de la Biblia.

Es necesario alimentarse bien: Tomar desayuno, almorzar, cenar. Pero a nadie
hemos de excluir de lo mas importante en este evento: Escuchar la Palabra de Dios.

Son necesarios los juegos y los deportes, y tienen un espacio adecuado. Pero mas
importante que todos los encuentros deportivos es nuestro encuentro con Dios.

Acontecimientos como estos también son caldo de cultivo para experiencias
sentimentales, para las expresiones de amor, para los besos y los enamoramientos, todas
estas cosas muy importantes en la vida, pero mas importante es aprender de la boca del
Sefior.

Ninguna cosa es tan necesaria e importante como el sentarse a los pies del Sefior y
escuchar su Palabra, como lo hizo Maria de Betania.

* % *

Haciendo un paréntesis, presenté al Dr. Pedro Torres, que estaba sentado en la
primera fila de la grande concurrencia. De pura emocion, él estaba moviéndose como un
chiquillo con gusanera.

El parecia jaranearse con cada palabra que salia de mi boca; por eso lo noté y dije:
“Por si las moscas, al aceptar la invitacion de venir aca he tenido la precaucién de hacerme
acompariar por el Dr. Pedro Torres Valenzuela a quien le ruego que se ponga de pie para
recibir nuestro saludo.”

El venerable anciano se pone de pie en medio de estruendosos aplausos. Y prosigo:
“Me he hecho acompaiiar de €1, porque €l es experto en echar fuera. . . jtodo espiritu de
enamoramiento!”
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Ante el énfasis puesto en la dltima frase, los muchachos y las chicas de la AMIEP
prorrumpieron en carcajadas.

* * *

Una vez seguro de haber captado la simpatia y la atencién de la chiquillada, les dije:

En ocasiones como la presente nos afanamos y nos preocupamos por muchas cosas
gue son necesarias. Pero una sola cosa es imprescindible, y muchas veces la perdemos de
vista.

Lo imprescindible es hacer como Maria de Betania de quien dijo Jesus que “habia
escogido la mejor parte, la cual no le sera quitada.”

Acontecimientos como el presente son breves, pero si escogemos la mejor parte, eso
nos servira més alla de la clausura de esta noche.

Cuando terminé, el Dr. Torres se puso de pie y se remolined con aplausos. Los
demas, avergonzados de quedarse inmoviles, también se pusieron de pie y aplaudian con
euforia.

Tambien los profesores del Instituto Biblico de la IEP se sumaron a la fiesta, con
excepcion del sefior director, el pastor Esteban Laureado, que estaba en cama con una extra
dosis de lavativas liberadoras.

iEl salén de actos reventaba de jolgorio!

* k *

Al dia siguiente nos dispusimos a partir de regreso a Lima.

De nuevo, jcomo nos hubiera gustado tomar siquiera “una humilde tacita de café”,
como le suele decir Dofia Florinda al Profesor Girafales. Pero nadie nos dijo: “Pasen
hermanos a nuestro departamento; mi ayuda idonea les va a servir una humilde tacita de
café.”

El pastor Esteban Laureado, se encontraba “laureado” con una super dosis de sumo
de laurel.

Algunos de los profesores del Instituto Biblico de la IEP nos miraban de reojo un
tanto cabizbajos, como zombies cristianos, pero no se acercaban a saludarnos.

Y la “abuelita” Margarita Dietrich que ahora dirige una empresa privada llamada
“Ministerio de Liberacion Satanica”, hacia de las suyas con la luz verde de que gozan los
gue son misioneros extranjeros.

Ella se dirige a una de las instructoras del evento de formacion de lideres juveniles
que estaba vestida con una blusa negra que dejaba ver debajo un poquito su sostén —una
blusa de verano que a nadie le llamaria la atencion salvo a los morbosos— y se toma la
libertad de decirle:

—Por qué lleva una blusa tan sensual? jUsted debe tener serios problemas
personales y necesita de mis servicios de liberacion!

* * *
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Mientras veo el efecto de sus palabras en aquella digna dama y escucho otras tantas
sonseras piadosas, reflexiono impasiblemente y parafraseo para mi mismo las palabras del
Senor: “Sed, pues, vosotros, achorados como serpientes y monses como palomas.”

Porque por lo general, somos monses, nada mas. Y algunos pocos son
exclusivamente achorados. Pero el mérito esta en ser las dos cosas al mismo tiempo y con
el balance que da la sabiduria.

Y quizas el hambre —porque no habiamos cenado el dia anterior ni habiamos
tomado desayuno al dia siguiente, el dia de nuestra partida de regreso a Lima Limén—, me
hace pensar en otro texto de las Escrituras, que dice: “Yo visité tu casa y no me diste de
comer, ni tampoco me diste de beber, y menos me lavaste los pies.”

S6lo los lindos muchachos y las chicas de la AMIEP nos manifestaban su
agradecimiento por nuestra visita, y el cafecito caliente de nuestras fantasias, recién lo
tomarias en Huariaca, en un abrigado restaurant junto a la carretera.
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11
LOCO VERANO EN LA CBUP

Agquel seminario de verano en la CBUP fue particularmente caluroso. El ventilador
funcionaba con toda intensidad y estrépito, pero sélo alcanzaba a resfriar a los que estaban
mas cerca.

Tuvimos que recurrir a una serie de subterfugios para mantener despiertos a los
estudiantes, que de otro modo se nos hubieran dormido como en la iglesia. Recurrimos a las
bromas, a los chistes, a los concursos premiados, a los sorteos, y a los premios para la
colaboracién inteligente y oportuna en el aula. En la CBUP todo vale, porque aunque
nuestros estudiantes son personas mayores y respetables, poseen un alma joven e infantil,
ingredientes activos de la vida liberada y feliz. ;Acaso no tenia razén Jesus cuando dijo que
si no sois como nifios no entraréis en el Reino de los Cielos?

* % %

El Sefior era consciente que hasta el pueblo mas disciplinado del mundo, Israel,
necesitaba de su Carnaval. Si a caso no sabes, el Carnaval de Israel es la fiesta de Purim,
que culmina con la coronacion de la Reina Ester.

En la CBUP no hemos tenido aun la coronacion de una Reina Ester —estamos
orando por esto—, pero sabemos apreciar los valiosos recursos del Carnaval, y los
utilizamos de manera santa y creativa.

Tras el acto de inauguracion se nos hizo una entrevista en el Canal 42 de Television,
con el escritor Tomas Gutiérrez Sanchez, y otra en Radio del Pacifico, en el programa “Asi
marcha el mundo evangélico”. El apoyo de Don Pedro Ferreyra, director de ambas
empresas de comunicacion es muy apreciado en nuestra naciente universidad.

* % *

La CBUP tiene un programa de extension y da la bienvenida a muchos estudiantes
libres, de modo que su Aula Magna estaba repleta y se habia incrementado la cuota de
sofocacion. Felizmente, jeran los dias de Carnaval y podiamos relajarnos santamente!

Mientras las mafianas transcurrian algo frescas, las tardes eran de veras sofocantes.
Por eso tuvimos en las mafianas las actividades de mayor concentracién, y en las tardes
echamos mano de unos cuantos jueguitos didacticos.

A nuestros alumnos libres les causé gracia la manera de mantener a nuestros
estudiantes regulares despiertos. Como para estos rugrats no habia hierba mate, les
ahuyentariamos el suefio arrojandoles unos caramelitos o disparandoles agua con una
pistola de Carnaval. Pero cuando probamos el recurso de la pistola, Salvador Macavilca
siguié durmiendo apaciblemente. Después contdé que estaba sofiando con el diluvio
universal.
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Los mismos alumnos, en su afan de colaborar para mantener despiertos a sus
compafieros hacian cola antes de la clase para reclamar su cuota de municiones azucaradas.

* * *

En la primera tarde los estudiantes recibieron sus photo-checks o carnet enmicados
que los acreditan en el presente afio. Ellos estaban inquietos por ver como habian salido en
la foto, donde generalmente uno luce como pillo, sino también por lucir su photo-check.

Antes de entregarles sus respectivos photo-checks les lei la informacion que
incluyen: Apellidos, Nombres, Facultad, Programa Profesional y Apodo.

En otra parte dice: “El presente photo-check AMERICANO acredita al portador de
estar debidamente. . . acomplejado.”

En otra parte dice: “Valido para medio pasaje al Tercer Cielo.”

Hicimos malabarismos para que el Rector, el Dr. Humberto Lay Sun, firmara los
photo-checks sin darse cuenta de estos detalles que venian en letra chica.

* * *

La mayoria de nuestros estudiantes, gracias a Dios, ya cuentan con un bien
merecido apodo.

Alli esta Elizabeth, la secretaria, que es la “Mil Oficios”. Alli estd Jaime Arizpe, que
es el “Hijo de Lee”, porque se parece mucho al Dr. Soon Jae Lee, fundador de la CBUP.
Otro es Carlos Suarez, “el Gatito de la Institucion”. Otro es Daniel Bocanegra, “el Gato
Congresista”. Otro es César Alberca, “el Aristogato”. Otro es Victor Mamani, la “;Maldita
BOA!”. Otro es Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe Tomy” de los Rugrats). Otro es Fredi
Segura Anaya (el “Rabino Misogino”, y asi sucesivamente.

También hay los menesterosos que por alguna razén del destino cargan con el
estigma de no poseer, como los Doce Discipulos del Sefior, un apodo que les acredite
misionologicamente. En el caso de ellos, en el espacio de “Apodo”, lamentablemente
aparece la horrible palabra CARECE.

* % *

Los alumnos libres pudieron haberse sentido al comienzo un tanto sorprendidos al
ver en qué sonseras gastdbamos el tiempo en la CBUP. Ellos no saben todavia cuéan
importante es tener un apodo en esta vida y en el mas alla, como por ejemplo, “los Hijos del
Trueno”.

En el Colegio San Andrés, donde yo estudié la secundaria, todos mis profesores
tenian sus respectivos apodos: El “Perrito”, el “Lengua de Trapo”, el “Chato Arredondo”, el
“Platanazo”, el “Carnavalon”, etc. Pero uno de ellos carecia de apodo, lo que le tenia
sumamente preocupado, hasta el extremo que optd por rebajarse y preguntarles a los
alumnos si él también tendria algin apodo. Ellos se quedaban enmudecidos, lo que afiadia a
su cuota de preocupacion cotidiana.

Cierto dia sorprendié a unos chiquillos refiriéndose a él con el apodo de KIRMA.
En esos dias habia aparecido la marca de nescafé, Kirma, y él penso que le llamarian asi
porque era moreno.
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Ese dia el profesor estaba en su gloria. No vio el momento que terminara la jornada
académica para correr al chino de la esquina y comprarse su lata de café Kirma.

Una vez en casa, mientras toma una taza de este delicioso café se fija en las letras
chicas de la etiqueta: “Han sido eliminados todos sus ingredientes activos.”

* * *

Chocherita: Si tu tienes tu respectivo apodo en la CBUP, es porgue tienes intactos
todos tus ingredientes activos. Da gracias al Cielo, porque tu apodo indica que se siente y se
huele tu paso por la vida. Mas que tu nombre, tu apodo define tu personalidad. Por eso, los
discipulos de Jesus tenian cada uno su apodo, con excepcion de uno en cuyo photo-check
tenia escrito la palabra: CARECE. Jesus mismo estaba a cargo de poner los apodos, y se los
ponia de por vida.

Pedro, en realidad se llamaba “Simén”, errdbneamente escrito Si-meon en algunas
versiones arcaicas de la Biblia, debido a que a diferencia de los demas discipulos, que eran
unos mocosos, éste ya sufria de la préstata. Pero como tenia “buena piedra”, es decir, era
“piedron”, el Sefior le llamo6 Kefa, que en arameo significa “piedra” y en griego “petros”.
Su apodo era perfecto, porque Pedro también era una piedra para aprender. Se cuenta que
mientras un gallo comdn y corriente aprendia a la segunda, Pedro recién aprendia a la
tercera. Pero él era constante y finalmente se gradud de apostol.

¢Y qué decir del apodo que les puso Jesus a sus primos hermanos, a los hijos de
Zebedeo, es decir, a Jacob y a Juan? A ellos les llam¢6 “Benéi Réguesh”, que mal traducido
es “Hijos del Trueno”.

—Y por qué les llamaria “Hijos del Trueno”, doctor?

—Porque eran unos pedorros.

—Y qué significa “pedorros”, ah?

* k *

Otra tarde, al entrar al aula después del break, encontré a los alumnos sentaditos en
sus respectivos lugares, muy formales.

En el spot-light de la videocamara que siempre graba nuestras clases me dirigi
despojado de mis lentes para tomar asiento en mi catedra, y hago como que me levanto
bruscamente y miro en mi silla. Y pregunto con enfado:

—¢Quién se ha sentado en mi silla? —yo sabia que cierto alumno se habia sentado
como para probar como se siente al ser el profesor—.

Como guardan hermético silencio, vuelvo a preguntar:

—Alguien se ha sentado en mi silla. jQue confiese!

Sin duda pensaban que un hombre como yo, sin duda sabe adivinar. Y les digo:

—Alguien se ha sentado sobre mis lentes. . .

Cuando les mostré mis lentes, colgando de sus brazos desarticulados, todos
enmudecieron, porque parecian tener sus bisagras destrozadas.

Y para no hacerles sufrir mas les muestro que las bisagras de mis lentes tienen la
peculiaridad de girar hacia atras y hacia adelante.

Entonces salta Salvador Macavilca y confiesa:
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—iY yo que pensaba que como pude haberme sentado encima de sus lentes del
doctor. . . jsin que mis nalgas se percataran de ello!

* k *

En la tarde del dia siguiente tuvimos el Gran Concurso de Silbidos 2003 que cont6
con tres fases eliminatorias:

En la Primera Fase, todos los alumnos que creian ser algo se pusieron a silbar en el
aula. Cualquier profano que pudiese haber pasado en ese instante por la Santa Sede de la
CBUP en la Avenida Brasil habria pensado que aqui estaba el Manicomio AMIR.

Las mujeres, a pesar de que algunas si podian silbar, optaron por jugar el rol de
observadoras, dizqué porque dice la sabiduria popular: “Cuando una mujer silba, hasta el
diablo se rie.”

Los que no soplaban optaron por apoyar a sus candidatos, y las barras se tornaban
gradualmente bravas.

* * *

En la Segunda Fase, todos los candidatos pasaron al frente, y se les concedi6 que
hicieran sus demostraciones extra-curriculares.

En verdad, ellos eran unos perfectos jilgueros, y el Aula Magna se convirtié en
pandemonio de silbidos, aplausos y carcajadas. Pero eso era so6lo el “calentamiento de
cuerpo”, o mejor dicho, de labios.

Al final de esta fase se les agasajo a cada uno de los finalistas con un delicioso
paquete de galletas de soda, para que las comieran alli mismo masticandolas bien.

Ellos estaban felices de ser agasajados con este snack, al cual seguirian sendas tazas
de café Kirma.

Y se hizo algo mas: Se les dio todas las galletas que quisiesen, siempre y cuando las
comiesen en el lugar de los hechos. Y no faltaron los “chanchitos” que exageraron la nota y
la cuota.

* k% %

Luego vino la Tercera Fase Eliminatoria, la misma que tenia dos sub-fases:

En la primera sub-fase, todos los participantes tenian que silbar en coro en la
tribuna, cada loco con su tema. Pero, joh! joh! ;Qué pas6?

De repente, los que tenian el silbido mas sonoro y seductor se dieron cuenta que por
obra de la brujeria habian perdido de repente su don, y ya no soplaban. Pero no faltaron los
héroes de la fe en quienes la brujeria hizo efecto con retraso, y siguieron silbando, aunque
con cierta dificultad.

En la sub-fase definitiva los finalistas tuvieron que silbar uno por uno para decidir
quién seria el campedn y se llevaria el premio: Un frasco de Aftershave BRUT, como quien
dice: “jAy qué bruto!”

* k *
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Eso si, antes de salir al frente, por turno, cada uno debia engullir una galletita extra,
lo cual les produjo panico porque por completo hizo que desapareciera su voz.

Sélo uno de ellos pudo seguir silbando como si nada hubiese ocurrido, el Dr. Inmer
Céspedes, que fue ungido como Campedn de Silbido CBUP 2002. Contrario a toda
normalidad, él siguié silbando como si las galletas de soda le hubieran servido para hacer
su silbido méas sonoro y seductor.

Cuando en medio de aplausos y gritos le entrego el trofeo, le doy un abrazo y le
digo:

—iHeramano, tl no eres un ser humano normal!

Y a decir verdad, jpor poco me echa a perder la brujeria y la seriedad de aquel
acontecimiento de Carnaval!
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12
EL MILAGRO
COREA DEL SUR

En estas cosas pensaba cuando me desperté temprano en la mafiana del 31 de
diciembre del 2005, después de un suefio extrafiamente placentero y reparador que disip0 la
depresion que me ocasionara leer la horrible radiografia de Miguez Bonino.

Me puse a escribir mi suefio, porque como se lo dije a mi mujer, “este suefio era mi
regalo de Navidad y de Afio Nuevo”. No era cosa comin y corriente tener un encuentro con
seres del tercer tipo, es decir, con gente venida del lejano planeta de Corea del Sur.

Acto seguido, abri la Guia Operacion MUNDO, editado por Patrick Johnstone, y me
puse a leer lo que dice de Corea del Sur, el pais escenario de mi suefio.

iQueé pais tan distante, tan extrafio, tan desconocido y tan sorprendente!

* % %

La Republica de Corea del Sur comprende la parte sur de la peninsula de Corea, en
la misma latitud y cercania del Japén. Su territorio, de 99.200 kilometros cuadrados, es
decir, menos de la décima parte del territorio del Perd, es montafioso y sélo el 22 por ciento
es cultivable.

Su poblacion es de 42 millones de habitantes, y tiene una densidad poblacional de
450 personas por kildmetro cuadrado. Altisima, comparada con la densidad en el Perd, que
es de 20, y de Bolivia, que es de 8 personas por kilometro cuadrado. Tal situacién impulsa a
los coreanos a salir de su pais y aventurarse en otros paises donde saben formar présperas
comunidades.

Su capital, Sedl, es mas grande que Lima, nuestra capital, y tiene 11 millones de
habitantes. Su segunda ciudad, Pusan, tiene mas de 5 millones.

Alla existe sélo el 3 por ciento de desempleo, comparado con nuestro pobre Peru
donde el desempleo bordea el 50 por ciento.

No obstante que su idioma se habla al revés y es muy diferente de los demas
idiomas del mundo, Corea del Sur exhibe un 92 por ciento de alfabetizacion y mucho
interés por conocer otros idiomas y otras culturas. Y a pesar de ser uno de los paises en el
mundo con poblacion homogénea, pues solo tiene 0.2 por ciento de poblacion foranea, se
ha convertido en una base misionera a otros paises.

* % %

Corea del Sur se nos presenta como un pais modelo, y eso es resultado del evangelio
gue es estudiado y practicado con responsabilidad y solemnidad.

Yo no sabia nada de Corea del Sur. Lo unico que sabia es que es uno de los cuatro
paises mas industrializados del mundo. En nuestra casa, nuestros muebles, nuestra cocina a
gas, nuestra refrigeradora, nuestros televisores, nuestras computadoras, nuestras
videograbadoras, todo, todo, viene de Corea del Sur.
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Por eso mismo, en estos dias del Mundial de Futbol, cuando Corea resultd entre los
finalistas para el cotizado titulo de campeon mundial, con razon se decia que “si cae Corea,
jcae pantaron!”

Después de leer la Guia Operacion MUNDO, habia que rescatar de la memoria,
recopilar y vivir mis recuerdos de Lucecita Kam y su esposo Yong Um Kam, sus hijos
Ensok Grande y Ensok Chico, del Osito coreano que esta casado con la “Reina de la Papa a
la Huancaina”. Habia que aquilatar el testimonio victorioso de Teresita y Mateo Lee, de su
hijo Juan Pablo Il y de sus preciosas hermanas Karina y Laurita, y de todos nuestros
amigos coreanos que conocimos antes de partir para residir en el Altiplano de Bolivia.

Recuerdo en particular a una hermosa chica coreana Ilamada Hirak Lee, que por
muchos afios residié en el Perd, y nos impregnd con su fe, su alegria y su mausica.
Casualmente, su nombre gentilico era Joy, “Alegria”.

Gruesas lagrimas se deslizan por mis mejillas cuando recuerdo con cuanto amor nos
alimentaban con las delicias de la comida coreana condimentados con kimshi y aceite de
jonjoli.

Realmente, a veces somos impermeables: No nos empapan ni nos conmueven los
sentimientos proyectados por otros seres humanos.

A veces somos como las sanguijuelas descritas en el libro de Proverbios, que s6lo
saben decir, “dame”, “dame”. Y tenemos bien merecido que alguien nos diga a lo macho y
en poesia:

Os digo que me buscéis,
no porque visteis las sefiales,
sino solo por los tamales
que comisteis y 0s saciasteis.

* % *

Ha sido necesario un suefio tan lleno de misterio para estremecerme y para que me
pusiera a pensar en aquellos sufridos jovenes coreanos que vinieron para traernos su vision
de la CBUP.

Fue un suefio muy placentero; un suefio que me san6 de la depresion que me
produjo el examen de la radiografia de Miguez Bonino.

Mi contacto con los esposos Kam empezd como algo imprevisto: Mi familia y yo
estdbamos a punto de partir para residir en Bolivia, y ellos pasaron a vivir en nuestra casa
en el populoso barrio de La Victoria, en la capital peruana.

En adelante nuestra amistad se fue cimentando gradualmente, y yo les asisti en los
primeros momentos de la implementacion de la CBUP, con un disefio novedoso que ellos
traian de Corea, que brinda la brillante oportunidad para adquirir una sélida educacién
teoldgica por medio de concentraciones semestrales.
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Aparte de algunas actividades esporadicas que compartimos juntos, poco interés
mostraba yo para informarme acerca de su pais y de lo que Dios viene haciendo alli, hasta
que tuve ese suefio que escribi de inmediato a manera de una historia corta

* * *

Se habla del milagro de Corea, que en realidad es mas importante que el milagro del
Japon, porque aparte de tecnologia da cuenta de un poderoso movimiento espiritual. Se
trata de una nacién con trasfondo budista y animista, que ha resurgido como un bastion del
evangelio, de la democracia y de la libertad de conciencia, y ha hecho grandes conquistas
en sus esfuerzos por vencer la discriminacion de la mujer, de lo cual da testimonio el Dr.
Paul Yongui Cho en su libro, La cuarta dimension.

La actividad de los primeros misioneros presbiterianos en Corea produjo un
poderoso avivamiento espiritual que pulveriza el mito de que sélo los pentecostales poseen
la levadura del crecimiento y de las manifestaciones del Espiritu.

Los resultados del avivamiento en ese pais de Asia oriental que carga la tragedia de
la division de su pueblo en Norte y Sur, comunista y evangeélica, desgraciada y feliz, se
pueden auscultar en las estadisticas siguientes: Mas del 35 por ciento de la poblacion son
cristianos, mayormente evangélicos, ante un 28 por ciento de budistas. Los musulmanes
son solo el 0.06 por ciento, y por mas que inviertan caudales en su obra misionera, no
logran crecer.

En cuanto a los evangeélicos, la Iglesia Presbiteriana de Corea Haptong y la Iglesia
Presbiteriana de Corea Tonghap son las més grandes, con cerca de 2 millones de miembros.
Y una de las iglesias méas involucradas en la obra misionera, la Iglesia Presbiteriana de
Corea Kosin, tiene mas de 72.000 miembros y 180.000 afiliados.

* * *

Por estas latitudes muy pocos conocemos del despertar de este pueblo, incluso los
que hemos tenido el privilegio de trabajar hombro a hombro y cachete con cachete con
coreanos como Lucecita Kam, el Pastor Kam y el Dr. Sun Jae Lee, que asumieron la gesta
de la implementacion de la CBUP.

Ahora que ellos ya no estdn con nosotros, nos queda ensamblar algunas
reminiscencias para conocer algo de lo ocurrido en Corea del Sur y de lo que bien podria
ocurrir en el Peru.

Por ejemplo, el Pastor Kam enfoca la necesidad de liderazgo calificado en nuestra
iglesia evangélica. Y hablando a partir de su experiencia coreana identifica ese liderazgo
con el pastorado.

No podria ser de otro modo, pues los lideres ya existen, y no se los puede obviar ni
remplazar por advenedizos, zampones ni tronchistas. Por tragica que sea la situacion de los
pastores en el Perll y en América Latina, ellos son los lideres de la Iglesia. Y sea cual sea su
nivel de formaciéon teoldgica y ministerial, y su situacion econémica y social, en ellos se
cumple a cabalidad la palabra que dice: “En el pais de los ciegos, el tuerto es rey.”

* kx *
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Pero hace falta calificarlos y encaminarlos a su glorioso sitial: jAl sitial de la
profesionalizacion del pastorado latinoamericano.

El Pastor Kam nos habla del status preponderante que tiene el pastor en la sociedad
coreana, lo que conduce a la competencia. Y la competencia conduce a la calificacion. Y la
calificacion conduce a los créditos acumulados. Y los créditos empiezan a acumularse en
los centros de formacidn teoldgica, exactamente como entre los Dhalai Lama del Tibet y
entre los adherentes de todas las religiones. Y la Guia Operacion MUNDO dice con
admiracion de lo que viene ocurriendo en Corea del Sur: “jLa capacitacion de lideres se
esta volviendo una produccidon masiva!”

Pero me temo que esto no ocurre en el Perd donde estamos al borde de que los
valores evangélicos pierdan todo su valor, de modo que contribuyamos a encumbrar al sitial
de Presidente de la Republica a un primarioso, mientras impunemente excomulgamos a un
ingeniero o a un doctor.

La vision ha hecho que Corea tenga los seminarios teoldgicos méas grandes del
mundo. Esa es la razén por la que ellos nos traen como novedad aquello que nosotros ya
habiamos descartado y tirado al tacho de basura, mientras que para ellos es su mayor
descubrimiento y la razén del poderio de su nacién: La educacién teoldgica formal.

Esto dice la Guia Operacion MUNDO acerca de lo que esta ocurriendo en Corea del
Sur, aparte de sus montafias de oracion que tanto atizan las fantasias de los hijos del
avivamiento abocados a levantar fondos para levantar montafias, habiendo tantas montafias
en el Perd.

Imaginate cuan grande sera la decepcion de nuestros hermanos coreanos cuando en
el PerG para lograr el mas insignificante fruto en el campo de la educacion teoldgica formal
te tienen todavia que rascar la panza como al coche. Por eso tiemblo que tarde o temprano
alguien nos diga a nosotros también: “Nunca nadie coma de tu fruto.”

* % %

La Guia Operacion MUNDO dice: “Varios seminarios presbiterianos de la Iglesia
Evangélica Coreana tienen mas de mil estudiantes cada uno.”

—Yo recuerdo, George, cuando en el Peru existia el Instituto Biblico “San Andrés”
(IBSA), con 600 estudiantes por afo, funcionando bajo los auspicios de la Iglesia
Evangélica Presbiteriana del Perd. Entonces surgieron los clérigos acomplejados vy
envidiosos que decidieron clausurarlo para remplazarlo con una institucion méas confesional
y “recontra reformada” que empezd teniendo un solo estudiante (por supuesto, becado por
la Abuelita Escocia), jy al cabo de una semana no tuvo ni uno solo!.

—Estoy llorando, ché. Yo he vivido eso. . .

—Llora, llora, zambo. Llora de lastima por los clérigos Pancho Verga, Tony
Montero, Charles Silva y Alfonso Ramirez, que intentaron ahogar el IBSA, cuando lo que
debian hacer es orar por esta obra diciendo: “;En medio de los tiempos hazla prosperar!”

—No puedo contener el llanto, ché.
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—Llora en yupa, George, para que te salga el demonio de la insensibilidad y de la
falta de agradecimiento.

* k *

Ahora estoy a punto de creer que tenia razon Donald Smith, Rector del Seminario
Evangélico de Lima, cuando dijo: “Los peruanos no tienen ningun interés en el estudio de
la Palabra de Dios. En el SEL se ha creado un programa nocturno para facilitar la
formacién teoldgica. . . (Y saben cuéntos se inscribieron? jS6lo uno! Y ese uno era un
alumno del programa diurno que juzgoé que le salia més a cuenta el programa de la noche!”

—iBasta, teclo! No resisto mas.

—Pero te alegrara lo que dice de Corea del Sur la Guia Operacion MUNDO: “La
Facultad y Seminario Chongshin cuenta con unos 2.000 estudiantes.”

—¢:Qué mas dice, ché?

—Dice: “Hay 283 instituciones teologicas, de las cuales 38 son seminarios que
juntos producen mas de 500 graduados por afio. No obstante, existe una escasez de pastores
formados para las iglesias rurales y la obra misionera.”

—¢Eso dice, ché? Entonces todavia tiene vigencia el merengue que dice:

iEl que quiera trabajar,
hallara también lugar
en la vifia del Sefior!

* k *

¢ Y qué crees que dice la Guia Operacion MUNDO de la literatura evangélica?

Nos interesa mucho este particular ahora que nuestras editoriales evangélicas en
espafiol estan cerrando una tras otra en Estados Unidos porque la poblacion evangélica se
estd volviendo analfabeta y las librerias evangélicas se estan convirtiendo en quioscos de
videos de danzas y de salchipapas.

Esto es lo que dice la Guia respecto de la literatura evangélica en medio del
universo del budismo: “La Biblia en coreano ha pasado por varias traducciones y se ha
vuelto parte de la cultura. La muy activa Sociedad Biblica Coreana ha impreso Biblias para
muchos otros paises, haciendo de Corea uno de los principales centros de produccion de las
Escrituras. Hay una creciente gama de libros teoldgicos y devocionales, y muchas librerias
y editoriales.”

—Con razén me decia el Pastor Kam que los estudiantes de teologia en el Per( no
son amigos de los libros, a diferencia de Corea, donde cada pastor tiene su propia biblioteca
particular. A causa de esta deficiencia, él sugirié que el programa de pre grado de la CBUP
fuera el Programa Universitario de Teologia del CEBCAR.

—iEl Gran Paquetazo! jGuau!

—FEI hizo algo mas importante aun: Solicitd que se utilizara la Biblia Cientifica
RVA como texto oficial en la CBUP, sobre todo en las monografias y tesis de grado.
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Oramos que todo esto nos conduzca finalmente al paraiso de la exuberancia espiritual,
exactamente como en la aldea peruano-coreana de mi suefio.

* * *

Esto mas dice de Corea la Guia Operacion MUNDO: “El entusiasmo y vigoroso
dinamismo de los coreanos les ayuda a perseverar hasta obtener frutos.”

Por cierto, los frutos pueden ser evaluados de manera mas objetiva en la empresa
misionera. Y esto dice respecto de Corea la Guia Operacion MUNDO: “La vision
misionera de la Iglesia Coreana ha crecido y madurado rapidamente. Un numero cada vez
mayor de obreros transculturales esta siendo enviado a todo el mundo por 63 agencias
coreanas e internacionales. Las principales agencias coreanas son: La Presbiteriana
Haptong (que tiene 313 misioneros), la Iglesia Metodista (197), la Iglesia Presbiteriana Ko
Sin (113), la Mision Porturaria de Corea (65), la Asociacion Misionera del Evangelio
Completo (58), y la Mision Pablo (52). Tambien hay muchos coreanos en JUuCUM (272),
OM (80), OMF (35) e ILV (25).
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13
UN EJEMPLO A SEGUIR

iEl evangelio es éxito y progreso!

Este ha sido el énfasis de los evangélicos de Corea del Sur, lo que ha impulsado el
progreso y la prosperidad de su pais en todo sentido, y sobre todo en el &mbito de la
educacién teoldgica y de la profesionalizacion de los pastores evangélicos coreanos, como
lo revelan las siguientes estadisticas que dejan chicos a los demas paises del mundo, incluso
a los de habla inglesa que en un tiempo fueron base de misiones foraneas, y las que en
buena hora implantaron el evangelio en Corea del Sur:

jLa capacitacién de lideres se esta volviendo en Corea del Sur una produccion
masival

Hay 283 instituciones teoldgicas, de las cuales 38 son seminarios que juntos
producen mas de 500 graduados al afio.

Varios seminarios presbiterianos y de la IEC (lglesia del Evangelio Completo)
tienen més de 1.000 estudiantes cada uno.

La Facultad y Seminario Chongshin cuenta con unos 2.000 estudiantes.

La literatura cristiana juega un rol vital. La Biblia en coreano ha pasado por
muchas traducciones y se ha vuelto parte de la cultura. La muy activa Sociedad Biblica
Coreana ha impreso Biblias para muchos otros paises, haciendo de Corea uno de los
principales centros de produccion de las Escrituras.

Hay una creciente gama de libros teolégicos y devocionales, y muchas librerias
evangélicas (Tyrannus, Palabra de Vida-AE, Voz-ACM, CLC, etc.) y editoriales (YVCF,
CIEE, CLC, etc.).

* * *

Estos son datos que aporta Patrick Johnstone en Operacién Mundo: Guia de Oracién
por el Mundo, editado en espafiol por el Centro de Literatura Cristiana (CLC, Colombia,
1995).

Cierto estudiante de la CBUP, volviendo la mirada a la deprimente situacion de los
evangélicos en el Pert y en toda la América Latina, dice:

—¢COmo esperamos gue otros nos valoren si los evangélicos no nos valoramos a
nosotros mismos? Porque se valoran, los coreanos invierten seriamente en el estudio de la
Palabra de Dios; porque es lo que les da valor personal.

Otro comenta:

—L as estadisticas muestran que en su mayoria los que estudian en las instituciones
teoldgicas en Corea del Sur, no lo hacen para ser pastores, sino para ser lideres capaces y
atiles en el pueblo de Dios, al estilo de Onésimo, que en la carcel de Roma disfruté de la
catedra del Apostol Pablo, para ser de veras util, como el significado de su nombre.

Otro estudiante exclama:
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—Y ni siquiera son pentecostales, como para decir que ellos si que tienen el poder
del Espiritu Santo, porque los evangeélicos coreanos en su mayor parte son presbiterianos.
iChupatesa!

Y alguien comenta:

—ijQué comparacion con nuestro Seminario Reformado de la Iglesia Evangélica
Presbiteriana Recontra-Reformada del Peru, que cuenta con un solo alumno, y esto, porque
lo ha becado nuestra Abuelita Escocia. De por si, jél no aflojaria ni un sol para adquirir su
educacion teologica!

* * *

Lo ocurrido en Corea del Sur, nos dice el Pastor Kam, puede ocurrir también en el
Per(, un pais que tiene muchos mas recursos para despegar y levantarse muy en alto.

Refiriéndose a la tragica Guerra de Corea, dice:

—Ustedes, los peruanos jamas han estado en la situacién en que nos encontramos
nosotros los coreanos en ese tiempo cuando tuvimos que andar por los campos buscando
pasto para comer. ;Alguna vez ustedes han comido hierba?

Luego enfoca un hecho que sin duda ha dado renombre al Per( y su fama ha llegado
tan lejos como hasta Corea del Sur:

—ijAqui surgio el Imperio de los Incas! ¢Por qué no puede surgir también un
movimiento evangelico que haga resurgir al Perd, y a partir del Perd a toda la América
Latina?

* k *

El Pastor Kam, Administrador de la CBUP en su primera fase, revela el secreto del
despegue de una nacion como el Per:

—Se tiene que empezar por valorarse a si mismos, y por aprender a amar y respetar
a sus lideres, a sus pastores. Pero los pastores también tienen que valorarse a si mismos y
esforzarse por ganar el respeto de la sociedad peruana.

Y termina diciendo:

—No me explico, cdmo en los pueblos de Oriente tanto se venera a los mayores, a
los maestros, al rabi, al gurd, y son tenidos en alta estima como lideres. A mi me desespera
ver en Latinoamérica como la gente basurea a sus lideres espirituales auténticos, y como
muchos de ellos se basurean a si mismos. Si ustedes demuestran carecer de un espiritu de
agradecimiento por sus mayores, llegara el momento en que nadie les valorara a ustedes
tambien.
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
Y EL GRAN PBI - PROGRAMA BIBLIOTECA INTELIGENTE
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VISTA PARCIAL DE LABIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR
Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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EL GRAN PBI

Y

MISIONOLOGICAS:
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948-186651
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