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* k *

La Serie BIOGRAFIAS DE ORO no incluye biografias en el sentido clasico de la
palabra, desde la cuna hasta la tumba, un agotador tramo de texto lleno de fechas. Lo que
incluye es destellos, momentos de la vida de personajes que proyectan alguna leccion
importante para nuestros lectores.

A continuacién damos una idea del contenido de los volimenes que conforman esta
Serie:

Biografias de Oro 1: El Diario del Capitan es la biografia del Capitan Zaturnino
Chavez Baella, abuelo del Dr. Moisés Chavez y héroe peruano de la Guerra del Pacifico.
Originalmente su biografia formaba parte de la Serie SHILICOLOGIA (Volumen 6), y
paso a ser incluida en la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS (Volumen 12), a
causa del sorpresivo y siempre creciente numero de sus lectores. Se trata de una obra
extraida del mundo de la historiografia y del mundo de la leyenda.

Biografias de Oro 2: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de intro-
duccién a la literatura espafiola e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario de
la Historia Corta y su conexion con la Biblia, la joya mas grande de la literatura universal,
que es el objetivo principal de la pagina web Biblioteca Inteligente.

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sélo representan a tres mundos (el mundo
espafiol, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extrafio detalle de
haber partido a su morada eterna en el mismo afio, dos de ellos en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.

Biografias de Oro 3: Con vosotros. . . jel George Frankenstein! es una antologia
gue nos presenta a un personaje ficticio, pero no tan ficticio, y santo, pero no tanto, porque
es yo mismo cuando era un muchacho adolescente. Este volumen o antologia fue publicado
en la primera edicion de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente con el titulo de, El
Fundamentalista.

Biografias de Oro 4: Genio y Figura trata en sus historias cortas de experiencias
inolvidables de varios personajes que merecen ser calificados por el refrdn de “Genio y
Figura, hasta la sepultura”, como es el caso de Honorio el Filosofo, el Padre Cayetano, mi
Papi David, etc.

Biografias de Oro 5: Aventura de la reflexion teologica nos presenta las
experiencias de jovenes adolescentes de algiin modo involucrados y comprometidos con la
aventura de la reflexion teoldgica, sin descuidar los hobbies y ocupaciones propias de su
edad.

Biografias de Oro 6: El Doctor Orgasmo nos presenta a un loco, no en el sentido de
una afeccién mental, sino en el sentido de hacer girar toda su existencia alrededor de un
solo tema, conforme a la palabra que dice: “Cada loco con su tema.”



El Doctor Orgasmo hace girar toda su vida alrededor de un solo tema: El orgasmo.
Esto le hizo merecedor del epiteto que ahora sirve de titulo a su historia, una historia que
usted podra disfrutar con placer, si no también con orgasmo, como dice su personaje
central: “jHasta el punto de hablar en lenguas!”

Biografias de Oro 7: La Gran Tribulacion le presenta a divertidos personajes que de
veras viven, y al parecer también disfrutan, hasta la Gltima gotita de sudor, el estar
sumergidos en la Gran Tribulacién. Como dice la palabra: “;Hay de todo en la vifia del
Senor!”

Biografias de Oro 8: llusion para vivir tiene que ver con nifios pequefios que tienen
una ilusion para vivir en medio de las grandes dificultades de sus vidas. Pero esa ilusion
para vivir es lo que les conducira al éxito.

Biografias de Oro 9: El Gran Mago Decodificador le regala algunos momentos de
¢éxito de un mago de pacotilla que mereci6 el epiteto de “El Gran Mago Decodificador” por
pura casualidad; por usar su magia barata para decodificar y desencantar las vidas de sus
préjimos, incluso de aquellos que se encuentran encantados de vivir presas de hechizos y
embrujos y encantamientos.

Biografias de Oro 10: El Papa Chale I le obsequia momentos excepcionales de la
vida de Su Santidad, el Papa Chale I, campedn de tango y break-dance y una personalidad
tan espectacular y de corte portefio que bien pudo dejarlo chiquito a su sucesor, el Papa
Francisco | conforme a la palabra que dice: “;Acaso solo los catdlicos tienen papas?” ;Di?

Biografias de Oro 11: El Abuelito de la Santa Sede es otra antologia de la pitri
mitri. Conozca las aventuras de un cocho octogenario que se metid a estudiar en la Santa
Sede de la CBUP, je incluso obtuvo su doctorado! Y por alla anda ahora, en Estados
Unidos, dando conferencias magistrales y cursos maraténicos en el mas pulcro estilo de la
CBUP.

Biografias de Oro 12: La vifia del Sefior te muestra que es verdad el dogma de que
hay de todo en vifia en la vifia del Sefior.

Biografias de Oro 13: Apocalipsis del pueblo evangélico te obsequia con una
verdadera biografia y fotografia del pueblo evangélico tal como luce hoy, y no como
aquellos shilicos que teniendo 81 afios s6lo te presentan su foto de cuando tenian 18.

En lo que concierne al pueblo evangélico esta antologia de historias cortas y de
ensayos analiticos constituye una advertencia, no sea que, al paso que vamos, el pueblo
evangeélico desaparezca como pueblo antes del Apocalipsis.

Biografias de Oro 14: Experimento de Antropologia es una antologia de historias
cortas que complementd el material expositivo de un curso de Antropologia Biblica dictado
en la Santa Sede. Este experimento nos confronta con la realidad de que la vida continla
mas alla de la muerte.



Biografias de Oro 15: Reflexiones sobre la vida tiene el objetivo de ensefiarnos a
aprovechar las grandes oportunidades que nos ofrece la vida cuando contamos con la guia
de la Palabra de Dios.

Biografias de Oro 16: Daniel el Travieso recuenta el aporte humoristico de un
personaje sin par llamado Daniel Bocanegra Barreto, Padre de la Patria, empresario y
pastor evangélico cuya travesia por el laberinto de la Santa Sede le ha merecido su
canonizacion.

Biografias de Oro 17: Grandes tedlogos evangélicos es el recuento de la cosecha
académica de cuatro hombres de todos los tiempos que han dejado su impronta en su obra 'y
en su vida. Los cuatro se llaman Juan: Juan el Teologo (o el Evangelista), Juan el
Mision6logo (Juan A. Mackay), Juan el Eclesiélogo (Juan Ritchie Warnock) y Juan el
Cientifico (Juan E. McKenna, el fundador de la CBUP).

Asimismo, es el reconocimiento de aquellos grandes hombres y mujeres que
participaron en el Primer Congreso de Educacion Teoldgica llevado a cabo en Lima, en
octubre de 1994, en el Instituto Pedagogico Superior “Diego Thomson”.

* k *

Las citas biblicas en la Serie BIOGRAFIAS DE ORO provienen de la Biblia
Decodificada, la wversion oficial de la Santa Sede, accesible en la pagina web
www.bibliotecainteligente.com

Se sugiere leer de manera prioritaria las historias cortas de los volumenes de la
pagina web porque en conjunto aportan un dinamico marco conceptual para lo tedrico e
historiogréfico.

Para profundizar el mensaje de fondo de la Serie BIOGRAFIAS DE ORO visita

nuestra casa en internet. Aqui tiene la llave:
E T E

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com


http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a nuestro programa informatico ex-internet EL GRAN PBI, a los audios
de UNIEVA y a MISIONOLOGICAS nuestro Boletin Semestral, escribe a la Dra. Silvia
Olano, Directora del CEBCAR-PERU, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iBienvenido al recurso de la literatura al servicio de la reflexién para la vida!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
ILUSION PARA VIVIR

Quiero compartir una motivadora historia que me contara el Dr. Yalico hace varios
afios mientras viajadbamos juntos por la sierra central del Perd.

Esta es la historia de un nifio de la calle que contrario de lo que pudiésemos pensar,
tiene muchas lecciones que darnos a todos los que supuestamente conocemos los secretos
de la seguridad y de la dindmica de la vida.

El Dr. Yalico me narra la historia en todos sus detalles:

—Yo estaba yendo a comprar pan, a eso de las 6.00 de la mafiana. . .

Al lector le puede parecer extrafio que a esa hora fuera a comprar pan. A mi no me
parece extrafio, porque conozco sus actividades. El y su esposa, Simac Petra, por muchos
afios estuvieron al frente de un programa dedicado a ayudar a los nifios de la calle.

No se trataba de comprar pan para cuatro gatos, como eran entonces en su familia,
antes del nacimiento de Avniela, sino para una multitud. La adquisicién de los alimentos
era sélo parte de una laboriosa empresa al servicio de la Missio Dei o Misién Integral que
ellos desarrollaban en el Perd.

* * *

El continta relatdndonos la historia:

—Como te decia, estaba yendo a comprar pan como a eso de las 6.00 de la mafiana
a una panaderia que estaba cerca de mi casa, por el Parque Naranjal. Entonces encontré a
un nifio durmiendo en la calle sobre unos cartones corrugados. Te diré que por ahi, por el
Parque Naranjal, no duermen pirafiitas. Esos nifios, que por su gran nimero y su voracidad
despojan a sus victimas de todo, no andan por esa zona de Lima, ni mucho menos duermen
aisladamente. Los pirafiitas normalmente duermen en las plazas grandes y sin disgregar su
grupo que les da precaria seguridad. Por eso supe que este nifio que encontré dormido en la
calle no era un pirafita.

Le digo:

—1La sociedad, en general, esta tan concentrada en sus propios suefios e intereses
que no seria capaz de distinguir entre una persona y otra, entre un pirafiita y cualquier otro
nifio de la calle. Eso lleva a ser insensibles del dolor y la necesidad urgente. No me refiero a
que un pirafiita sea malo; me refiero que a todos les tenemos miedo por igual, y el miedo
nos impide actuar con sensibilidad. . .

El Dr. Yalico amplia:

—En este caso era posible saber que se trataba de un nifio que por el maltrato de sus
padres en su hogar, encontraba mas segura la via pablica, aunque la observacion parezca
saturada de humor negro y crueldad.

—¢Y qué llego a saber después, aparte de estas observaciones preliminares?

—Que a este pobre nifio sus padres lo golpeaban continuamente. El vendia
caramelos en los micros, y encima le daban su tanda, diciéndole: “;Por qué no has vendido
mas?”
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* k *

Le digo:

—Cuando usted lo encontré durmiendo en la calle. . . ;Qué hizo doctor?

—Al verlo, lo despierto y le digo: “Oye, ;/qué es de tu mama? ;Qué es de tu papa?
¢Donde vives? El me sefiala a lo lejos un cerro sembrado de casuchas de esteras y me dice:
“Vivo por alld, en el cerro.” Le digo: “;Por qué entonces has dormido acd y no has ido a
dormir a tu casa?” Me responde: “Ya no quiero volver a mi casa.”

Le digo:

—Veo que actuo con naturalidad al despertarlo y entablar con él un dialogo. ¢Qué
es lo que hace que un nifio pueda quedarse donde estd y no correr de su presencia?

Me dice:

—Realmente es muy dificil evitarlo. Para acercarse a una persona en necesidad se
requiere de valor. ;Acaso no hizo resaltar esto Jesls cuando cont6 la historia corta acerca
del Buen Samaritano? Todos, especialmente los que tenian reputacion de ser religiosos,
preferian pasarse de largo ante la persona en necesidad a quien Jesus define como “el
projimo”. ;Y sabes por qué lo define como “prdjimo™?

—Supongo que es la persona que esta en necesidad. . .

Mucha gente estd en necesidad y no es tu projimo. “Prdjimo” deriva de
“proximo”’; en realidad asi se escribia en castellano antiguo. La palabra se refiere a la
persona en necesidad, pero que la vida, por alguna razon la ha traido cerca de ti. Entonces
tienes que actuar; no puedes quedarte con los brazos cruzados. Y lo que se tiene que hacer
requiere de suma inteligencia, porque las cosas no son asi de féciles.

Le digo:

—Entiendo. Para empezar, es dificil hablarle a esa persona en necesidad, iniciar el
dialogo. . .

—1La cosa mas dificil es lograr que te hable. Es sumamente delicado romper el hielo
y que esa persona termine por confiar en nosotros a partir de nuestras palabras, de nuestras
miradas, de nuestro gesto. Es que abundan los violadores, los tratantes o traficantes de seres
humanos, los asesinos. . . jQué dificil es confiar en un mundo lleno de maldad! Lo Unico
que se puede hacer ante esto es contribuir con todos nuestros esfuerzos para hacer que el
bien triunfe sobre el mal.

* k *

Estos comentarios del Dr. Yalico derivan de su experiencia personal. EI mismo ha
sido un nifio huérfano y sediento de didlogo, a quien la gracia divina puso bajo la
responsabilidad de seres humanos que actuaron como agentes de Dios para hacer que el
bien triunfe sobre el mal.

Prosigue con su historia y me cuenta:

—FI nifio me dijo que no queria ir més a su casa. Yo le dije: “Entonces vamos a
tomar desayuno en mi casa. /Quieres?” El nifio se incorpora, indeciso, y recién acepta ir
conmigo a mi casa cuando me ve entrar a la panaderia para comprar el pan. Me sigue de
cerca, temerosamente, y le pido que me ayude a comprar el pan. Su parte era muy sencilla:



11

Mantener la boca de la bolsa abierta. Me pregunta por qué compraba tanto pan, y le
respondo que muchas personas tienen que tomar desayuno. Y poco a poco, sin decir nada,
se anima a ir conmigo a la casa.

Le digo:

—Es grande el riesgo que corre el nifio al ir a la casa de un desconocido. . .

Su observacion fria y realista me deja mas pensativo:

—Los nifios de la calle continuamente corren riesgos mayores en su apuesta para
sobrevivir.

Me intriga un poco la reaccién de su esposa, porque pienso que aungue ella
comparta los mismos objetivos, una misién de restauracion humana necesariamente tiene
que asumir decisiones conjuntas cuando el préjimo llega a penetrar la intimidad de su
hogar. Una cosa es operar en el hospital; otra cosa es operar en casa. . .

* k% %

El Dr. Yalico prosigue:

—~Regresamos a casa de la panaderia. Mi esposa se sorprende al verme que regreso
con un nifo, y le digo: “Se llama igual que yo, Juancito.” Y en ese momento sale al hall mi
hijo pequefio.

Le pregunto:

—A proposito, ¢qué edad tenia Juancito?

—EI tendria unos once afios. Por aquel entonces, Yoshua, mi hijo, tendria sélo
cuatro afios, pues ya estaba yendo al jardin de la infancia.

* * *

El ingreso de Yoshua a la escena afiade inquietud a la historia. Por eso le pregunto
como se comportaron ambos nifios en el momento de su encuentro.

Me responde:

—MIi esposa, Sumac Petra, se apartd para preparar el desayuno, y Juancito y mi hijo
comienzan a jugar. Juancito era bien respetuoso y comedido; en el juego le ayudaba a mi
pequefio Yoshua. Yo también me acerqué a ayudar con el desayuno y les dejamos solos, no
sin mirarles de reojo para aprender algo mas acerca de Juancito. Luego tomamos juntos el
desayuno, sin hacer ningdn tipo de comentarios.

* * *

Le pregunto:

—¢Y qué paso después del desayuno?

—Después del desayuno, con Simac Petra presente, entablamos una nueva fase de
didlogo con el nifio. Le hicimos algunas preguntas acerca de sus padres. También le
preguntamos si iba a la escuela, y él respondia de una manera muy desenvuelta.

Le pregunto:
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—¢Y qué se supone hacer luego, una vez que el dialogo ha sido iniciado de este
modo?

—Mi esposa y yo le dijimos: “Te podemos llevar a tu casa y conversar con tus
padres.” Pero el nifo respondid: “Mejor no, porque mis padres les van a insultar.” Le
respondi: “No creo que lo hagan. Mas bien, es necesario que ellos sepan que estas bien.
Hay que decirles que te hemos ayudado en la mafiana, y asi tu relacién con ellos va a
comenzar a ser mejor.” Pero Juancito respondio: “No, porque ellos son malos. Mi mama

r o9

no, pero mi papa si.

* * *

El prosigue:

—Finalmente, Juancito acept6 que fuéramos a conocer su casa. Vivia de la farmacia
de Independencia, para arriba, en el cerro. Y alld subimos. Su casa era una choza de esteras
casi vacia de todo, inclusive de sus padres. Era deprimente la sensacién de vaciedad; por
eso desistimos buscar a sus padres. Todos estaban perdidos: El papa, la mama, el nifio y
cualquier otro familiar; perdidos unos con respecto a los otros. . .

—¢Y qué hicieron con el nifio?

El Dr. Yalico se rasca la sien, recordando qué dificil fue llegar a una decision, y
responde:

—Como él vendia caramelos en los micros, le dimos dos bolsas de caramelos para
que siga vendiendo. Los centavos extras que €l pudo compartir con su mama, abrio el
camino para que €l le contase de nosotros. Su mama estaba alegre y lloraba de emocion al
enterarse de que esa mafana le habiamos encontrado y llevado a tomar desayuno en nuestra
casa. Por su lado, Juancito se hizo amigo de Yoshua y venia a jugar con él después de
vender sus caramelos en el micro, y le daba un par de caramelos de regalo. Ellos jugaban
armando objetos con el lego que le habiamos comprado al Yoshua. Venia cada dos o tres
dias y traia su par de caramelos que guardaba para Yoshua.

* k% %

Le pregunto:

—¢Hasta cuando pudo continuar esta situaciéon?

El responde:

—Cierto dia Juancito me dice: “Sefior Yalico, yo he sofiado que un dia me regalan
una bicicleta, ¢sabe por qué serq? Porque con una bicicleta yo puedo vender periddicos
tempranito en la mafiana, y después de ganar alguito ya puedo irme contento a la escuela.
En cambio, con los caramelos tengo que estar vendiéndolos en las horas que deberia estar
aprendiendo en la escuela.”

—¢Y qué le respondi6 acerca de su suefio? Sin duda un suefio que el nifio habra
tenido muchas veces antes. . .

El responde:

—Yo le iba a comprar una bicicleta nueva en Mesa Redonda, pero ¢l me dijo: “No
me compre una bicicleta nueva. Una vieja compreme, porque al que vende periddicos le
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pueden asaltar para quitarle su bicicleta. Y como yo soy un nifio todavia, es mas facil que
me la quiten. Mas bien, compreme una bicicleta bien viejaza, recontra vieja. Una asi es lo
que necesito.” Asi es que fuimos con ¢l a La Parada, a buscar una bicicleta vieja.

* * *

La historia es para humedecer los ojos de cualquiera.

Cuantos nifios como Juancito estan abandonados en la calle, y como él suefian con
la bicicleta méas destartalada para poder sobrevivir, y como él temen a los depredadores.

El Dr. Yalico continua:

—La bicicleta que compramos en La Parada me cost0 veinte soles, porque era
recontra vieja, pero él estaba recontra contento. La llevamos a la casa, le ajustamos algunas
piezas, la aceitamos, le cambiamos las cAmaras a sus ruedas, las inflamos bien, y con esa
bicicleta Juancito comenz6 a vender sus periodicos. Y como era su anhelo, después de
vender sus periodicos empezd a asistir a la escuela de manera regular.

—¢Y como siguieron las cosas?

—Juancito nos visitaba regularmente para jugar con mi hijo, y comia con nosotros
en la mesa. El oraba con nosotros antes de tomar los alimentos, y nos traia buenas noticias
de su casa, pues la actitud de sus padres habia cambiado.

Me inquieta conocer el final, y le pregunto:

—Y después, ¢qué ocurrig?

Me dice:

—Como tu sabes, después nos mudamos de EIl Naranjal al otro extremo de la ciudad
de Lima. A causa de la distancia, muchas cosas tuvieron que terminar, entre ellas el
contacto con él. Pero ya esta plantada en el corazén de Juancito la ilusién para vivir.

* * *

Nos detenemos a comer en la hermosa ciudad de Tarma. El Dr. Yalico conoce un
lugar donde venden los tamales mas ricos del mundo. Tantas veces transita por el lugar, que
el duefio del quiosco le conoce por nombre.

Nos compramos una docena de tamales, lo suficiente para remplazar un almuerzo, y
nos dirigimos a una cafeteria para comérnoslos con café caliente. Entonces él vuelve al
tema de Juancito y me dice:

—De veras, Mdshe, tengo la esperanza de que Juancito crecerd sano y victorioso,
porque sus padres también han adquirido la ilusién para vivir.

Luego hace una extrafia conexion, que me parece aleccionadora:

—A proposito, yo he leido el articulo que escribid tu pata ése en la revista From the
Frontiers, publicada por la Free Church of Scotland. Me ha desilusionado su enfoque de
fondo. El tiene el concepto de que las misiones tienen que mantener a los zanganos del
campo misionero a lo largo de un siglo, por lo menos, sin que medie para nada la ilusién
para vivir. . .

Le pregunto:

— A cudl articulo te refieres?
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El responde:

—De principio a fin, desde la primera hasta la ultima pagina esa revista comunica
esa perspectiva que yo juzgo inmoral. Por eso, yo me rio de Janeiro cuando tu pata ese, creo
que se llama Alonso Ramirez, les pide a los misioneros de la Free Church of Scotland,
después de casi un siglo de supervivencia de la Iglesia Presbiteriana del Pert: “jPasa al
Perti, y sigue ayudandonos!”

Yo he leido el articulo de Alonso Ramirez y la demostracion de su gran erudicion
biblica al parafrasear de ese modo las palabras del Var6on Maceddnico, y al respecto
prefiero callar. Pero el profesor de la AMIEP que nos escucha, exclama:

—iQué tal concha! ¢{Di?

* % *

A experiencias como éstas se refirid Jesus cuando dijo que el Reino de los Cielos es
semejante a una semillita muy pequefia que se siembra en la tierra. Esa semillita tiene que
brotar y crecer. El Sefior lo ha garantizado con sus actos de creacion.

Las lecciones que se puede derivar de esta experiencia son muchas. La confianza
que el Dr. Yalico tiene en el principio misionoldgico segun el cual nosotros somos los que
sembramos, pero Dios es quien da el crecimiento, me conducen a reflexionar y me lleno de
agradecimiento.
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2
MIS DOS HIJAS TICAS

Después del acto de inauguracion del Seminario de Febrero del 2006 en la Santa
Sede, de la CBUP, nos dirigimos todos, alumnos y profesores a “La Catedral”, un
restaurant popular en el Mercado Guisado, que atrae mucho a nuestros estudiantes
pentecostales por sus asociaciones con el Aposento Alto y el camal.

En el camino la conversacion se centra en los insospechados recursos del
movimiento sapiencial de que les hablara en mi discurso inaugural.

Al llegar a La Catedral e intentando llevar la conversacion a buen puerto les hablo:

—Como dije, la literatura sapiencial es expresion de la filosofia de la vida que tiene
sus raices en la reflexién popular, y como arbol de la vida convertido en menorah bien
podria iluminar la vida actual.

* * *

El Dr. Teodoberto Romero inquiere:

—¢Y qué de especial tiene su obra, Filosofia de la vida, para que la considere su
hija predilecta?

Respondi:

—A\l escribirla me liberé por completo de las estructuras formales de la poesia
sapiencial biblica e incluso de la paréafrasis libre y me remonté a la experiencia religiosa de
la creacion poética auténticamente mia.

Y afiadi:

—Originalmente le puse el titulo de, En el camino, por dos razones: Primero porque
es mi testimonio de seguir fielmente a quien dice: “Yo soy el Camino, la Verdad y la
Vida.” Y segundo, porque su parte nuclear la escribi en el camino, en el bus, en mi viaje
por tierra atravesando Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala y México
(hasta Ciudad Juarez), y de regreso, de nuevo por todos estos paises hasta San Jose, Costa
Rica.

* % *

Con relacion a mi clausula “hasta Ciudad Juarez”, me pregunta mi hijo putativo, el
George Frankenstein:

—¢Y por qué solo hasta Ciudad Juarez? ;Por qué no entraste al Paraiso Terrenal de
Estados Unidos que estaba so6lo a un tiro de flecha?

Respondo:

—Yo tenia visa para ingresar a Estados Unidos, y me hubiera gustado mucho visitar
en esa ocasion las instalaciones de la Casa Bautista de Publicaciones, el Vaticano de los
evangeélicos, en El Paso, Texas. Pero no lo hice a pesar de que en la oficina de Inmigracion
Americana los funcionarios me dijeron con ritmo y rima sapiencial, es decir, de regaeton:
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With us, everything is O.K.
If you decide to getin. . .
Welcome to the U.S.A.

Que traducido es: “Respecto de nosotros, todo estd en regla. Si usted decide
ingresar, jsea bienvenido a los Estados Unidos de América!
Observe la rima entre Okéy (OK) y Yueséi (USA).

* * *

El George Frankenstein insiste:

—¢Pero por qué no entraste, menso? Si ya habias cruzado el Puente Internacional
sobre el Rio Grande con toda dignidad y legalidad. . .

—~Porque la visa mexicana no era de transito, y tenia que salir de México por la
misma frontera con Guatemala por donde habia ingresado. Esta fue una maldad que me
hicieron en el Consulado de México en San José, Costa Rica, para que de México no
pudiese pasar a Estados Unidos de manera legal. Y para la consternacion de los
funcionarios mexicanos de inmigracion, de nuevo en el lado de México, cumpli con no
entrar a Estados Unidos. El jefe de Inmigracion de México se quedd lelo cuando me
acerqué a su oficina en Ciudad Juarez y le mostré mi pasaporte sin sello de ingreso a
Estados Unidos. Hice esto gracias a mi formacion sapiencial, o lo que en términos actuales
se llama “inteligencia emocional”. Como dice la palabra: “;Chupatesa!”

—Y?

—Y de regreso de Judrez a San José en Costa Rica, por tierra, le di los toques
finales a este hermoso libro, mayormente en las escalas y en las hostales en el camino,
porque el viaje dur6 mas de una semana. Y cuando pocos dias después llegué a Lima le
cambié su titulo a Filosofia de la vida. Después lo mandé imprimir yo mismo en el Peru, en
Editoriales Unidas. Pero como lo edité mayormente en el departamento que el SBL habia
provisto para mi, suelo decir que junto con Proverbios: Reflexion de la vida, son mis dos
hijas ticas, el mayor tesoro que Costa Rica me ha podido dar.

—iGuau!

—La tercera edicion de Proverbios: Reflexion de la vida, fue con el titulo, Los 500
Proverbios de Moisés, como aparece en la Biblioteca Inteligente MCH.

* % *

Cuando acabé mi disertacion y empezamos a degustar nuestro delicioso tacu-tacu el
George deja escapar de su alma un notable:

—jjiUfffin

Le digo:

—Te veo inquieto y nervioso, George Frankenstein. Paréceme que tuvieras
gusanera. . . (Qué te sucede, hijo mio?

—Nada, ché. .. Solo pensaba que. . .

—iDilo, dilo, hijo mio! ;En qué pensabas, George?
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—S0lo pensaba que. . .

—Spit it, spit it!

—Solo pensaba que tus dos hijas ticas se salvaron por un pelito de ser echados al
tacho de basura por ciertos editores de la Editorial Mundo Hispano que consideran que
“todo cuanto no conduce a la salvacion de las almas es basura”.

—¢En qué sentido se libraron?

—En que ahora tenemos nuestra propia casa editorial, la Editorial Juan Ritchie —
Ediciones CBUP-CEBCAR, que tiene un concepto méas amplio de la Missio Dei.

—iParéceme que también eres profeta, George!
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3
SALVADO DEL BLOQUEO

Mi viaje de regreso del Pert a Bolivia seria el 14 de julio, dia de la Toma de la
Bastilla, proclamado por los profetas mentecatos como el fin del mundo y el juicio final.

Viajaria por tierra, porque el Aeropuerto de Juliaca estaba cerrado y porque tenia el
boleto Lima-Moquegua que gané en el BINGO.

En el terminal de buses Cruz del Sur aparecieron los profesores y alumnos de la
CBUP, y como habia tiempo, me llevaron a almorzar en el Kentuky Fried Chicken de la
Plaza San Martin.

El viaje en la Panamericana Sur es muy largo, y en todo su recorrido pueden verse
los estragos de sismo del 23 de junio. En la ruta de Moquegua a Desaguadero se podia ver
enormes rocas de hasta cuatro metros cubicos que se habian precipitado sobre la carretera.
En algunos tramos, los cerros se habian deslizado y habian cubierto la carretera, y en la
mayor parte del recorrido la tierra apelmazada indicaba que antes habia habido alli alguna
capa asfaltica.

Después nos internamos en el escenario rocoso de la rebelion de Ollanta Humala
contra la dictadura japonesa, tapizado en trechos por matas de yareta. jSin duda, un
escenario de otro planeta!

* * *

En Lima habia trabajado dia y noche y no pude ir a pagar la multa por no haber
votado. Por eso planeé pasar Inmigracion en la frontera en domingo, para que no me
mandaran al Banco de la Nacidn, que estaria cerrado.

Al ver que mi DNI no tenia el sticker de la votacion, el funcionario me dice con
mucho respeto:

—Seifior, ¢que diria usted si le mando primero a pagar su multa por no haber votado
en las dltimas elecciones?

Le respondo con serenidad:

—Le diria que usted no puede hacer esto en la frontera.

El responde:

—Miire que si puedo. Vea usted. . .

Le digo:

—Al estorbar mi viaje, cuando yo no he cometido ningun delito al no votar, usted si
cometeria el delito de atentar contra la libertad de movimiento dentro y fuera del pais de
personas naturales no requisitoriadas, segun el Inciso 007 del Articulo 0028. Exigir el
sticker de la multa sobre el DNI hace que en el Banco de la Nacién te den el sticker y metan
la plata a sus bolsillos. En la misma sede de la ONPE, en Mesa Redonda, dan stickers
auténticos a 10 soles, pero la multa no es descontada del data-base. ;Qué me dice usted de
esto, eh?

* k *
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Cuando le pregunto si acaso él recibia tajada de la multa, responde:

—iPor supuesto que no! Pero hay que cumplir con la Patria. . . Hay que votar. . .

Le respondo:

—Para pagar la multa no tengo apuro. Pagaré la multa cuando realice en el PerQ
cualquier actividad que requiera de mi DNI. Para viajar fuera del pais solo requiero de mi
pasaporte.

Casi prendado de mi, me dice:

—£En el otro lado (es decir, en Bolivia) hay problemas. ¢Decide salir del Peru en
estas circunstancias? ¢Le sello su pasaporte?

—Si, sefior, pues mi familia es boliviana, y me espera. Mi esposa y mi pequefia hija
me esperan con los nervios destrozados.

* % %

Ese domingo 15 también sellaron su ingreso a Bolivia muchos turistas de Estados
Unidos, Inglaterra, Alemania, Francia, Colombia, Chile, Brasil, etc. La mayoria de ellos
regresaron al lado peruano en busca de hoteles donde permanecer hasta poder continuar su
viaje a La Paz. Yo fui a un hotel en el lado boliviano, y alli me pude informar de la
gravedad de la situacion.

Dos dias antes habia empezado el bloqueo de la carretera Desaguadero-La Paz, pero
el bloqueo de Copacabana-La Paz ya tenia un mes.

Llamé por teléfono a casa para informar que tenia abrigo y dinero suficiente como
para quedarme muchos dias en Desaguadero y sélo viajaria a casa si lo permitiesen las
condiciones de seguridad.

* k *

Me acerqué a los grupos de bloqueadores reunidos en la calle principal que en su
mayoria conversaban en idioma aymara.

Algunos se hacian los sordos a mis preguntas, pero alguien tuvo la gentileza de
decirme:

—Dentro de dos horas va a haber un desfile por los 192 afios de la fundacion de La
Paz. A lo mejor también desfilan los mallkus, y dejan por un tiempo el bloqueo —los
mallkus son los secuaces del Mallku Felipe Quispe, cuyo apodo, mallku, significa
“caudillo”™—.

Otros dijeron:

—Solo hasta la Culata, detras del cerro que esta a dos kilébmetros llegan algunas
combis de La Paz, porque si vendrian hasta aqui los bloqueadores las destruirian.

* % %
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Contraté un triciclo que llevara mis maletas hasta la Culata y llegamos alli al lugar
del bloqueo.

Los mallkus nos dijeron que si nos acercdbamos harian papilla al triciclo. Entonces
un joven se ofrecio a cargar una de mis maletas hasta el lugar a donde llegaban las combis
procedentes de La Paz, y yo llevé la maleta menos pesada.

Pasamos la curva de la Culata, desde donde se pierde de vista la ciudad de
Desaguadero boliviano, y toda la pista estaba flanqueada por turistas que habian escuchado
lo mismo que yo, que desde alli se podia viajar a La Paz. Pero esto no era verdad.

Algunos regresaban desilusionados después de haber caminado hasta Huancollo,
entre Desaguadero y Huaqui; y otro volvian desde Huaqui, que estd a 20 kilémetros de
Desaguadero.

* % %

Unos cien mallkus estaban reunidos en la entrada de Desaguadero, dispuestos en
circulo y blandiendo sus hondas. A la distancia se escuchaban sus gritos y aplausos.

Otros se movilizaban campantes en sus bicicletas sobre una autopista flamante y
vacia, para ellos solos, y se comunicaban mediante walkie-talkies. No agredian a los turistas
mientras retornaban remolcando sus propios equipajes, pero si avanzaban les cobraban
cupos. Y si algin boliviano se ofrecia a ayudarles a cambio de algun dinerito, a él si lo
agredian.

Una pareja de brasileiros decidié volver a Desaguadero y un campesino de edad
avanzada se aprestd a cargar su maleta. Entonces le rodearon los mallkus, y uno de ellos le
dio un rodillazo en los testiculos y le hizo soltar la maleta al suelo.

Otro anciano que estaba sentado junto a la autopista quiso ayudarle con la maleta, y
el mallku le exigi6 que le entregara su Carnet de ldentidad para destruirlo. El anciano
rehuso entregarle, porque el mallku no era ninguna autoridad, y le enfrenté hablandole en
aymara. Entonces se acercaron otros mallkus y le obligaron a su comparfiero a dejar en paz
al anciano.

* % *

El bloqueo no afectaba tanto a los duefios de los enormes camiones containers de 15
a 20 metros de largo, o al Gobierno, como a los pobres campesinos del Altiplano y a los
turistas que visitan el pais. Y quienes mas sufren son los soldados.

¢Y quiénes son los soldados?

Son sus propios hijos y sus hermanos de los mallkus.

Esta vez no vi en Desaguadero ni un solo soldado, ni un solo policia, ni un solo
periodista o camardgrafo.

Los periodistas de investigacion, a causa de su profesionalismo para producir
testimonios filmados, se han convertido en paladines de la democracia y la principal
proteccion para la poblacion. Pero Desaguadero estaba abandonada a los mallkus; no habia
periodistas. Por primera vez me habia visto en un territorio con una total ausencia del
Estado, y tuve miedo de dar un paso adelante.
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* k *

Como el joven que me habia ayudado a llevar mi maleta estaba cerca, le pedi que
me la llevara de regreso hasta donde yo pudiera conseguir un triciclo. Pero él me propuso
cargarla hasta la ciudad. Su espiritu servicial y su energia eran impresionantes bajo el peso
de una maleta llena de libros. Cada cierto trecho descansabamos y conversabamos.

Me pregunta:

—De qué pais es usted?

Le respondo:

—Soy peruano; pero resido en Bolivia.

Me dice:

—Yo también soy peruano. He venido del Cusco para ganarme la vida sin depender
de mis padres. Quiero luchar para sobrevivir solo y salir adelante.

Le dije mi nombre, y el me dijo el suyo: Samuel Jauja.

* * *

Cuando estuvimos cerca de la ciudad, venia en direccion contraria una multitud
formada mayormente por mujeres portando una pancarta que decia FEDERACION DE
COMERCIANTES DE DESAGUADERO, y se les aproximd un mallku blandiendo su
honda.

Temiendo alguna confrontacion nos desviamos del camino, y vimos al mallku
hablando con los dirigentes de ellas. Cuando les dejé continuar, ellas prorrumpieron en
gritos, sin duda por orden del mallku, diciendo: “jMuera Banzer! jQue viva el bloqueo!”
—Banzer, el Presidente de Bolivia, se encontraba en un hospital de Estados Unidos en
tratamiento de un cancer terminal en el pulmon y el higado.

* k *

Cuando llegamos a la ciudad y volvimos a mi hotel, le pagué a Samuel el doble de
lo pactado, y como no habia tomado desayuno, le invité a tomar desayuno conmigo en un
restaurant.

El estaba feliz de haber encontrado en mi un buen amigo, y yo sentia lo mismo
respecto de él.

Generalmente, un cargador, cuando le pagas el precio acordado te llora por mas
plata, y si no le das se aleja maldiciéndote y mentandote la madre. Pero me impactaron su
honestidad, su sonrisa sana, la pureza de sus conceptos y su filosofia de la vida. Por eso
quise darle, ademas, un regalo.

Esta vez no llevaba a la mano una Biblia RVA, cuya publicacién ha estado bajo mi
direccion en Estados Unidos.

Cuando nos despedimos me dijo que si le necesitaba le podia encontrar en el Puente
Internacional, porque alli solia vender aceitunas.

* k% %
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Hacia el medio dia del 16 de julio, Dia de La Paz, veo en el Puente Internacional a
los chicos del Colegio Tahuantinsuyo marchando hacia el lado boliviano precedidos de su
banda. Pensé que ensayaban para el 28 de Julio, Dia de la Independencia del Peru, pero sus
uniformes e instrumentos eran impecables.

Luego, otros nifios del Colegio Batallon Colorados desfilaron del lado boliviano y
se detuvieron a corta distancia de las astas de las banderas de Bolivia y del Peru a la mitad
del puente. En este punto las republicas hermanas celebran sus fechas nacionales, y ahora le
tocaba al Peru saludar a Bolivia por el grito de la gesta libertadora de Don Pedro Domingo
Murillo.

Las autoridades ediles peruanas precedidas de la bandera nacional portada
horizontalmente se adelantaron y se ubicaron delante de la escolta del Colegio
Tahuantinsuyo. Lo mismo hicieron los tenientes gobernadores vestidos de lujosos ponchos
de color azul marino y chullos azules sobre los cuales llevaban sobreros de felpa gris
oscuros, montaje de las culturas inca y espariola.

En sus manos derechas llevaban la vara que los identificaba como varayojs o
portadores de la vara de mando. Y sobre sus espaldas llevaban cefiidos los chicotes que
representan su capacidad de imponer castigos.

Sus mujeres venian detras de ellos. Y lo mismo hicieron las autoridades de Bolivia.

* k *

Se entonaron los himnos de Bolivia primero, y el del Pera después, y el alcalde de
Desaguadero peruano fue invitado para izar la bandera de Bolivia, y el alcalde de
Desaguadero boliviano para izar la bandera del Per.

Luego hablaron el alcalde peruano, Sr. Francisco Sarmiento, y su homdlogo
boliviano, Sr. Daniel Ticona Cruz, quien enfatizo los lazos historicos y familiares del Peru
y Bolivia, lamentando el bloqueo de los mallkus que tanto afectaba a su nacién.

Después, las escoltas de ambos colegios intercambiaron estandartes con estas
emotivas palabras: “Te entrego mi bandera. Amala, respétala, defiéndela aun a costo de tu
propia vida.”

Y todos los peruanos fuimos invitados a entrar al territorio boliviano, y uniéndonos
en un solo desfile llegamos a la Plaza de Armas de Desaguadero boliviano donde
continuaron los actos conmemorativos y la celebracién de la santa misa.

Yo me habia olvidado de los contratiempos del bloqueo y estaba feliz en
Desaguadero.

* * *

En la tarde me acerqué en el puente a un grupo de turistas europeos y nos pusimos a
conversar acerca de la situacion. Como yo estaba practicamente residiendo en Desaguadero
pude aconsejarles qué hacer.

La mayoria decidié volver al PerQ, para viajar desde el Cusco a La Paz por avion,
menos un joven que tenia la cabeza cubierta con un pafiuelo a manera de pirata y de quien
se despidieron unas chicas inglesas con un sonoro beso.

Le pregunto:
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—Y tU, ¢de donde eres?

Me responde:

—De Israel.

Le digo:

—Im ken, atdh medabér ivrit. . . (entonces tu hablas hebreo).

El muchacho se quedo tan sorprendido que le vuelvo a preguntar:

—¢Acaso no entiendes el hebreo?

Me responde:

—Es que me asusté al escuchar mi idioma junto al lago Titicaca.

Le digo:

—Yo0 me llamo Moisés.

Me dice:

—Yo me llamo Shajar. ;Sabes qué significa la palabra shajar?

Le respondo:

—Kaashér yesh or mugdam ba-bdger, abal adayin lo nir’ah zorajat ha-shémesh
(cuando hay luz temprano en la mafiana, pero aun no se ve brillando el Sol).

El me dice alegremente:

—jAmanecer!

Mientras conversabamos recorriendo las ciudades gemelas se nos hizo de noche, y
entramos en un restaurant para comer. Luego pasamos a la oficina de teléfonos y se me
ocurrio pedirle un favor:

—Mi esposa se llama Amanda y mi pequeiia hija, Lili Ester. Ellas estan
desesperadas a causa de este bloqueo. Por favor, héblales y diles que aqui en Desaguadero
estamos bien, porque aqui esta la fiesta y la diversion.

El hizo esto, y sin duda logramos el resultado esperado.

Generalmente me encuentro con grupos de mochilérim israelies que llegan a
Jualiaca en el Per( y pasan a Bolivia por la ruta del Desaguadero. Pero Shéjar venia solo.

* k *

En la tarde del 17 de julio encontré entre tantos papeles en mi maleta un hermoso
Nuevo Testamento RVA de bolsillo, y fui al puente internacional a buscar a Samuel y le
dije que viniese a mi hotel un momento para entregarle el regalo prometido mas un paquete
de ropa de que decidi deshacerme.

Mientras caminamos al hotel le pregunto:

—Cuantos afios tienes?

Me dice:

—Veinte.

Le digo:

—TU0 me haces recordarme de mi mismo por tu edad y una igual ilusion para vivir.
Este pequefio libro te va a conducir al éxito; te va a encantar leerlo.

Respondio:

—Antes de empezar a leerlo voy a lavarme las manos.
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Me pidi6 que escribiera mi nombre y direccién en la Ultima péagina pues queria
visitarme en La Paz.

Dijo:

—Cuando le visite le voy a llevar pan del Cusco.

* k *

Luego fui a la oficina del hotel para hablar con la sefiora Fabiana, la duefia del hotel.
Ella es una cholita risuefia y que se ha acostumbrado ya a mi presencia en su hotel donde
me encontraba residiendo. La encontré en la cocina, y le dije que viajaria al dia siguiente, y
si no podia llevar mi maleta se la dejaria encargada. Ella me prometié guardarla bien, y al
verla pelando papas le pedi prestado su cuchillo.

Me dice:

—¢Para que lo quieres al cuchillo?

Le digo:

—L o necesito para pelar estas limas que he comprado en el puente.

Y me dice, ahogandose de risa:

—iEs que si es para capar tendria que darte uno mas filudo!

* k *

En la noche hice todos los preparativos para la madrugada del miércoles 18, si acaso
alguna combi entrara a la ciudad procedente de La Paz. En medio de la inmensa fila de
camiones varados encontré una, y el chofer me dice:

—Manana, a las cinco de la mafiana saldré a La Paz. El pasaje cuesta 30 bolivianos
(tres veces el precio normal).

Al dia siguiente sali a su encuentro, yo el primero, y le pago por adelantado.

Le digo:

—Por favor retrocede una cuadra para subir mi maleta que esta en la puerta del
hotel.

Me responde:

—Se gasta la gasolina. Buscate un triciclero que te la traiga aca. —Pero sabia que
no hay tricicleros a esa hora—.

Cargué la maleta yo mismo, pero cuando llegué a la combi el chofer parti6 vacio y
me dejo.

* * *

Aparecid otra combi que iba a La Paz y Pedro, el ayudante del chofer, se mostraba
muy carifioso y servicial con la gente. El subié mi pesada maleta al techo de la combi, sin
renegar, por lo que le di una buena propina, preguntandole por su nombre.

Unos soldados que habian velado toda la noche junto al lago cubiertos con frazadas
y pasamontafias nos dieron el pase saludandonos alegremente.
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Di gracias a Dios por esas sonrisas, y proseguimos bordeando el lago cuyas orillas
brillaban congeladas.

La combi iba a gran velocidad y en los lugares donde habia restos del bloqueo
parecia volar encima de las piedras, remeciéndose a un lado y a otro.

Mas adelante de Huaqui encontramos dos contingentes de soldados atrincherados
para defenderse del ataque de los mallkus. A cada tramo del recorrido habia gran cantidad
de vidrios rotos de los vehiculos que nos habian precedido.

* * *

La conversacion de una dama boliviana que iba sentada en medio del chofer y de
Pedro, su ayudante hizo méas placentero el recorrido. Al darse cuenta de que Pedro tenia
acento peruano comento respecto del Per:

—Al otro lado, todos pues son unos rateros. . .

Pedro le respondio, complaciente:

—No es asi, sefiora. Lo que pasa es que en este lado la gente es mas sencilla y sana,
y algunos peruanos se aprovechan. Pero al otro lado no ocurre asi, porque un gitano nunca
pe le va a leer la mano a otro gitano. . .

La mujer paso a decir:

—Si, pues, hasta su presidente es un ratero, juntos con ese Montesinos. Y aqui
mismo, en Bolivia, su consul es traficante de cuadros coloniales, y su embajador es
“veintiocho” (es decir, maricon). . .

* * *

Intentando desviar la conversacion por otro rumbo, me dirijo a Pedro y le pregunto:

—Pedro, ¢qué hora tienes?

Responde:

—Son las 7.40, hora boliviana —responde tras hacer un rapido calculo mental—.

Los pasajeros no pudieron contener la risa y dijeron a una:

—¢Y qué otra hora pues va a ser? ¢Hora perguana?

Yo me reia en silencio esquivando a una cholita que se dejaba caer en mi encima
cada vez que la combi esquivaba las piedras del bloqueo y lo volvia cachanga a mi
sombrero fino que me habia comprado en Lima.

Otra sefiora que iba detras del chofer, su conocido, le habla:

—A mi marido también lo han querido comprometer los mallkus. jEse Alejo, asi de
herido que esta del enfrentamiento de ayer en Huaqui, lo quiere inquietar a mi marido para
el bloqueo. Yo le digo: “Oye, Alejo, ctrate mejor de tus heridas; ;por qué quieres estar
inquietandolo a mi marido?”

A esa hora los mallkus estaban durmiendo a causa de la resaca de la noche, pero su
resaca vandalica se dejaria ver cada vez mas a partir de Tiwanaku.

* * *
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Al llegar a Laja los rayos del amanecer se deslizaron por entre los picachos del
llimani, y me puse a pensar en Shajar, mi amigo israeli, cuyo nombre significa
“amanecer”. ;Habria logrado llegar a La Paz sin novedad? —&I habia viajado el dia anterior
en un camion descubierto—.

Cada vez que pasabamos junto a los regimientos de los soldados, una mujer
exclamaba desde el fondo de su corazon:

—iQué seria de nosotros pobres sin nuestros soldaditos! jQué seria de nosotros si
no hubiera el cuartel! Ellos son los que nos protegen con sus vidas, jy miren como se
mueren de frio!

* k *

En menos de dos horas llegamos a La Paz. Segin mis célculos podria llegar a casa
antes de que Amanda llevara a Lili al colegio.

Aunque llegué un poco retrasado, encontré a Amanda en casa, que se encontraba
enferma y con descanso médico. El abuelito Higinio habia llevado al colegio a la nifia.

Amanda se queda boquiabierta al verme, y todas sus dolencias desaparecen de
inmediato.

Al medio dia celebramos en el restaurant “El Lobo” el milagro de haber vuelto a
casa sin novedad. Y les cuento que después que Pedro bajé mi pesada maleta de la combi
(animado con una nueva propina), se despidio sonriente y haciendo alarde de su erudicion
biblica me dice:

—iMoises! jSalvado de las aguas!

Y yo le digo:

—En mi caso seria: “jSalvado del bloqueo!”
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4
UN PREMIO BIEN MERECIDO

En la fase final del Tercer Concurso Biblico Peruano a Nivel Escolar, dos
muchachos adolescentes super inteligentes, provenientes de colegios de secundaria de las
zonas marginales de la Capital, empataron para el Primer Premio: Que era un viaje de
turismo a Israel, con bolsa de viajes y todos los gastos pagados.

A pesar de todos los esfuerzos del Jurado Calificador volvian a empatar cada vez, y
no habia manera de lograr el desempate, y lo grave era que el premio no se podia repartir
entre los dos.

Esta historia muestra como es que los dos recibieron, finalmente, el premio tan bien
merecido, y como es que siendo menores de edad pudieron viajar a un lugar tan distante, en
el Medio Oriente.

El Tercer Concurso Biblico Peruano a Nivel Escolar constituye una de las glorias de
nuestro pais y un modelo a seguir por otros paises con mayores recursos que el nuestro, a
fin de motivar creativamente a la juventud en medio de un mundo con tantas desviaciones
respecto de los valores de la vida.

* k% %

El periddico, “La Verdad” se hizo presente en el Aeropuerto Internacional “Jorge
Chavez” con su director, el Lic. Tito Pérez Quiroz, en el momento de la partida de los
muchachos premiados, y después se refirid al acontecimiento de la siguiente manera:

Del 25 de noviembre al 11 de diciembre de 1996 se llevd a cabo el tour por Israel,
Jordania y Egipto bajo la direccion de Moisés Chavez quien viviera varios afos en Israel
donde se gradu6 como arqueologo de la Universidad Hebrea de Jerusalem.

Era notoria la participacion de los dos estudiantes de secundaria que ganaron el
Primer Premio en el Tercer Concurso Biblico Peruano a Nivel Escolar: Josué Cardenas y
Christian Noriega. jA nadie se le hubiera ocurrido todo lo que pudiera pagar el estudio de
la Biblia!

Todo empezo6 en el atardecer del 25 de noviembre cuando abordaron el gigantesco
avion de KLM para volar a 10.000 metros de altura y a una velocidad de 1.000 kilémetros
por hora durante 17 horas, rumbo a la Tierra Santa. . .

* % %

Existen muchos tipos de concursos biblicos, y en diversos niveles, incluidos los del
nivel de Kinder, que constituyen la diversion de los grandes y a lo grande.

Se cuenta, por ejemplo, de algo que ocurrio en un Kinder del pais de los concursos
biblicos: Israel. No se trat propiamente de un concurso biblico, sino de algo parecido.

Una educadora comisionada del Misrad Ha-Jinuj ve-ha-Tarbdat (Ministerio de
Educacion y Cultura) visitaria el Kinder “Or Ganim”, y las maestras entrenaron a sus
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respectivos nifios para responder ciertas preguntas de rigor que seguramente se podrian
suscitar en el aula.

El dia de los loros se presentd esta autoridad educativa, y teniendo a los nifios
delante se le ocurrié hacerles esta pregunta:

—A ustedes, nifitos, ¢quien les cre6? —como ta sabes, la respuesta correcta es
“Dios”—.

En el aula se produjo un silencio sepulcral. Ninguno de los nifios movia los labios.
Y la educadora inquirio:

——¢No hay ningun nifio o nifia que sepa responder a mi pregunta?

Tras un largo minuto de silencio, se hizo notar un nifio que retorcia su culo como si
tuviera gusanera, y finalmente respondio:

—La nifia a quien le cred Dios ha faltado hoy a la escuela, porque esta con paperas.

* * *

En otra ocasion, también en el pais de los concursos biblicos, cierto Inspector de
Educacion visitd la escuelita elemental “Lujot Ha-Brit”, de parte del Ministerio de
Educacién y Cultura. El les hizo a los nifios pequefios una pregunta que le parecié muy a
tono con la ocasion de su visita a esta escuelita cuyo nombre en espaiol se traduce “Las
Tablas del Pacto”.

Preguntd:

—¢Quién rompio las Dos Tablas del Pacto? —como todos ustedes saben,
seguramente, el que las rompid fui yo—.

Tanto la maestra de la clase, como todos los nifios, se asustaron. Estuvieron callados
un instante hasta que Danny, que era un nifio bien educado, se puso de pie y declard
nerviosamente:

—iYo no fui, sefior Inspector!

* k% %

El Inspector se llend de furia, y mirando a la maestra le pregunto:

—¢Qué le merece esta respuesta, morah?

La morah, muy asustada, le respondid:

—Sefior Inspector: Si Danny dice que él no las rompi6, pues no las rompi6. Danny
es un nifio que siempre dice la verdad.

El Inspector llevd a la maestra de las orejas ante el Director de la Escuela, y le dijo:

—NMire, sefior Director, he preguntado quién rompio las Dos Tablas del Pacto, y un
Un nifio me responde que no fue €l, y esta maestra asevera que él no fue, porque dizqué ese
nifio siempre dice la verdad. . . ;Qué me dice, sefior Director del nivel de la educacion en la
escuela Lujot Ha-Brit?

Y el sefior Director respondio, consternado:

—No se preocupe, sefior Inspector. . . Si alguien las ha roto, jyo pago!

* k *
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Estas anécdotas sirven de midrash, pero el Jidon Tanaji o Concurso Biblico
Internacional que organiza el Estado de Israel cada cuatro afios, se ha convertido en una
institucion de alto prestigio en el mundo, y sus fases finales se celebran en Jerusalem.

También el Perd ha participado en este concurso, y Victor Chico, un joven de
Cajamarca que triunf6 en el Primer Concurso Biblico Peruano y representd brillantemente a
nuestro pais en Jerusalem, se convirtid6 en toda una celebridad. Actualmente, él es
ciudadano israeli, y reside junto con su familia en el quibutz EI6n Moréh, en Samaria, a
corta distancia de Siquem.

* * *

Pero era mayor el reto y la responsabilidad que enfrentdbamos esta vez, con miras al
Tercer Concurso Biblico Peruano, porque se restringié la participacion solo a alumnos de
tercero, cuarto y quinto afios de secundaria, y de todos los planteles del Perd.

Este Concurso ha sido convocado por iniciativa de la Sociedad Biblica Peruana,
coincidiendo con las celebraciones de sus Bodas de Oro en 1996.

Por decision unanime del Comité Organizador, vuestro servidor actuaria como
Presidente del Jurado Calificador, y la fase final se llevaria a cabo en la Capital ante las
camaras de television y en las instalaciones del Colegio Juan XXIII que dirige el Padre
Pachis.

El colegial ganador se haria acreedor de. . . jun tour de estudio en Tierra Santa, con
todos los gastos pagados, incluidos el trdmite de su pasaporte, sendas camaras fotogréaficas
y una respetable suma de dinero como bolsa de viaje. jGuau!

iNunca antes nuestros jovenes de secundaria estuvieron ante la posibilidad de
merecer un Premio tan grande!

* * *

Los recursos para la financiacibn de tan importante evento provenian de
instituciones de diversas confesiones cristianas dedicadas a la educacién de la juventud
peruana. S6lo el Premio para el ganador ascendia a 3.000 ddlares americanos. También
habria un Segundo Premio y un Tercer Premio, aparte de numerosos obsequios para todos
los finalistas y los respectivos gastos administrativos, incluida la atencion en la Capital de
los concursantes finalistas y sus padres que venian del interior del pais.

Pero no mandariamos al ganador solo, siendo menor de edad y afrontando muchos
riesgos. La responsabilidad era muy grande: imaginese que se requeria recurrir a un Notario
Publico para que en un documento firmado ante él, los padres autorizaran el viaje de sus
hijos menores.

Pero el problema del viaje era el mas grande, y se soluciond providencialmente por
el hecho de que a fines de ese mismo afio vuestro servidor dirigiria un tour en Israel,
Jordania y Egipto. Por tanto, el ganador o la ganadora viajaria conmigo, con mi familia que
también participaba en el tour, y juntos con un considerable grupo de turistas peruanos, 27
en total.

* k *
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Desde los primeros dias del afio empez6 la labor de promocion del Concurso, la
inscripcion de los participantes y la realizacion de las fases preliminares en las provincias y
departamentos en que residian. Sélo la fase final se llevaria a cabo en Lima, con
alojamiento, alimentacién turismo local y todos los gastos pagados para todos los finalistas
y sus padres.

Todo esto era dificil de creer que se estaba realizando en nuestro pais. Era, como se
dice, demasiado bonito para ser verdad. ;Creerian los jovenes y sus padres que todo esto
era en serio? ¢Se arriesgarian a participar? ¢Tendrian suficiente motivacion y disciplina
para persistir en las diferentes fases del Concurso, hasta el fin? ;Contarian con el respaldo e
inspiracion de sus padres en su estudio de la Biblia?

Realmente, el asunto era cosa de fe: Fe en la Biblia, fe en una institucion tan
prestigiosa como la Sociedad Biblica Peruana, y fe en el Comité Organizador.

* * *

Gracias a Dios todo resultd mejor de lo que esperabamos no obstante que en la hora
final del Concurso y ante las camaras de television no habia manera de tener un ganador,
porgue como si estuvieran de acuerdo dos picaros muchachos adolescentes empataban ante
el asombro de todo el publico presente. Tras una serie de intentos para producir el
desempate, realmente no sabiamos qué hacer.

De repente, un emisario angelical interrumpié el acto y subié al escenario
produciendo sorpresa y consternacion entre los miembros del Jurado Calificador y el
publico en general.

El se acerco para hablar en voz baja con vuestro servidor que fungia como maestro
de ceremonias. Yo le escuché, le di un fuerte abrazo, lo retuve un momento en el escenario,
y anuncié:

—Damas y caballeros, jya tenemos al Ganador que ira al tour en Israel!

El publico fue confundido aun mas, y no podiamos imaginar lo que ocurria en los
corazones de los pobres concursantes finalistas. Felizmente, todo duré pocos segundos,
pues prosegui a informar:

—iLos dos jovenes recibiran el Primer Premio! jLos dos viajaran juntos a la Tierra
Santa!

Todos se preguntaban: ;Como? ;Cémo puede ser esto posible?

* % *

Aquel emisario angelical a quien retuve con entusiasmo en el escenario,
impidiéndole bajar, venia de parte del Padre Luis Gastonguay (Vicepresidente del
Consurso) y del Padre Adriano Pacifico Tomasi (Presidente del Consorcio de Centros
Educativos Catélicos) para darnos la grata noticia de que los dos muchachos merecian el
Primer Premio por empate y que el Consorcio de Centros Educativos Catolicos proveeria el
dinero que faltase para que viajaran juntos los dos, cosa que cumplieron sin retraso al dia
siguiente, emitiendo un generoso cheque por 3.000 ddlares.

La alegria, los aplausos y la bulla eran indescriptibles.
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Los campeones Josué Cardenas y Christian Noriega fueron levantados en hombros.
Fue una experiencia religiosa para estos muchachos provenientes de familias muy pobres,
residentes en las barriadas de Lima. Pero como ellos se propusieron honrar a la Palabra de
Dios, ella les honro a ellos dos con una experiencia de pelicula.

Como el Rabi Guillermo Bronstein fundia como Vice-Presidente del Comité
Organizador del Concurso, se facilitaron los tramites para la obtencion de las visas de estos
menores en el Consulado de Israel. jNunca antes un tramite de este tipo fue llevado a cabo
de manera tan expedita!

* * *

A la 1.30 a.m. del 27 de noviembre un sonoro aplauso anuncié que tocabamos
suelo, y muchos se postraron para besar la Tierra Santa. Y después de tres horas de viaje
por tierra, estando ya cercana el alba, se hacia visible el contorno del Mar de Galilea en la
lejania del oriente. En sus inmediaciones se desarrolldo la mayor parte del programa
educativo de Jesus de Nazaret.

Pronto llegamos al Hotel Jof Gai que nos cobijaria en la ciudad de Tiberias, a orillas
del Mar de Galilea.

Sin dar tregua al cansancio, el primer dia empezé con la visita del lugar donde Jesus
predicara a mas de 5.000 personas a las cuales alimentd, no s6lo con su palabra, sino
también multiplicando cinco panes y dos pescaditos para que comieran todos y aun sobrara.
El milagro no consistid, como se equivoco el guia &rabe. . . jen dar de comer 5.000 peces a
dos personas!

El dia termin6 con un recorrido en lancha por las tranquilas aguas del Mar de
Galilea, siendo flanqueados por muchas gaviotas alborotadas por nuestra presencia.

Mientras el Sol se recogia, las coloridas y brillantes luces de Tiberias acogian de
nuevo a sus huéspedes del Peru.

* * *

El segundo dia empez6 con una corta visita al quibuts Yardenit, a orillas del Jordan.
Después arribamos a una pequefia ciudad que conserva todo su encanto de los dias de JesUs.
Esta es Cana en Galilea, cuyo renombre se debe a que alli fue invitado Jesus a un tono.

Se trataba del matrimonio de un amigo cercano. Se cuenta que la fiesta estaba en lo
mejor cuando se les acabd el vino. Entonces JesUs realizd alli su primer milagro, de
convertir el agua en vino. Desde entonces, Cana ha sido visitada por millones de peregrinos
de todo el mundo, y una iglesia cristiana ha sido construida en el lugar tradicional del
milagro.

En tiempos modernos, los tours a Tierra Santa incluyen en su programa la
oportunidad de celebrar alli el matrimonio de las parejitas comprometidas. Y alli mismo,
ante la vista de multitud de peregrinos, varias parejitas peruanas celebraron la confirmacién
de sus votos matrimoniales en una emotiva ceremonia de amor.

El dia termin6 cuando empezamos a subir la suave pendiente de los montes de Juda
por el valle de Ayalon donde antafio Josué hizo que se detuvieran el Sol y la Luna para dar
tiempo a los hijos de Israel de confirmar su victoria sobre sus enemigos.
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Tras una hora de viajes ya se avistaban las primeras luces de la capital de Israel:
jJerusalem, la ciudad del Gran Rey!

* * *

En el dia tercero tuvo lugar nuestra vista panoramica de la Ciudad Santa desde el
Monte de los Olivos. Luego descendimos al Jardin de Getsemani y pasamos a visitar el
Calvario y la Tumba Vacia.

Por la tarde visitamos en Betléjem el lugar donde naci6 JesUs en las circunstancias
que recordamos en la Navidad.

Al dia siguiente partimos al desierto de Juda, al oasis de Jeric6, a Qumran (donde
fueron descubiertos los Rollos del Mar Muerto), a Ein-guedi, un oasis de sensualidad, y a
Masada, la fortaleza judia hacia el lado occidental del Mar Muerto.

A causa de su alta densidad salina, nadie se puede hundir en el Mar Muerto, pues
sus aguas te elevan a su superficie como si fueras un patito de jebe en una tina de agua.

* k% %

Tras nuestra visita a la fortaleza de Masada, escenario de los conmovedores
acontecimientos narrados por Josefo, volvimos a Jerusalem, y por la noche nos esperaba
una gran velada de ballet y folklore israeli en las instalaciones del YMCA.

Al dia siguiente tuvo lugar nuestra visita a la tumba del rey David, al Muro de los
Lamentos y al Ascenso al Monte Mdriah sobre el cual estuvieron antafio los edificios del
Templo de Jerusalem. En la actualidad se levanta en esta area sagrada la Mezquita de la
Cupula de la Roca cuya cupula dorada ha sido hecha a base de 3.500 kilos de oro macizo.

Fue emocionante ver a los peruanos tocar las piedras del Muro de los Lamentos y
desde alli elevar sus plegarias al Altisimo.

Por la tarde visitamos el Museo del Holocausto o Yad Vashem y el Santuario del
Libro en el Museo de Israel donde se encuentran atesorados los Rollos del Mar Muerto.

* % *

Tras nuestro tour a Israel cruzamos la frontera de Israel y Jordania por el puente
Sheij Hussein sobre el rio Jordan, frente a la ciudad de Bet-shean. Esto de cruzar de Israel a
Jordania era totalmente nuevo para el turismo internacional y viene siendo implementado
desde la firma del Tratado de Paz entre Israel y Jordania en 1994.

Los dos dias siguientes estarian Ilenos de experiencias en las ruinas de Gerasa (la
ciudad romana de la Decépolis mejor conservada en el dia de hoy), Aman la capital de
Jordania, el Monte Nebo en el territorio que en los tiempos biblicos se llamaba Moab, y la
misteriosa capital del reino de Edom: Petra, toda una ciudad labrada en la piedra.

Tras pasar la noche en un hotel cerca de Petra nos dirigimos por el Camino Real
hacia el Sur, al puerto jordano de Agaba, junto al Mar Rojo, para volver a cruzar la frontera
de Jordania e Israel y visitar Eilat, el puerto de Israel en el Mar Rojo.

* k *
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Poco después cruzamos la frontera entre Israel y Egipto para iniciar nuestro
recorrido por la peninsula del Sinai y llegar a la hora de la cena a un hotel en las faldas del
Monte Sinai.

A las dos de la mafiana ya estabamos reunidos en el lobby del hotel para ascender al
lugar donde Dios se manifestd visiblemente a todo el pueblo de Israel con fuego y humo.
Alli mismo recibié Moisés de manos de Dios las Dos Tablas del Pacto (las Tablas de la
Ley).

La llegada a la cima del Monte Sinai en la madrugada del 6 de diciembre coincidié
con los primeros rayos del Sol que iluminaron la bandera roja y blanca desplegada por el
grupo de turistas peruanos en la cima del Monte sagrado.

Centenares de turistas de muchos paises se fueron concentrando con nosotros para
recibir los primeros rayos del Sol en este lugar asociado con la manifestacion visible del
Dios invisible.

* k% %

Hacia el final del dia cruzamos el Canal de Suez que separa a los continentes de
Asia y Africa. Lo hicimos por debajo de las aguas, por un tanel.

El Sol se ponia cuando nos acercamos a El Cairo, la capital de Egipto.

El Cairo tiene 16 millones de habitantes. No obstante tal concentracion de gente, no
se ha afectado el paso lento, casi insensible, de las aguas del rio Nilo. Tanto el curso
principal del rio como sus canales derivados son mantenidos limpios. El hotel que nos
alojaria en El Cairo, de la prestigiosa cadena Mariott, esta a las riberas del Nilo.

Nuestro primer dia de tour en la cuenca del Nilo empezd con nuestra visita a la
ciudad de Menfis, la primera capital del Imperio Egipcio. Aunque lo que de ella queda son
solo ruinas no dejan de causar asombro las estatuas del farabn Ramseés Il, una de ellas de 13
metros de altura, y que es exhibida echada, tal como fuera descubierta, dentro de un amplio
edificio con galerias que dan hacia su parte central.

* % *

De Menfis pasamos a Saqgara, al emplazamiento de la piramide escalonada del
faradn Zoser, y a su palacio funeral. Y a la hora del almuerzo fuimos conducidos a un tipico
restaurant oriental en Giza, a corta distancia de las afamadas piramides de Queops, Kefrén
y Munkura.

En el restaurant fuimos recibidos con jolgorio de tamboriles, flautas y alegres
danzarines. Y mientras almorzamos esperaban pacientes las piramides en el exterior.

A la verdad, cuando el Patriarca Abraham vivio en Egipto alli estaban ya las
piramides en pie desde hacia casi 1.000 afios. Y ahora siguen alli por 4.600 afios, ya que
fueron construidas por los faraones de la IV Dinastia, 2600 afios antes de Cristo.

* % *
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El dia siguiente fue dedicado a recorrer el Museo del Cairo y admirar los tesoros del
farabn Tutankamon, cuya tumba ha sido la Unica tumba real descubierta practicamente
intacta.

En una parte reservada del Museo del Cairo se encuentran las momias de algunos de
los faraones de Egipto, entre ellos, Ramsés Il, el faraén de los dias de Moisés. Es
impresionante estar ante el mismo faraén a quien Moiés pidiera que dejase ir libre a su
pueblo.

Al dia siguiente fuimos en yate por las aguas del Nilo a visitar la “Villa Egipcia”, en
un viaje al pasado. Se trata de una aldea edificada a la manera del antiguo Egipto, con gente
vestida a la usanza de aquellos tiempos milenarios y en la cual se puede comer el mend de
aquellos tiempos.

De veras, este tour ha sido la mejor universidad, y para los campeones del Tercer
Concurso Biblico Peruano fue. . . jUN PREMIO BIEN MERECIDO!
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5
iPRESENTE!

En la noche desperté de golpe, sintiendo una pesada carga en el alma.

Una vez consciente me di cuenta de la realidad: La causa de tan pesada carga era el
recuerdo de Pedrito.

Después de un rato me quedé dormido de nuevo, y después de unas horas volvi a
despertar bruscamente.

Me pregunté qué pasaba, y cuando recobré la conciencia otra vez quedé ante el
recuerdo de Pedrito.

La tercera vez que me ocurrio lo mismo ya era de mafiana, y se lo conté a Amanda,
mi esposa:

—Tres veces me he despertado agobiado por el recuerdo de Pedrito.

Y me dice:

—Todos estamos igual. Espero que nos pase este dolor; sobre todo a nuestra nifia
pequena.

* k% %

El afio pasado Pedrito cumplio siete afios de edad, asi como nuestra pequefia hija
Lili Ester. Ambos estaban en el segundo curso de primaria en el Colegio Boliviano
Israelita.

Yo llegué a conocer a este nifio pequefio porque cierta mafiana cuando fui al colegio
a recoger a mi pequeria, la profesora del curso me dijo:

—Moisés, tu hija ha sido agraciada hoy dia con un lindo ramo de claveles que le ha
traido un nifio que esté terriblemente enamorado de ella.

Busqué con la mirada a mi hija entre los demas nifios que vertiginosamente
descendian por las gradas al patio central, y la ubiqué de inmediato. Alli estaba ella,
rodeada de nifias y de nifios, agobiada por el peso de su enorme mochila roja de la Coca
Cola y cuidando con sus dos manos un pequefio ramo de claveles para que no se fueran a
maltratar.

* k% %

No solo fue el mensaje mudo pero expresivo de un ramo de claveles, sino su clara
declaraciéon de amor, lo que me dio ansiedad por conocer a aquel nifio tan valiente, tan
expresivo, tan amante. Pero esa mafiana no le llegué a conocer.

Nos enrumbamos a casa, y en el minibls yo mismo me hice cargo de cuidar que los
claveles no fueran dafiados por el movimiento de la gente que subia o bajaba. Y en casa, lo
primero que hice fue ponerlos en un vaso con agua que colocamos en un lugar visible y
especial.
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Al siguiente dia me encontré con la madre del nifio en la puerta del colegio. Yo no
la habia conocido previamente. Ella estaba un poco nerviosa porque la iniciativa de su
hijito podia haber sido malinterpretada, y un poco temerosa me pidié disculpas.

Yo puse mi brazo sobre su hombro y le respondi:

—No te preocupes. Para mi, lo que ha hecho tu hijito es lo méas bello y puro que he
experimentado jamas.

* k *

No pasaron muchos dias, y un sédbado nuestra Lili Ester correspondi6 el gesto de
Pedrito invitandolo a casa para jugar. Antes de que entraran a casa estaban jugando en un
amplio patio junto con muchos nifios scouts de la organizacion OANSA. Por la ventana de
nuestro departamento mi esposa Amanda me mostro cual era Pedrito:

—Aquel nifio que esta a la derecha de nuestra Lili es Pedrito. Y la nifia que esta a su
lado es su hermanita mayor.

A la distancia parecia mas menudo, como un pequefio osito de peluche.

* % %

Después que se acabaron los juegos en el patio dejé mi escritorio y me dirigi a
nuestro comedor. Alli conoci a Pedrito de cerca y tuve el placer de escuchar su voz tierna 'y
ver sus modales tan refinados, amables y respetuosos.

iAlli tenia frente a mi a un diminuto pero osado galan, como siempre me hubiera
gustado ser a mi!

Desde aquel dia, Pedrito y yo llegamos a ser grandes amigos. Muchas veces él
llamaria a mi hija por teléfono, y yo tenia el placer de ponerlos en contacto.

Otras dos o tres veces, una de ellas en el octavo cumpleafios de Lili, también
contamos con su anhelada presencia como invitado especial.

Entonces se divirtio y bail6 agilmente con los nifios, con las canciones de Shakira,
que era el idolo de nuestra pequefia Lili. Y en mas de una mafiana, mientras yo hacia
limpieza y ponia orden en el cuarto de Lili, me encontré con pequefios papelitos con
multiples dobleces en que Pedrito le expresaba diafanamente su amor.

* * *

Cierto dia me tocd tomar a mi la iniciativa e invité a Pedrito a pasar una tarde con
Lili en el Kusillo, una especie de museo cientifico implementado con juegos infantiles. El
luegar esta edificado en la cima de una colina en la ciudad de La Paz, y como entonces aun
no habian construido el funicular, sélo podiamos llegar a él subiendo por escalinatas
adosadas a la colina.

Mientras Lili se deslizaba hacia arriba por las escalinatas, Pedrito y yo lo haciamos
con paciencia y lentitud, rogandole a Lili que nos esperara en cada descanso.

Entonces me di cuenta que Pedrito se agotaba mucho y le faltaba el aire, y previ que
sufria del corazon, por lo que continuamos subiendo lentamente. Finalmente llegamos al
museo, y Pedrito y Lili se divirtieron muchisimo en los juegos didacticos y en el tdnel
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oscuro. Pero cuando los juegos demandaban ejercicio fisico intenso, Pedrito se quedaba a
mi lado conversandome amenamente, mientras Lili subia y bajaba, feliz como una lombriz.

* * *

Al final de la tarde, el papa de Pedrito vino a recogerlo en nuestra casa.

Habiamos pasado inolvidables momentos que por cierto ni Lili ni Pedrito hubieran
querido interrumpir. Pero Pedrito, muy agradecido se despidié y partid con su papi.

Con el transcurso del tiempo nuestra pequefia hija quedd mas ligada a Pedrito en el
colegio. Cuando él quedaba a un lado del juego, ella estaba a un lado para acompafiarlo, y
al saber que estaba enfermo, sufria mucho por él.

* % %

Hace unos pocos dias los nifios del tercer curso tuvieron su representacion teatral de
fin de afio, y Amanda se esmer6 en ensayar con Lili para su actuacion. Lo mismo ocurria en
casa de Pedrito. El actuaria de doctor, para lo cual se mandé hacer un guardapolvo blanco a
su medida e hizo que sus padres le compraran un estetoscopio de verdad. Mi esposa no se
perderia la oportunidad de grabar los ensayos, porque ademas se trataba de estrenar su
flamante videograbadora.

Cuando después de aquella noche del ensayo en el colegio llegaron a casa, Lili y
Amanda no dejaban de comentar en voz alta los detalles de la actuacion. Entonces yo dejé
de lado mi trabajo para rogarles que me mostraran el video.

Sin dilaciéon nos metimos los tres en la cama para ver cbmodamente el video, y en
especial me llenod de alegria y risa la espontanea y dinamica actuacion del doctor Pedrito y
de dos pillos farsantes que le suplantaron en un momento de ausencia del hospital
haciéndose pasar de doctores para, literalmente, “desvestir” de su ropa, de sus zapatos, de
sus lentes y de su reloj a un ingenuo paciente que se quedd sin nada encima.

Honestamente, fue el acto que mas me hizo reir.

* % *

Pocos dias después, el miércoles por la noche, Amandita y yo llegamos a casa
agotados de un curso gque yo estaba dando en nuestra sala de conferencias. Aungue no era
tan tarde, la Lili Ester se habia quedado dormida, y Elaine, su maestra de piano, vino a la
sala y nos dijo:

—Amandita, he contestado una llamada telefonica de tu amiga Gladys. Me ha dicho
que Pedrito, el amiguito de la Lilita, ha muerto a las 3.00 de la tarde de un paro cardiaco.
Ella dice que sean ustedes mismos los que se lo digan a la Lili.

La noticia tuvo en nosotros el efecto de un rayo que partié nuestro corazén por la
mitad. Acordamos no despertar a nuestra Lilita e informarle en la mafiana antes de llevarla
al colegio.

Luego, Amandita le pidié a Elaine que le acompafiara, y juntas se fueron a la casa
de Pedrito. No se demoraron mucho alli, y regres6 muy quebrantada. Yo le estaba
esperando y le pregunté:



38

—Cuéntame, por favor, lo que has visto.

Ella respondio:

—En la sala estaban casi todas las mamas del curso de Lilita. Yo he hablado un
ratito con la mama de Pedrito. Me agradecié mucho de que fuera, porque dice que yo he
sido la mama con quien ella ha tratado mas durante estos dos Gltimos afios de colegio. He
encontrado un ambiente tranquilo alrededor de una cajita forrada por todos sus lados con
felpa blanca. No he visto mas que flores blancas alrededor de la cajita, porque me enterado
recién que son adventistas.

Yo le interrumpi, con un impulso de alegria:

—iMe alegra saber que son adventistas! La fe es lo Unico que ayuda en momentos
como éste.

Ella continud:

—También han puesto como mdasica de fondo canciones infantiles evangélicas,
como el corito que dice:

Cristo me ama, bien lo sé,
su Palabra me hace ver
que los nifios son de él,

quien es nuestro Amigo fiel.

iSi, Cristo me amal
iSi, Cristo me ama!
iSi, Cristo me amal
iLa Biblia dice asi!

Y continud:
—LFEsa cancion me ha hecho llorar mucho.

* k *

Al dia siguiente le dijimos a Lilita:

—Lilita, Pedrito, tu amiguito ya no esta aqui ni ira mas al colegio. Ayer €l se fue al
cielo.

Ella nos escuchd paralizada. En silencio se dejo peinar y sin dilacion partieron
Amanda y ella al colegio, no sin antes tomar un conejito de felpa blanca que tenia escrito en
su pecho: “Para ti con todo carifio.” Lili queria que Pedrito se lo llevara consigo en su viaje
al cielo.

Desde el colegio, Amanda me llamé para informarme de los actos funerales.

Me dijo:

—V¢é a la casa de Pedrito, porque todos los nifios de su curso van a ser llevados para
ver a Pedrito por Gltima vez. Yo te espero alla.

Cuando yo llegué, los nifios ya no estaban. S6lo habian pasado un momento breve
alli, en medio de un llanto inconsolable. Entonces Lili entreg6é su conejito, y fueron de
nuevo llevados al colegio, donde habria un acto recordatorio.
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* k *

Después de abrazar a sus papas yo me dirigi al colegio.

Llegué cuando todos en el colegio estaban de recreo. Varios padres de familia
fueron llegando, y las autoridades del plantel hicieron formar a los alumnos para aquel acto
tan conmovedor.

Hubo un minuto de silencio por la partida de Pedrito, mientras un redoblante
acompariaba el izamiento de las banderas de Bolivia y del CBI hasta media asta en sefial de
duelo. Luego los nifios del curso de Pedrito fueron llamados al escenario donde algunos de
ellos tomaron el micr6fono para decir unas pocas y entrecortadas palabras. Apenas atinaban
a articular estas palabras:

—Pedrito fue mi mejor amigo. . . El era un nifio valiente. . . y le prometemos seguir
su buen ejemplo. . . porque él era muy bueno y lleno de amor. El nunca se enojaba. . .y
siempre perdonaba.

—Pedrito también fue mi mejor amigo. . . El era un nifio feliz. . . a pesar de que
sufria mucho. . . Nosotros vamos a seguir su ejemplo siempre, porque €l era estudioso. . . y
valiente.

—Damos gracias a Dios por Pedrito porque en su corta vida nos dio una grande
leccion que ni sus comparfieros de curso ni nadie en el Colegio olvidara jamas. Realmente,
Pedrito ha sido un angel que nos visitd por poco tiempo y nos trajo bendicion.

* * *

Cuando llegd el momento del sepelio, era interminable la cantidad de ramos de
flores blancas que sus comparieros sacaban de la casa para introducirlas en los vehiculos
funerarios. Como faltaron manos, muchas personas mayores se comedieron a ayudar.

Una vez en el Cementerio General, los comparieros de Pedrito fueron tras la
pequefia cajita blanca precedidos por el estandarte boliviano bordado con el nombre del
Colegio Boliviano Israelita.

Se procedio a introducir la cajita en el nicho mientras la Lilita y otro nifio leian sus
Gltimas palabras para él:

—Pedrito, no te decimos “adi6s”. So6lo te decimos “hasta pronto”, porque sabemos
gue nos volveremos a encontrar otra vez. Seguiremos siempre tu buen ejemplo y te
prometemos estudiar mucho y ser buenos estudiantes como lo fuiste tu.

Y antes de que se cubriera el nicho con una lapida provisional, sus papeles que
leyeron, junto con las cartas que los demas nifios habian escrito para él fueron puestos sobre
la cajita blanca.

Después un sefior escribio sobre el estuco fresco del nicho:

PEDRO MARIN ROJAS,
QEPD,
LP, 6 DE OCTUBRE, 2000

Y cuando €l acabé de escribir esta inscripcion, el profesor del curso llamo lista,
como se suele hacer cada mafiana en el aula del Colegio.
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Llamé su nombre:

—iPedro Marin Rojas!

Y todos sus comparieros respondieron en coro:
—ijiPRESENTE!!!

* % *

Los nifios actuaron con serenidad, pero todos los padres de familia no podiamos
contener el llanto. Y toda la semana, cada cierto intervalo de somnolencia, me golpeaba el
recuerdo de este nifio que tanto llegué a amar y a admirar.

Mi esposa me cuenta:

—Su maméa me contd en la noche del miércoles que en su Ultima conversacion
coherente antes del paro cardiaco, le dijo estas palabras: “Mama4, yo ya veo a Jesus, y él me
llama. . . Pero, ;como puedo ir a él, asi enfermo como estoy? Para ir a él tendria que estar
sano. . . ;/No es cierto, mama?”

Era un nifio que habia sufrido constantemente las inyecciones y transfusiones de
sangre, y un dolor continuo que no podriamos imaginar jamas.

* kx *

En este momento que acabo de escribir la historia de Pedrito, mi pequefia Lili Ester
acaba de subir al patio, abrazada de su perro Qatanchiq, y me dice:

—~Pap4, la mariposa que estaba caida sobre el pasto en el patio, sigue alli, y parece
estar viva todavia.

De inmediato dejé lo que estaba escribiendo en la computadora y bajé tras ella para
ver la mariposa.

El miércoles, a las 3.00 de la tarde, justo el momento cuando Pedrito sufria el paro
cardiaco, habiamos estado Lili y yo regando el pasto en el patio, y a ella le llamé la
atencion que una mariposa posaba sobre el pasto con sus hermosas alas desplegadas, y
parecia no molestarse ante nuestra cercania ni ante las gotas de agua que se cernian a su
alrededor.

También nuestro travieso perrito acercaba a ella su nariz, pero no se atrevia a
tocarla.

El agua parecia desaparecer en el aire antes de tocar sus preciosas alas rojas con
pequerias esferas negras, mientras que mojaba la tierra alrededor.

* * *
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Dejé de lado la manguera y de rodillas me puse a mirarla de cerca.

La mariposa estaba viva, pero no queria despegar. Mas bien, dejaba quieta que Lili
deslizara suavemente la yema de su dedo sobre sus alas desplegadas. Parecia que se
disponia a volar, pero permanecia quieta.

Ya han pasado varios dias y noches. En esta ciudad del Altiplano ha llovido
copiosamente. El pasto ha reverdecido en nuestro patio. Las flores han cobrado vida en el
jardin. Pero la mariposa se ha quedado inmdvil en su lugar, y sigue viva. Sus alas de color
rojo y negro siguen desplegadas en alto con vitalidad, como que se va. Pero no se va. . .
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6
LO HIZO GENTE NOMA

No tenia nombre.

Los chicos lo llamaban Cuchi-Cuchi, que significa “Cancho-Chancho”, es decir,
“Chanchazo”. Los mas grandes lo llamaban Anchancho, el ser mitologico que de noche
asusta a los nifios.

Era un hombre con el cabello largo e hirsuto. Su ropa era un abigarrado revoltijo de
trapos de colores y chompas sobrepuestas. Su pantalén era ancho y grasiento, sostenido a su
cintura por una cuerda. Sus zapatos eran de distintos colores, y a veces aparecia con unas
zapatillas de tenis maltrechas.

Lo podias ver en las afueras del Parque de los Monos, como le llamaban al antiguo
zooldgico de La Paz, porque solo tenia monos.

Su lugar favorito era la jaula de los monos. Y si se cansaba de estar por alli, subia
por la Avenida Simon Bolivar para practicar su deporte favorito: Asustar a la gente. De
preferencia aterrorizaba a las muchachas que andaban prendidas de sus enamorados. Eso le
hacia gracia.

* k% %

Paraba continuamente borracho y dormia a pierna suelta en la Avenida Camacho,
cansado de mendigar.

Era obligatorio darle algo, de lo contrario uno terminaba o correteado o en sus
brazos.

Alguien lo trasladaba hasta el Mercado Camacho, y cuando el sableado no
funcionaba alli, subia por la Avenida Mariscal Santa Cruz hasta el Mercado Lanza, donde
se desempefiaba como receptor de residuos y sobras de los comensales y de las duefias de
los puestos de comida. En realidad, comida no le faltaba, y se alimentaba también con las
frutas malogradas que eran desechadas en los mercados.

Por la noche, casi siempre a la misma hora, pasaba por la calle del Comercio rumbo
a la calle Colon, hasta llegar a la Avenida Tejada Sorzano. Alli, entre resabios de cerro,
tenia una cueva donde pasaba la noche abrigado por sus dos perros, a los cuales se
esmeraba en tenerlos bien alimentados. Se habia creado una extrafia fidelidad entre los tres,
y durante el dia era imposible que algun extrafio pudiera acercarse a la entrada de la cueva
del Anchancho.

Cuando amanecia, y luego de defecar en algin barranco del entorno, volvia a su
amado Parque de los Monos. Asi transcurrieron los afios de su oscuridad.

* * *
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Cierta vez, en una de sus andanzas por el Mercado Lanza rumbo a su cubil en la
Avenida Tejada Sorzano, vio en la Plaza Pérez Velasco a unos jovenes que cantaban
algunas canciones acompafiandose con una guitarra y un bombito.

Esto ocurrié a fines de los afios setenta mientras al otro lado de la plaza el
comandante Mamani arengaba al pueblo a la insurgencia.

Por alguna razén el Anchancho se detuvo frente a aquellos jévenes, cuando uno de
ellos tomo la palabra y dijo fijandose accidentalmente en ¢€l: “Jesus es el Sefior, y €l puede
hacer un milagro en tu vida. El te ama y te puede cambiar.”

El Anchancho mir6 su mugrosa caja de carton que siempre portaba bajo su brazo.
Le preocupaba si mientras miraba a aquellos jovenes todavia seguia alli adentro la comida
para sus perros. Luego siguié caminando hasta perderse en la oscuridad de la noche.

* % %

Pas6 mucho tiempo desde aquel momento fugaz, pero una frase resonaba
continuamente en todos los rincones de su cabeza: “El te ama y te puede cambiar.”

Mientras esto ocurria, curiosamente él dejaba de ser agresivo y dejé de asustar a la
gente.

El se puso a observar la conducta y los habitos de la gente que frecuentaba dia a dia.
Seguia recogiendo las sobras en el mercado, y las vendedoras de comida, aunque muy
contentas de los cambios que veian en €l, ya que era mas respetuoso y servicial que antes,
se decian unas a otras: “Ya se va a morir el pobre Anchancho. Asi, pues es; cuando los
loquitos se portan bien es porque ya se van a morir.”

Entonces le daban las mejores presas.

* k *

Cierta noche, en su cubil, en medio de sus dos perros, logré hablar a Jesus y le dijo:
“Tata Jesus, ya no quiero ser como el Sunichu (nombre de uno de sus perros). Si vos
puedes cambiarme, yo quisiera ser gente noma. jGente noma quisiera ser!”

Luego callo, y sus ojos otearon por un momento en la cueva, hasta que se quedo
dormido.

Conforme pasaba el tiempo, sus antiguos habitos fueron desapareciendo
gradualmente.

Empezd a dejar los trapos sucios, pero nunca se deshizo de su mugrosa caja de
carton.

Cierto dia lo detuvieron los policias y lo raparon. El les permitié agradecido, y asi se
sintié més liberado.

Muchos testifican haberlo visto bafarse en las aguas calientes que salen de la
Cerveceria de la Avenida Montes, y alguien le regalo un par de zapatos. Asi fue promovido
en el mercado de manera oficial como “encargado de la limpieza”, y se le veia escoba en
mano, barriendo el lugar.

* k% %



44

El hermano Anchancho dej6 de vivir en la cueva. Empez6 a dormir junto a los
drogadictos y otras personas desplazadas en un lugar debajo de la Plaza de los Héroes.

Después se gand poco a poco la confianza de las sefioras que vendian en el
mercado, y le dieron alli un rincon junto al depdsito de escobas.

En el mercado tomaba café con pan como desayuno, y almorzaba y cenaba a su
hora.

Providencialmente, cierto dia se encontré una moneda de 50 centavos, justamente
cuando la naturaleza le presionaba la vejiga en la calle, y por primera vez en su vida se le
ocurrio parar el uso del mingitorio de la Avenida Montes. Se sinti6 muy importante
mientras descendia por las gradas para orinar. Hizo buen uso del lugar, y con el agua de un
balde limpio el retrete.

Inclusive se aproximo al espejo por primera vez en su vida para peinarse. El testifica
diciendo: “Entonces me vi como le habia pedido al Tata Jesus: GENTE NOMA.”

* k% %

Asi empez0 a preocuparse por su apariencia personal, y se enterd que habia sabido
ser nieto de un Benemérito de la Patria, héroe de la Guerra del Chaco, con quien de nifio
habia vivido en Tembladerani. Aunque no se acordaba de la calle, si se acordaba de su
escuelita elemental. Desde que unos vagos perversos lo agarraron y le hicieron tragar
pedazos de cierto cactus en las inmediaciones del Parque de los Monos, €l no recuerda mas.

Antonio (resulta que asi se habia sabido llamar el Anchancho) empez6 a asistir
todas las noches a la Plaza Pérez Velasco para escuchar los mensajes de los que predicaban
el evangelio.

Yo lo conoci al Antonio en una ocasion cuando algunos hermanos de Ekklesia
estaban recogiendo ofrenda para establecer su propio canal de television. Cuando le dijeron
que era para el Sefior, lo vi regalandoles todo lo que tenia.

* * *

Como descendiente de un héroe de la Patria, el Antonio ha recibido un pequefio
terrenito donde ha edificado su casita en la cual cobija a algunos nifios huérfanos. El dice:
“Ellos son huérfanos, igual que yo. Nunca he conocido a mis padres, pero mi Papéa que esta
en el cielo, é] me ha hecho GENTE NOMA.”

Antonio Marca Chambi. . .Ahora ya se acuerda de su nombre completo y ha
aprendido a tocar la mandolina.

Todos los martes y jueves baja del Altiplano con su Biblia bajo su brazo, con su
mandolina y sus dos nifios, predicando el mismo evangelio que le dio identidad y le saco de
la densa oscuridad.
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;
EL GRINGUITO JERGUERO

Este era un joven estudiante de la Universidad de Oxford.

Era, como carifiosamente decimos, un gringuito de Inglaterra que sofiaba con ser
algin dia un misionero evangélico en la América Latina, razén por la cual se esforzaba
mucho por dominar el espafiol.

Un verano, su espiritu juvenil le hizo viajar al Perl como una corazonada, sin hacer
los contactos necesarios en su propio pais, como era de esperarse.

Llego6 a Lima, como suele decirse, “por fe”, es decir, con todos los gastos pagados.
Y se contacto con diversas misiones extranjeras, solicitando un campo para sus practicas,
mientras aprendia el espafiol.

En todo lugar le dijeron:

—1L o sentimos. Nadie supo de su venida. No tenemos ningln espacio para usted.

Pero a alguien se le ocurrio decirle:

—Tal vez el Dr. Juan Yalico, el Director Académico de la AMIEP pueda darte
cabida en alguno de sus campamentos juveniles de entrenamiento misionero.

* k *

Le hicieron una cita con el Dr. Yalico, y el dia indicado el joven se aparecié como
Dios manda, es decir, con saco y corbata, porque se trataba de una entrevista de tipo
“looking for a job™.

Grande fue su sorpresa al encontrarse con el Dr. Yalico, un muchacho de color
marron, muy jovial y de sonrisa cachacienta, y como siempre, vestido de manera informal.

El joven le mira de pies a cabeza, y le dice, asombrado:

—Es usted el Director de la AMIEP?

—Asi es. Tome asiento, aunque la entrevista sélo va a durar unos cinco minutos.
So6lo tengo unas pocas preguntas que hacerle.

—Si, of course!

—La primera pregunta: ¢Esta usted dispuesto a morir?

—What? ;Como me dice eso? En Londres me espera mi fiance. . . Muy pronto voy
a casarme con ella, y esperamos tener babies. . .

El Dr. Yalico le explica:

—Mie refiero a si esta usted dispuesto a tomar su cruz y seguir a Jesus. Porque si no
esta dispuesto a ello, no puede ser su discipulo. Y si no es su discipulo, nada tiene que
hacer usted en nuestro campamento juvenil de entrenamiento misionero.

—ijAh! Mi cruz, hablando figuradamente. Of course!

—No estoy hablando figuradamente, amigo. Se trata de tomar seriamente en cuenta
el llamamiento de Jesus, de negarse a si mismo y de estar listo a dar aun la vida por él y por
la empresa del evangelio.

El Dr. Yalico termina aceptandole y le dice:
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—Nuestro préximo encuentro serd en la ciudad del Cuzco, capital del Imperio de
los Incas, el jueves 28, a las 8 de la mafiana, en la Plaza de Armas, frente a la Catedral. Alli
nos agruparemos para dirigirnos a nuestro destino final: Layo, a orillas del lago encantado
de los Incas. Alli nos veremos.

* k *

El Dr. Yalico se olvid6 por completo de esta entrevista, y fue grande su sorpresa al
encontrar al joven inglés en la Plaza de Armas del Cuzco, a la hora inglesa, y cargando
sobre sus espaldas su enorme mochila “todo camino”, que para nada se semeja a una cruz.

Se aprestaron a viajar, ya que el evento tendria lugar en Layo, junto a un lago en las
punas del Cusco. Alli les esperaba el lugar en que se alojaria, un Centro Educativo que en
ese tiempo estaba vacio a causa de las vacaciones escolares.

Cuando llegaron entraron en una de las aulas méas grandes, y el joven inglés, al no
ver ninguna cama, sino tan sélo piso de tierra apelmazada, le pregunta al Dr. Yalico:

—Y yo, ¢donde voy a dormir?

El Dr. Yalico le muestra las cuatro esquinas, el centro o cualquier otro punto del
piso, y le dice:

—Usted escoja, hermano. Cualquiera de estos rincones esta a su entera disposicion.

—Here? Me?

—Asi es, hermano, como cualquiera del grupo.

El joven soporté dos noches dormir sobre el suelo, sobre pellejos de oveja. En la
tercera noche pidié permiso para alquilarse un cuartito en una posada, cosa que le fue
concedida. Pago 8 soles para todo el tiempo del evento.

* % *

Desde el primer momento, entre los muchachos de la AMIEP, entre quienes no hay
perro que valga y el roce los hace a todos “super moscas”, es decir, achorados como
serpientes, el joven inglés empezd a tener su entrenamiento misionero.

Uno que los lideraba, le dijo:

—Si no quieres que se rian de ti, tienes que aprender a hablar en jerga.

El joven se inquieto:

—¢Y como podré si alguien no me ensefiare?

Le dijeron:

Nosotros “te damos catedra”. Te enseflaremos una jerga mas actualizada ain que
la Biblia “CHEVERE” (la Biblia Chavez-Valera-Reina o RVA).

* * *

A cual mas se le amontonaron encima sus comedidos maestros.

Uno de ellos le dijo:

En primer lugar, aprende lo mas importante: “Mujer” se dice “jerma”; es “mujer”
con sus silabas invertidas.
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El joven inglés repitio varias veces:
—ijJerma, jerma, jerma! O thanks!
Y otro contribuye a enriquecer mas aun su vocabulario:
Y si la mujer es joven y bonita, se dice “costilla”. jNunca se te ocurra llamarle
“costilla” a una vieja gorda y fea!
El joven inglés puso su cerebro a funcionar “a ciento por hora™:
—iCostilla, costilla, costilla! Thank you, very much!
Otro le abraza, lleno de emocidn, y con lagrimas en los ojos le dice:
—iTu eres mi pata, mi chochera, mi causa, mi yuri!
El gringuito exclama, aturdido:
—Whaaat?
Y le explica:
—“Chochera” significa “amigazo”, y su forma corta es “choche”.

* * *

Pero las palabras no bastan; también se hace necesario el lenguaje corporal. Por eso,
otro de los muchachos de la AMIEP le dice:

—Si quieres asustar, tienes que andar balanceandote todo achorado, como pato, y
decir con voz ronca: “jEstoy recontra achorado!” o “jMe pongo azabache!” —Y le da una
demostracion andando al estilo caficho—.

Otro le dice:

—Si tienes una gran sed, entonces dices: “Tengo una sed mostra.”

Otro le dice:

Si quieres ser el primero en comer, zdmpate a la cabeza de la cola y di: “jTengo
un filazo!” Y si quieres yapa, dices: “Quiero mas vitute.” O también: “;Dame un combo!”

Otro, mas experto en la linguistica, le explica:

Mejor dices: “jEstoy ambrosio!” “Ambrosio” viene del verbo “ambre”, “tener

ambre”.

* * *

El dltimo dia de entrenamiento, los alumnos tenian que presentar un breve sermén
homilético en un pulpito improvisado de cuatro cajas de cerveza cubiertas con una sabana.

Todos pasaron por la prueba homilética entre aplausos y comentarios. Ese dia el
campamento parecia estar de fiesta.

Primero salio Gilberto Gil, un hermano de Huamancaca que ese afio se gradu6 de la
AMIEP magna cum laude. El predicé sobre el pasaje de la Resurreccion de Lazaro, y al
final de su sermén dijo:

—iY Lazaro salio de la tumba y andd!

Uno de sus comparieros de la AMIEP le “sopl6”, de manera solapada:

—i“Anduvo”, imbécil!

Y el Gil se corrigié y continué orondo:
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—iGracias, hermanito! Es cierto lo que dice el hermano: Que al comienzo, Lazaro
anduvo imbécil, pero después se compusié!

* k *

Pasaron al pulpito todos los capos de la AMIEP entre amenes y aplausos, pero al
gringuito lo excluyeron, porque no hablaba espafiol, o para ser mas exactos, hablaba mas
jerga que espafiol.

El se sintio ofendido, porque con todo su corazdn se habia preparado para la prueba
final.

Al fin, lo incluyeron, sélo para que dijera algunas palabritas en inglés, que el Dr.
Yalico traduciria. Pero él tenia a la mano un sermonazo escrito en pura jerga, en la jerga
mas pulcra, la jerga de Lima-limon.

Le dieron la oportunidad, para evitar que se acompleje, y pasOd adelante
balancedndose como pato, y subi6 al pulpito, todo achorado, que de veras daba miedo. Pero
los malandrines de la AMIEP irrumpieron en aplausos y se jaraneaban sabiendo de
antemano la calidad de espectaculo que iba a ofrecer.

Una vez en el pdlpito, empieza:

—Mi sermén se basa en el Evangelio de San Juan, chapter four, y tiene como titulo:
“Chisas y la costilla de Samaria”.

* k% %

El empezo diciendo:

—Aqui vemos a Chisas yendo con sus chocheras por un camino de Samaria. Y
Chisas empez0 a sentirse ambrosio, y como tenia un filazo, envié a sus causas y a sus yuris
para que fueran a comprar vitute 0 combo en la aldea cercana. Les dijo que se fueran a
ciento por hora, porque si no volvian a tiempo, él se iba a poner azabache. . .

Mientras todos contenian la risa a mas no poder, €l continud:

—NMientras ellos se iban, he aqui que llegd una costilla de Samaria, y como Chisas
tenia una sed mostra, le pidié agua para beber. Y como sus patas la hacian long play, Chisas
estaba recontra asado y se puso a conversar con la costilla. . . Etcétera, etcétera, etcétera.

Y todos sus choches gritaban al estilo pentecostal:

—ijAmeén! jAmén! jjjAleluyaaal!!

* k% %

Las carcajadas y los aplausos hicieron que Orlando Sears, el Gringuito Jerguero, no
pudiera terminar su serman, pues él mismo, despojandose de su flema inglesa, se destripaba
de risa.

Su participacion sirvid para cerrar con broche de oro el campamento de Layo, y su
sermon, aunque usted no lo crea, produjo un avivamiento espiritual, y su historia fue
sometida a la metodologia del case study en la Santa Sede de la CBUP.
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Llegado el momento de despedirse en medio de lagrimas de emocion, porque
experiencias como éstas llegan a desarrollar fuertes vinculos, un charapa que no tenia plata
para volver a su selva, le pidié prestado a uno de sus comparieros, y éste le respondio:

—No puedo, hermano, porque estoy “misio”. —Y el gringuito les escuchd
conversar—.

Le pidi6 a otro compafiero, y este le respondio:

—No puedo, hermano, porque yo también estoy “misio”. —Y el gringuito les
escucho de nuevo, preguntdndose qué significaria la jerga “misio”™—.

Le pidi6 a otro compafiero, y éste también le respondio:

—Yo estoy recontra “misio”, hermano. —Y el gringuito les volvi6 a escuchar—.

Intrigado por el significado exacto de la palabra “misio”, optd prudentemente por no
inquirir sobre su significado. Solamente se comedid a “prestarle” el dinero al charapa, y a
otros mas, para que pudieran volver a sus casas en el Per( profundo.

Después, uno de sus maestros de jerga le ensefié que “misio” es el que no tiene nada
de plata en su bolsillo, y que por eso no tiene otra cosa que hacer que andar cabizbajo en la
calle, pateando latas.

* kx *

El Dr. Yalico siguio teniendo correspondencia con Orlando Sears por mucho
tiempo. De esta manera sabemos que poco después de su serman en jerga, fue derivado por
la Link University a Estados Unidos, para estudiar en Yale University. Previamente habia
contraido matrimonio a los 24 afios de edad con su linda fiancée inglesita.
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8
EL GRINGUITO NOVELERO

Fueron realmente espeluznantes aquellas experiencias en el lejano reino de
Sanchirio, en el corazon de la selva amazdnica. De regreso a casa, las lugubres escenas de
tormentas y apariciones fantasmagaricas persistian en mi mente, hasta que poco a poco
fueron desalojadas por nuevas experiencias de mi viaje de regreso a casa, en la ciudad de
La Paz, Bolivia.

Mientras se llevaban a cabo los actos de clausura de las actividades en Sanchirio, yo
estaba de regreso a casa, en La Paz, Bolivia.

De Sanchirio partimos a las 3.00 de la mafiana y me llevaron hasta La Merced a
donde llegamos a las 7.00 de la mafiana.

* k% %

En La Merced tomé el bus a Lima media hora después, y desde que parti6 el bus
observé un manejo erratico en el conductor. Ain no habia salido del &rea urbana de La
Merced cuando casi choca con un camién que venia en sentido contrario. De repente la
adrenalina me descendid hasta las ufias de mis pies.

Desde San Ramon hasta Tarma me quedé seco dormido. Pero estaba bien despierto
cuando el bus empez6 a descender los Andes. El chulillo iba jugando con el conductor, y
éste le esquivaba la cabeza estremeciendo el bus con sus movimientos.

Como yo veia este juego irresponsable, me acerqué y le dije al chulillo:

—iOye, baboso, deja de molestar al chofer! ;/No te das cuenta que puedes ocasionar
un accidente?

Muy amenazador me dijo:

—¢Puede repetir lo que dijo?

Y se lo repeti:

—Te dije “baboso”.

El se puso de pie, amenazadoramente, pero el chofer hizo que se sentara.

El resto del viaje fue més calmado, y gracias a Dios llegamos a Lima sin novedad.

* k *

En Lima tomé el avion a Juliaca. De Juliaca viajé en combi a Puno. De Puno en
custer a la frontera de Bolivia en Desaguadero, y de alli en bus a La Paz.
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El tramo de Puno a Desaguadero era como para morirse de colera. El vehiculo se
desviaba para dejar y tomar pasajeros en todos los pueblitos de la cuenca occidental del
lago Titicaca.

Yo iba adelante, sentado junto a la puerta al lado de un joven aleméan larguirucho y
golpeado por el soroche, que iba vestido con un traje blanco de etiqueta. Sus largas piernas
se entremezclaban con los quepis de las cholitas punefias. Sus largos pies eran triturados
por los pisotones, y ante cada arranque del vehiculo las cholitas se le caian encima,
dejandolo mecha a su traje blanco.

El tramo durd casi el doble de lo normal, y los quejidos del gringo a veces me daban
risa y a veces compasion. Sus piernas, su cuerpo y su dorada cabellera parecian
entremezclarse en un solo bolo alimenticio con las generosas polleras de las cholitas, como
la carne que da vueltas en la tolva de un molino. A veces le veia completo, y a veces casi
desaparecia de la vista. Y aunque hablaba muy bien el espafiol, sus torturas no permitian la
comunicacion coherente, e ibamos uno al lado del otro en absoluto silencio.

* * *

Entonces llegamos a Pomata, un mindsculo poblado cercano a Desaguadero. A
duras penas un borrachito se abrio camino desde el fondo a la puerta del vehiculo y con una
inusitada cortesia agradecio al conductor y al cobrador y se dispuso a bajar. Pero ellos se
dieron cuenta de que se iba sin pagar y lo agarraron.

El tenia la plata en la mano, pero no la queria soltar, por mas que el cobrador
forzaba sus dedos.

Entonces optaron por subirlo de nuevo al vehiculo para dejarlo bien lejos de
Pomata. A pesar del forcejeo no lo pudieron subir porque se atrincd con sus pies a los
costados de la puerta.

Finalmente solt6 su sol, y ellos lo dejaron en paz. Todo esto contribuyo a retrasar el
viaje.

* % *

Pomata estaba de fiesta electoral. Me llamé la atencidon que también estuvieran
formados escolares impecablemente uniformados y con su banda de musicos, con banderas
de colores y huaripoleras.

Comenté que no se debia utilizar a los escolares para una campafa electoral.
Entonces una sefiora que iba a Pomata me explica:

—Es que en Pomata se han juntado hoy dia todas las fiestas habidas y por haber:
Hoy es la feria dominical y el aniversario del colegio; por eso han desfilado los alumnos.
También es la campafia electoral de todos los candidatos para la alcaldia. Vea usted qué
ridiculo: jEn un pueblito tan chiquito como Pomata compiten 16 listas!

Nunca habia visto yo tanto colorido y musica. Daria la impresion de que en Puno
todo nifio que nace es musico o danzante. Hasta las llamas y vicufias en la plaza estaban
atiborradas de coloridas cintas y pomponcitos colgando de sus orejas y sus cuellos, listas
para emborracharse con el virtual nuevo alcalde y los virtuosos nuevos regidores de la
comunidad.
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* * *

Pasamos a tiempo por las oficinas de inmigracion, tanto del Perd como de Bolivia.
Segun mis célculos, si llegaria a la Paz a tiempo para las celebraciones del Gltimo y gran dia
de la fiesta. Mi mujer quedaria gratamente sorprendida porque sabia que en Lima no habia
espacio en el avion para mi.

Una vez en el bus de la empresa Ingavi, dispuesto a iniciar el Gltimo tramo de mi
retorno de Sanchirio a La Paz, me encuentro de nuevo con el gringo alemén que de nuevo
se sentd a mi lado. De pronto, con marcado contraste con su mutismo de Puno, empez0 una
amena conversacion que dur6 hasta que la blanca silueta del Illimani nos anuncié nuestra
feliz llegada a La Paz.

Me pregunta:

—All4, en La Paz podré ver América Television en el hotel?

Le respondo:

—Lo dudo. ..

El prosigue:

—No quisiera perderme los proximos capitulos de Luz Maria o Lucecita, pues yo
me siento practicamente parte de la Familia Mendoza.

* % *

Yo le entendia de qué hablaba, pues en Lima he podido ver algunos capitulos de
esta excelente produccién internacional de América Producciones, pero no capté bien eso
que decia, de la “Familia Mendoza™.

El prosigue:

—Me refiero a la familia de Lucecita. Yo me identificaba mucho con Miguel.
iPobrecito! Se acaba de morir, y Lucecita, su hija, todavia no lo sabe. Ella se acaba de casar
con Gustavo. También me cae muy bien dofia Maria, la abuelita. Pero me llena de furia
cémo Graciela (personificada por Sonia Oquendo) le hace sufrir a Lucecita.

* % *

Yo me destripaba de risa al ver a este extrafio personaje: jUn gringo novelero!
iMama mia! jAlguien capaz de meterse en el televisor y en la trama de las novelas!

Me vino a la mente el distante recuerdo de mis pequefios sobrinitos Elmer y Jorge,
gue eran lindos y traviesos y estaban locos de contento con los dibujos animados de la
television a colores que para ellos, recién venidos a Lima de Celendin, era una gran
novedad.

Yo les dije, quizas no de manera objetiva:

—¢Les gusta la television?

—iiiSi, tio!!!

—¢Quisieran ustedes trabajar en la tele? Pagan bastante plata. . .
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—iiiSi, tio!!!

De repente, Elmer, el mayor, se pone a reflexionar, y antes de que me apartase de
ellos me pregunta, consternado:

—Tio, ¢y cOmo pué nos méteste?

Ellos pensaban que yo les tendria que meter dentro del televisor. Me rei bastante,
pero al ver un gringo larguirucho y novelero me ha causado mas rica.

* % *

Su conversacion me era muy amena, Yy el recorrido de tres horas pareci6 durar sélo
unos pocos minutos. Pronto se veian a la distancia los edificios de la ciudad de El Alto, ya
para descender a La Paz.

Se me ocurrié recién preguntarle su nombre. Me dice:

—Me Ilamo Nicolas Gennrich. He vivido un tiempo en México, donde aprendi el
espafiol a punto de ver telenovelas. Mi novia me contagié el vicio de las telenovelas.
Realmente las vivo, y quisiera yo también ser actor.

Hace dos afios que vive en Lima y se conoce la jerga limefia a la perfeccion. Solo
escucharle hablar en jerga es para que te mueras de risa.

El prosigue:

—Tanto me enfurecia todo lo que la Graciela le hace a la pobre Lucecita, que
busqué a la Sonia Oquendo para llamarle enérgicamente la atencion.

Le pregunto:

—¢Y pudiste hablar con ella?

El responde:

—Claro! Una amiga me dijo: “La puedes encontrar en su boutique, en el Centro
Comercial “El Polo”, en La Molina.” Yo fui a verla. Fue para mi una experiencia admirable
estar frente a frente a una estrella tan famosa. Pero me recibi¢ distante. . . Yo esperaba
siquiera que me diera un beso en la mejilla. S6lo me extendid la punta de sus dedos de su
mano y me dijo: “Mucho Gusto.” Ella me ha prometido recomendarme para un casting en
Ameérica Producciones.

* * *

El gringuito novelero prosigue:

—A quien si no he podido ubicarla es a la perversa de la Evangelina. jElla es tan
mala, tan cruel con Lucecita! Para encontrarla tendria que viajar a Venezuela, donde ella
vive. jBienhecho que ahora esta paralitica de verdad, por intentar matar a Lucecita!

Le pregunto:

—¢Y qué le harias a la Evangelina si la logras encontrar?

El se llena de safia, y escenificando el tétrico movimiento de sus manos, responde
haciendo mas sonora aun su pronunciacion gutural alemana:

—iYo la estrangularia!

* * *
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Asi prosiguid nuestro viaje. Me hablaba de la antipatica Mirtha, la enfermera de
Evangelina. Se enternecia pensando en la negrita Fefa. Se emocionaba al imaginar la luna
de miel de Gustavo y Lucecita. . .

Luego pasé a mencionarme todas las telenovelas que ha visto y a las estrellas que
encarnan a sus personajes: Mirada de mujer, La Usurpadora, Desencuentro, La mentira,
Rencor apasionado, Preciosa, Maria Isabel (con la Adelita Noriega), Esmeralda, Una luz en
el camino, Maria la del Barrio, EI Premio Mayor, etc., etc., etc. Y termina diciendo:

—La continuacion del Premio Mayor (con el Huicho) es “Salud, dinero y amor”.
Pero ya no me intereso verla, porque eché de menos a la Laurita Ledn.

* * *

En medio de su monélogo intercambiamos nuestras direcciones, y aprovechoé para
preguntarme:

—¢ Y tl, a qué te dedicas?

Le respondo:

—Yo soy predicador evangélico.

Ante su asombro, tras haber actuado como un excelente interlocutor novelero,
continué diciéendole:

—~Pero yo me esfuerzo por acabar mi sermdn a tiempo para regresar a casa y no
perderme el capitulo de mi telenovela. También me gusta mucho escribir historias cortas;
por algo mis alumnos en la California Biblical University of Peru, en Lima, me llaman “el
Rey de las Historias Cortas”. Y no faltan los que me conocen como “jel Corin Tellado de
los evangélicos!”

Y afado:

—T sabes. . . Muchas telenovelas, como por ejemplo, “Cuerpo del deseo”, han
empezado como una short-story o historia corta, a partir de la cual se elaboro el guion de
telenovela. . .

* k *

En la estacidon terminal nos separamos, no sin antes prometernos vernos de nuevo,
cosa que realmente ocurrid. Luego tomé mi taxi a casa. Al llegar, veo la reja abierta y mi
hijita Lili Ester jugando por alli.

Cuando abro la puerta del taxi me alcanza a ver mi mujer y grita llena de emocién:

—ijjiPapitooooooo!!!

* % %

Mi mujer me acosa con preguntas sobre el viaje, y después de contarle todo respecto
de Sanchirio, le digo:
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—~Esta vez ninguna cholita se ha quedado dormida sobre mi hombro, ni ninguna
cholita borracha ha vomitado en mi encima.

Me dice:

—iVayal! jEso si que es una novedad! ;Y a qué santo le debes ese milagro?

—Es que a mi lado ha viajado desde Desaguadero hasta La Paz un personaje. . . jde
pelicula!

—¢Quién? jUna mujer! ;Alguna artista?

—No. Se trata de un gringo novelero, pero realmente novelero, cuya conversacion
tan amena ha hecho que mi viaje sea muy placentero, que ni siquiera lo he sentido. Es algo
nunca visto: jUn gringo novelero! Yo creia que esto era imposible que pudiese existir. Pero
te prometo que le vas a conocer, porque mientras esté en La Paz nos va a visitar.

* * *

Efectivamente, Nicolas Gennrich nos visitd en casa antes de volver a Lima. Yo le
obsequié el original de esta historia que acabas de leer, y al darle una copia adicional le
dije:

—Y cuando llegues a Lima le das esta copia a la Sonia Oquendo. Ella era una nifia
pequefia de mi edad cuando empezO su carrera artistica en la television peruana. Yo
siempre la miraba y la admiraba, porque era la nifia méas linda que yo jaméas haya visto.

Me dice:

—Yo le prometo que se la llevaré. Esto me da pretexto para visitarle de nuevo en su
boutique en el Centro Comercial “El Polo”, y hacerle acordar del casting que me prometio.

No sé si le llegaron a hacer un casting; pero a mi si me lo hicieron no mucho tiempo
después. Seguramente ti me has visto en la telenovela “El cuerpito del deseo”, como me
Illama mi mujer.
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9
EL PORONGO
DE LA MAMA RAIGUANA

Dos veces al afio, en el verano y en el invierno, me toca viajar de La Paz a Lima
para dirigir las actividades académicas en la Santa Sede de la CBUP, las mismas que se
desenvuelven en medio de grandes celebraciones gourmet.

Solo el estar con mi familia shilica, y saborear las delicias de mi patria chica, como
la papaseca con ruda y palta, el puspumote con hierba buena, las humintas con queso y los
tamales shilicos justificaria los largos viajes que religiosamente realizo al Peru a causa de
mi compromiso académico con la California Biblical University of Peru.

Pero en aquel verano inolvidable, el porongo de la Mama Raiguana fue
grandemente generoso con este humilde servidor, empezando con el “tiradito acholado” y
terminando con el “aguadito pituco”, sin duda el climax de toda una gama de experiencias
culinarias. Una cadena de acontecimientos gourmet de los que podré sacar pecho ante mi
par de mujeres que me esperan en la ciudad de La Paz: Mi esposa Amanda y mi hija Lili
Ester.

* k *

Al final de los ajetreados preparativos de este Gltimo viaje a Lima les pedi a mis
mujercitas que nos fuéramos a festejar mi partida en “El Lobo”, un famoso restaurant
israeli en el lugar que con justicia se considera la “Yerushalayim ha-qtanah” (la Pequefa
Jerusalem) en la ciudad de La Paz. A menudo acudimos alli para celebrar, por cualquier
pretexto, con deliciosos platos kasher, con falafel, con humus, con tejinah, y con viandas
como el shawarma y el shishlig kebab. jYa no ya!

—Ya no te queda tiempo —me dice mi mujer, un tanto desganada—.

Al observar que ella y mi hija si tenian tiempo para muchas otras cosas y para
aplanar las calles, me apresuré a decirles:

—No importa, porque en Lima me esperan banquetes diarios que ustedes ni siquiera
se pueden imaginar: Alli estan los cebiches, las corvinas y cojinovas fritas, los tamales, la
sopa de menestrén, los chifas, etc. jYa veran como me voy a acordar de ustedes dos cuando
me banguetee solo y a lo grande.

Entonces, la mocosa sale en defensa de su madre y dice:

—iQué importa! ¢{Verdad, mami? Porque mientras el papi esta en Lima, nosotras
dos nos vamos a banquetear a diario en El Lobo, y con su plata. ;Verdad, mami?

No sé si ellas habrdn cumplido sus suefios, pero por extrafias circunstancias de la
vida, el Seminario-Modulo de la CBUP de febrero del 2004 ha sido para mi un banquete
continuo, como si la divina Providencia hubiera inclinado hacia mi la boca generosa del
porongo de la Mama Raiguana, a quien te la presento a continuacion.
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* * *

La Mama Raiguana nos viene del valle de Chancay.

En el valle de Chancay, hacia el norte de Lima, se desarrollé una cultura pre-incaica
que tuvo grandes logros en la agricultura. En las tumbas excavadas de la cultura Chancay
abundan ciertos mufiecos de ceramica con engobe blanco y trazos decorativos de color
marrén oscuro que son conocidos como “cuchimillcos”, por alguna razon usados para
decorar los méas cotizados restaurants gourmets de la Capital peruana. Segun el arqueélogo
shilico Moisés Chavez, tales “cuchimillcos” son una representacion de Conopa, el hijo
engreido de la Mama Raiguana y de su mujer o mujeres.

Todos los cuchimillcos, no importa su tamafio, se parecen al Presidente Toledo con
sus brazos extendidos de par en par para alcanzar al sufrido pueblo peruano. El hecho de
que sean marcadamente sexuados, machos y hembras, indica que tendrian conexion con
rituales relacionados con la fertilidad de la gente y de la tierra, a la cual los antiguos
habitantes del valle de Chancay llamaban “Mama Raiguana”.

Se trata de una version local del mito de la Pachamama o la Madre Tierra de todos
los pueblos del Ande.

* k *

De la misma cultura Chancay provienen unos porongos sin asa llamados “chinas”,
aunque Federico Kauffmann Doig sugiere llamarlos “chinos”, porque todos han sido
decorados con las facciones del ex Presidente Alberto Fujimori.

Dichos porongos estan relacionados con el antiguo mito del “Porongo de la Mama
Raiguana” —una especie de cornucopia o cuerno de la abundancia— que Maria
Rostworowski de Diez Canseco ha logrado rescatar en esta region de la costa central y en
las serranias de Huaraz.

Yo he tenido el privilegio de conocer y apreciar a la Sra. Maria Rostworowki, sea su
memoria bendicién, cuando nos visitaba en el Seminario de Arqueologia de la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert (PUC), donde yo era profesor de arqueologia andina. Y alli
ella compartiéo con nosotros sus investigaciones etnologico-arqueologicas respecto de la
Mama Raiguana, la Pachamama de la costa central del Perd.

* k *

Segln la reconstruccion del mito por Maria Rotworowski, la Mama Raiguana,
celosa madre del nifio Conopa, el dios de los alimentos, se habia enojado con los habitantes
del valle de Chancay y para nada soltaba a su hijo y distribuidor, por lo que la gente se
moria de hambre.

Pero ocurrié que el pajarito Yuc Yuc (el zorzal) de pico y patas amarillas, fue a
buscar al Papa Moscas y le pidio un pufiado de pulgas. Y volando, volando, se lo echo a los
ojos de la Mama Raiguana. Ella, tratando de defenderse, solt6 a su hijo Conopa, y entonces
el Aguila lo cogi6 con sus garras y se lo llevo lejos, muy lejos de su madre.
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Para devolverle a Conopa, el Aguilay el pajarito Yuc Yuc pusieron como condicion
que la Mama Raiguana diera alimentos a los habitantes del valle.

Obligada, la Mama Raiguana acept6 y sac6 su porongo, y dio comida a los costefios
y también a los serranos, dividiéndola de la siguiente manera: EI maiz, los frijoles, la yuca,
el aji y el camote, para la costa. Los ollucos, las papas, las ocas, la quinua y la kiwicha, para
la sierra.

Y desde entonces no nos morimos de hambre.

* * *

Esta historia aparece publicada en una lujosa obra de cocina gourmet intitulada, El
Peru y sus manjares: Un crisol de culturas, escrita por Josie Sison Porras. Y esta historia
ha inspirado las proezas del joven José Luis Terrazos, hijo del Dr. Juan Terrazos Hinojosa,
Secretario General de la CBUP.

El es un muchacho de porte atlético que impulsado por sus innegables dotes
culinarios se ha lanzado a la empresa de investigar las fuentes etnohistéricas de la variedad
de manjares del Per( y ha inaugurado su propio restaurant gourmet autoctono, siendo él
mismo el chef principal.

El dia de la inauguracion de su restaurant, él me hace la siguiente revelacion: El
mismo, que por designio de la Mama Raiguana naciera chef y que sabe preparar con togue
artistico los platos méas cotizados de la cocina peruana, viene creando sus propias recetas a
base de las antiguas recetas de la Mama Raiguana. jGuau!

Su restaurant gourmet lleva, casualmente, el nombre de “El Porongo de Mama
Raiguana”.

* k *

Aqui empieza mi aventura gourmet en suelo peruano, que tarde o temprano va a
hacer que mi mujer Amanda y mi hija Lili Ester se mueran de envidia.

José Luis Terrazos, el Conopa moderno, quiere darme una viva ilustracion de su
doble uncioén culinaria, y en la fiesta de la inauguracion de su restaurant me hace probar la
ultima receta de su repertorio: “El tiradito acholado”.

El dia sefialado él madrugd a las 4.00 de la mafiana y fue al muelle de Ventanilla
para comprar el pescado y los mariscos frescos. Y hacia el medio dia la mesa estaba tendida
y decorada con rojos cangrejos gigantes que hacian un colorido matiz con el verde intenso
de las hojas de lechuga que servian de lecho al delicioso cebiche criollo. Y en el centro de
la mesa se encontraban dos grandes fuentes de arroz sazonado con pulpa de conchas
blancas y flanqueadas por jarras de refrescante chicha morada.

* % %

Mientras disfruto de las delicias de su novedosa receta me pongo a charlar con el
chef genial, cuya apetitosa sonrisa de oreja a oreja invita a servirnos yapa tras yapa del
contenido de las fuentes. Y le pregunto:
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—¢De veras tu mismo has preparado todo esto? Tu sabes que aqui hay algunos que
no creen. . .

Su madre, que al principio pensé que era la reencarnacion de la Mama Raiguana,
interviene y dice:

—EI mismo ha hecho todo, incluso la compra de los ingredientes. Claro esta que yo
he sido su ayudante en la cocina, pero s6lo su ayudante.

* % *

Un tanto incrédulo, sobre todo por la afanosa intervencién de la madre, le pido que
me describiera tanta delicia. Y con la boca que se le hace agua procede a explicar:

—FEIl “tiradito acholado” es una receta unica y especial. Ha sido hecha con
fresquisima corvina dorada, tres tipos de ajies y generosos limones, y ha sido aderezado con
la fruta de los principes moches y del Sefior de Sipan, acompafiada con dulces choclos y
camotes macerados con pisco acholado; de alli el nombre de la receta, “tiradito acholado”.

—¢Y qué mas?

—1L uego arroz con conchas blancas, acompafiado con una exquisita mixtura de finas
hierbas con un ahogado de vino. Y un concentrado de pescado, choros y cangrejos
impregnados en un delicioso arroz nortefilo acompafian a unas espectaculares y frescas
conchas blancas pisquefias, coquetas, seductoras y riquisimas como ellas solas.

—¢Y qué méas? Sigue, por favor, que se me hace agua la boca.

—Todo esto ha sido asentado con un dulce vino de Lunahuana.

Pero la Mama Raiguana tendria para mi en su porongo algo maés. . .

* % *

La mafana del segundo dia de nuestras actividades en la Santa Sede de la CBUP
vimos desmoronarse por los suelos el viejo y prejuiciado proverbio peruano: “No es por
amor al chancho. . .”

Es que siendo todos los rugrats de la CBUP —las ratas y ratones de lujo de la
comunidad evangélica limefia—, conocedores de que el Dr. Fernando Luiz Casavechi,
aparte de ser catedratico en nuestra Facultad es el prestigioso empresario de los Embutidos
Huaral —respaldados por una congregacion de 5.000 chanchos gigantes y una moderna
planta de produccién en el mismo Huaral—, no quisieron perder la oportunidad de saborear
las delicias porcinas en un multitudinario desayuno al que él nos invit6 en la Comunidad
Familiar en Salamanca.

No fue sélo por amor al chancho, pues el agasajo se hizo coincidir con un seminario
tedrico-practico en esta importante empresa dedicada a la formacion integral de la familia,
al frente de la cual se encuentra nuestro querido profesor brasileiro, el Dr. Casavechi.

Fue un acontecimiento multitudinario que requirié del servicio ministerial de un
selecto equipo de damas entre las que destacan Miriam, esposa del Dr. Casavechi, y “la
Madre Superiora”, una “varona” que bien podria ser identificada con la Mama Raiguana o
con la Pachamama.

Pero la Mama Raiguana tendria para mi en su porongo algo mas. . .
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* * *

El tercer dia estuvo destinado a visitar la mansion de Rabi Yalico, también profesor
de la CBUP para una inolvidable celebracion del Shabat al estilo Israel.

Después de una conferencia que tuvo lugar en la biblioteca de Rabi Yalico, pasamos
a tomar asiento en la amplia sala de banquetes de que dispone su mansion. El Dr. Einstein
Reina, conocido en la comunidad de la CBUP como el Doctor Gato a causa de sus picaros y
seductores 0jos verdes, comenta el acontecimiento diciendo: “jFue una cena con cena!”
—se referia a que fue una Santa Cena de verdad—.

Algunos pocos rugrats, estudiantes de poca fe, se fueron a su casa antes de que
empezara la Cena de Shabat, pero los que se quedaron saborearon los panes jalot o panes
blancos que caracterizan la cena del Shabat, y el abundante vino dulce de uvas Borgofia,
ambos preparados en casa bajo las estrictas direcciones kasher de Rabi Yalico.

Tras la bendicion del vino el Rabi Yalico dijo las siguientes palabras:

—Disfrutad del vino, del cual dice la Palabra que alegra a Dios y a los hombres.

Pero la Mama Raiguana tendria para nosotros en su porongo algo mas. . .

* k *

El 14 de febrero, dia de los Enamorados o de la Amistad, coincide con el aniversario
de la CBUP y nuestra masiva celebracion tuvo lugar, como siempre, en el Chifa de la
CBUP, en el exclusivo distrito de San Isidro.

Asistieron mas de 50 personas, entre ellos muchas parejitas, tanto de esposos como
de enamorados. Pero la parejita principal estaba formada por su Santidad, el Papa Chale | 'y
su “novia” Elsita, que este aflo estaban festejando con sus nietecitos, los Rugrats de la
CBUP, sus 50 afios de dicha conyugal.

El acontecimiento fue muy divertido, pues se dio la oportunidad de presentar en
vivo y en directo a los dos Gatos de la CBUP, haciendo votos porque el Sefior nos mande
también una gatita para hacer la cria. Y como estaba programada la participacion de Su
Santidad y de Elsita para que cantaran sus acompasados tangos y otras canciones de amor,
como en los viejos tiempos, Su Santidad se acerca a mi y me pregunta:

—¢En qué momento nos toca cantar a nosotros?

Le respondo:

—Esta programado para sobremesa.

Y me pregunta con sana ingenuidad infantil:

—¢Y ¢Omo nos vamos a subir encima de la mesa?

Y le respondo:

—Me refiero a que cantaran después del almuerzo.

Llegado el momento, ellos dos pusieron la nota romantica a nuestra celebracion.
Ellos, que en aquellos dias de apasionado amor juvenil ganaron el Campeonato Mundial de
Tango que Evita Perén convocara en la ciudad de Buenos Aires.

Pero la Mama Raiguana tendria para nosotros en su porongo algo mas. . .

* k% %
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Después de tomarnos las fotos de rigor en los jardines del Chifa de la CBUP nos
distribuimos en varios taxis para ir a visitar la casa y la biblioteca de otro querido profesor
de la CBUP: El Dr. Alberto Sanchez.

Todas estas actividades responden a la iniciativa de que los estudiantes de la CBUP
conozcan de cerca la trayectoria académica de sus profesores, y el esfuerzo que ellos
despliegan para hacer de cada seminario semestral de la CBUP un éxito de resonancia
nacional.

Hacia el final del “tour” en la Biblioteca del Dr. Sanchez, que incluy6 su biblioteca
selecta “bajada” de Internet, pudimos saborear y adquirir deliciosos quesos cusquefios,
importados por su sefiora esposa, la chilenita Maria Inés Brito, para que se cumpliese el
dicho que dice: “Si no hay queso no hay Torah”.

Pero la Mama Raiguana tendria para nosotros en su porongo algo mas. . .

* k% %

Otra experiencia deliciosa que usaré para despertar los celos y la envidia de mis
mujercitas en Bolivia, tuvo lugar en un lujoso chifa en la calle Capdn. Esta vez nuestros
anfitriones fueron el Dr. Jaime Arizpe y su hermosa Barbie, Rubela. EI pretexto era la
graduacion de ambos del Programa Universitario de Teologia del CEBCAR (el Nuevo
PUT-CEBCAR).

El Dr. Arizpe, que también ostenta dos titulos en ingenieria, obtuvo su Doctorado en
Ministerios, antes de partir a California para dirigir un masivo plan de la introduccion de
temas vinculados con la formaciéon ecoldgica en los programas de la Escuela Dominical en
Estados Unidos.

Pero la Mamé Raiguana tendria para mi en su porongo algo mas. . .

* * *

Entre una serie de actividades que tuvimos para amenizar el programa del
Seminario-Modulo de la CBUP concentrado en la temética de la Educacion Cristiana, tuvo
lugar el Campeonato de Silbadores en que campeonara el Dr. Inmer Céspedes, actual
Rector de la CBUP.

Aquella tarde, a todos los estudiantes de la CBUP se les vio y se les escuchd
silbando por todos los ambitos de la Santa Sede, entrenando para el promocionado
certamen. Todo el mundo se preguntaba que les habria ocurrido de repente, si parecian tan
santitos. Hasta las estudiantes mujeres silbaban al pasar, cosechando lisuras, como la Flor
de la Canela de nuestra Chabuca Granda. . .

* % %

Llegado el momento del certamen, milagrosamente, nadie pudo silbar.

Es que antes de la eliminatoria a todos los finalistas les invitamos galletas de soda.
Y como es sabido, tras comer galletas de soda, no se puede silbar; no te sale el sonido. Pero
esta ley cosmica no pudo incluir en el mismo casillero al Dr. Inmer Céspedes, porque él si
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pudo silbar. Por eso, al darle el Premio, un frasco del refrescante perfume Brut aftershave,
le digo:

—iRealmente, doctor, usted no es normal!

Acto seguido, la secretaria de la CBUP nos sirvid café con mas galletas de soda y
deliciosas tajadas de queso cusquefio provisto por la generosidad del Dr. Alberto Sanchez y
su linda esposa chilenita Maria Inés Brito.

Pero la Mama Raiguana tendria para nosotros mucho mas en su generoso porongo,
mas alla de las actividades comunitarias en la Santa Sede de la CBUP, porque tuvimos
actividades en la ciudad de Casma, y otras actividades extra-curriculares en Lima, todas
ellas acompariadas de las generosas delicias del porongo de la Mama Raiguana.

* k *

Al finalizar nuestras actividades académicas del Seminario-Mddulo de la CBUP en
febrero del 2004, la secretaria de la CBUP y este humilde servidor tuvimos un inolvidable
paseo a Chimbote y Casma, invitados a la Primera Conferencia de Pastores convocada por
la ACyM, y por cierto, también en esta zona pesquera, la mas rica del litoral peruano,
disfrutamos de las bendiciones del porongo de la Mama Raiguana.

Después de un almuerzo que me dieron en la casa de mi primo hermano, el Dr.
Walter Diaz, el médico shilico mas famoso en Chimbote, tuvimos como cena papa a la
huancayina, torta de aniversario e Inca Kola helada para toda la multitud de asistentes al V
Aniversario de la Iglesia de ACyM de Chimbote.

Al siguiente dia, en Casma, nos esperaba un delicioso potaje de pescado caballa
frito en la casa del Pastor Einstein Reyna. Realmente, su hermosa esposa Isabel, se lucio.

Pero la Mama Raiguana tendria para mi en su porongo mucho, mucho mas.

* * *

Después de aquel banquete en la calurosa ciudad de Casma se acerca a mi el Pastor
Einstein Reyna, que habia sido el que nos tentd y nos convencio de que fuéramos con €l al
V Aniversario de la ACyM de Chimbote y luego visitaramos Casma, la ciudad donde ejerce
el pastorado, y me dice, sin poder disimular su regocijo hipdcrita:

—Hoy a las 12 de la noche empieza el paro indefinido de transportistas interurbanos
a nivel nacional, y usted tendra que quedarse en Casma indefinidamente.

No se imaginan la zozobra que me ocasiond semejante noticia, a causa del peligro
de que se echara a perder mi viaje de regreso a Bolivia fijado para dos dias después, y con
boleto pagado.

Hacia el atardecer, después de un paseo que hicimos a los restos arqueolégicos de
Cerro Sechin, que refiero en mi historia “Los brujos de Sechin”, vimos que mucha gente
entraba dentro de containers sin ventilacion para viajar en ellos a Lima y pude percatarme
de la dificil situacion.

La situacion era desesperante.

* k *
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Por la noche dos simpéticas damitas que asistieron a mis conferencias se acercaron
para manifestarme su preocupacion, pidiéndome que postergara mi partida.

Tuve que desistir de viajar esa noche, y también al dia siguiente, pero
providencialmente al tercer dia la secretaria de la CBUP y este servidor conseguimos un
bus que nos llevd directamente a Lima, aunque el largo recorrido desde Casma hasta Lima
lo tuve que hacer parado, y tan apifiado como en el transporte publico de Lima.

¢ Te puedes imaginar lo que es viajar un dia entero de pie, y en las circunstancias en
gue mi adorable pancita sexy habia sido tan bendecida por el generoso porongo de la Mama
Raiguana?

Una vez en Lima escuchamos las noticias de que el epicentro de la violencia del
paro nacional ha sido, casualmente, Casma, donde diez personas fueron apresadas por
arrojar piedras a las ventanas de los buses que por alguna razén entraron a la autopista. Y
pasa por mi mente el pensamiento de que una vez mas me toca estar, casualmente a mi, en
el ojo de la tormenta.

* * *

En Lima me esperaba mi hijito, el Shadow International, el hdmster de mi hija Lili
Ester, de cuyo cuidado yo me he vuelto responsable.

Mi hermano Juan, me ve con mi hijo, bien cobijado entre mis manos y me dice:

—iUn dia més lejos de él, y este animalito se muere de pena!

El paro nacional de transporte continuaria por varios dias mas, por lo cual tuve que
guedarme en Lima, disfrutando de las generosas bendiciones del porongo de la Mama
Raiguana.

Pero la Mama Raiguana tendria para mi mucho mas en su generoso porongo.

* * *

El dia fijado para mi viaje me encuentro con que los buses de Ormefio Internacional
no partirian a causa del paro del transporte interprovincial. Entonces mi hermano Juan se
propone agasajarme con su receta pituca del “Aguadito”.

Siempre he rehuido a probar el Aguadito, porque su nombre me sonaba a algo
aguado, hecho a base de sobras y menudencias, al estilo del tacu-tacu. Pero aquel dia de
paro general de transportistas, cuando tuve que quedarme inmovilizado en Lima sirvio para
convencerme que yo estaba muy equivocado, porque el Aguadito bien podria merecer un
premio gourmet.

Yo le pedi su receta para que mis mujercitas me lo prepararan en La Paz, y se me
ocurre compartirla con ellas también.

Los ingredientes del Aguadito, receta pituca para un banquete de seis a ocho
personas son:

Un pollo en presas

Una rama de apio

Una zanahoria grande
Una cebolla para el caldo
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Una taza de arvejitas verdes

Dos cucharaditas de ajo molido

Un atado de culantro

Una cebolla grande finamente picada
Una cucharada de aji verde molido
Cinco papas grandes en rodajas gruesas
Una taza de arroz

Un pimiento cortado en tiras

Dos cubitos de caldo de gallina

Media taza de cerveza negra Cuzquefa
Tres litros de agua

Aceite, lo necesario

Sal y pimienta al gusto

Un atado de espinaca.

He aqui las instrucciones para su preparacion:

Hervir las presas de pollo con el apio, la cebolla y la zanahoria.

Retirar las presas y reservar el caldo quitando las verduras.

Secar las presas de pollo y dorarlas en una olla con aceite.

Retirar el pollo, y en el mismo aceite hacer un aderezo con ajo, aji y cebolla
finamente picada.

Licuar el culantro y agregar el aderezo, dejando cocer uno o dos minutos.

Afadir la cerveza negra, el agua y los cubitos.

Una vez que rompa a hervir, agregar las arvejitas, el arroz y el pimiento.

Cuando el arroz esté a medio cocer, afiadir las papas y las presas de pollo.

Tapar y dejar a fuego lento hasta que todos los ingredientes estén bien cocidos.

Si se secara mucho durante la coccion, agregue agua caliente.

Tome en cuenta la siguiente SUGERENCIA: Acompafiar con aji verde picado o con
tostadas.

Después de aquel delicioso Aguadito, receta pituca, todos en casa quedamos
dormidos presas de un profundo y placentero suefio. Aguadito pituco squés lo que le dio la
Dalila al Sanson. . .

* % *

Al dia siguiente, tampoco pude viajar a causa del paro. Es que la Mama Raiguana
tenia para mi algo mas en su generoso porongo, y de nuevo fui agasajado, esta vez con “Aji
de Gallina”, preparado por mi sobrina Eli y su novio brashico “Pelé”, con quienes por fin
viajaria a Bolivia al dia siguiente.

Le digo a Elizabeth, la secretaria de la CBUP:

—En noviembre de 1973, a escasos cinco dias después llegar a Israel para mis
examenes de grado, fue que estall6 la Guerra de Yom Kipur entre Siria e Israel. Siempre
me toca estar en el 0jo de la tormenta. . .
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Ella trae a colacion la interminable serie de contratiempos que encuentro en mis
frecuentes viajes de La Paz a Lima, de Lima a La Paz, y otros viajes nacionales, y comenta:

—iAy, doctor! jQué mala suerte, doctor! jCada vez que usted viaja, se le para!

Y afiadio:

—El| transporte. . .

* * *

Asi he disfrutado del paro y de las delicias del porongo de la Mama Raiguana, como
si su generosa boca se hubiera inclinado hacia este humilde servidor, como si su engreido
hijo José Luis Terrazos, el Conopa, el chuchimillco, se hubiera propuesto hacer que
reviente de contenta mi adorable pancita sexy.

iA ver, pues! ;Quién gana en diversion? ;Mis mujercitas que planearon en mi
ausencia comer a diario en “El Lobo”, en mi nombre y con mi plata, o este servidor que ha
sido bendecido por el porongo de la Mama Raiguana, lleno de delicias criollas y de tanta
bendicion?
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10
EL PRISIONERO

Desde muy pequefio he quedado absorto contemplando las obras artisticas de mi tio,
el gran pintor Alfonso Sénchez, sobre el contacto del mundo antiguo con el nuevo mundo
en la ciudad de Cajamarca.

Mi padre, Juan Chavez Sanchez, conservaba con mucho orgullo algunos dleos
originales que el afamado pintor firmara con su pseuddnico de Camilo Blas, y también una
antologia pictdrica que lo sefialaba, al lado de Sabogal, como uno de los exponentes mas
prominentes de la Escuela Indigenista. Una de ellas despertaba de manera especial en mi
imaginacion, y representaba al Inca Atahualpa en puntas de pie y con el brazo en alto,
mostrandole a Francisco Pizarro hasta qué altura podria llenar el cuarto de su prisién con
oro y plata, a cambio de su libertad.

* k% %

Desde entonces me ha intrigado la personalidad del Inca. Cada vez que he visitado
Cajamarca, su nombre ha copado mi imaginacion, y me he detenido a visitar aquel cuarto,
ahora vacio y frio, que atestigua una tragica e irreversible simbiosis existencial. La altura a
que ha sido trazada sobre su pared de fondo la linea de color de sangre que indica hasta
donde alcanzaron las yemas de los dedos de la mano de Atahualpa, deja ver la alta estatura
del Inca. Pero mientras mas he visitado este lugar histdrico, su silencioso mensaje se me ha
dado a entender.

También me ha intrigado Don Francisco Pizarro, tan vulnerable y prisionero como
el Inca en aquel mismo cuarto. Y me pongo a pensar que quizas sobre ambos se ha
entretejido evaluaciones injustas que los presentan en blanco y negro de una manera
negativa que quizas no nos permite a los peruanos evolucionar.

Es que de entre el silencio de la prision de Francisco Pizarro, convertida en el
Cuarto del Rescate del Inca Atahualpa, y de dentro de los escombros del choque de dos
mundos, emanan como de los manantiales de aguas termales de Cajamarca, los vapores de
gloria y majestad que ha sabido captar y representar con brochazos de bronce el genial
Camino Blas.

* % *

De Atahualpa han sobrevivido leyendas que nos transportan a los momentos mas
encarnizados de su rivalidad con su hermano Huéscar. Aquellos momentos, simultaneos
con la llegada de las primeras noticias de la presencia de los espafioles barbados y de tes
blanca en su suelo, condujeron al asesinato de Huascar y a la captura de todos sus tesoros,
de sus mujeres y de la casta sacerdotal del dios Sol, incluidas las ajllawasi, las moradas de
las virgenes del Sol y sus mamakuna, cuya unica funcion era atestiguar la legalidad del Inca
como elegido del Sol. Por esta razdn, mas que nadie estaban expuestas a la violencia
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politica del momento como lo expresa la leyenda de la Esmeralda Sagrada escrita por el
escritor boliviano Antonio Diaz Villamil.

* * *

Se cuenta que habria sido a raiz de los oraculos de los sacerdotes y de las
mamakuna de las ajllawasi que Atahualpa llegd a saber que se aproximaba su final: “Gente
blanca llegara a estas tierras para drenar del territorio del imperio la sangre dorada del dios
Inti, y a ti te arrancaran tus tesoros, tu gloria y tu vida.”

Fue entonces, para no dejar un apice de gloria a su hermano Huéscar, a quien
guardaba prisionero, que lo mandd asesinar en la fortaleza de Jauja, temeroso de que los
esparioles, para quienes el oro no era la sangre del dios Inti sino un material de valor
comercial, lo confirmaran a él en el trono como resultado de alguna transaccion.

* k% %

El hecho de que el encuentro del Inca con el pufiado de espafioles ocurriera en
Cajamarca se debié a que el Inca estaba abocado a la tarea de consolidar el control
territorial del imperio antes de ser llevado en andas a la capital en el Cusco.

Las cronicas de Cristobal de Mena y Francisco de Xerex indican que aquel fatidico
15 de noviembre de 1532, el Inca se encontraba solazandose en las fuentes termales de
Pulltumarca —que posteriormente fueron denominadas Bafios del Inca— en una espléndida
morada solidamente construida y pintada de bermejo, en cuyo centro habia un huerto y un
estanque para el uso exclusivo del Inca, el cual se conserva hasta hoy.

Qué paraddjico fue que las huestes de Pizarro llegaran a la capital del Imperio antes
que el mismo Atahualpa, para consumar la conquista del Perd.

Sin embargo, existe evidencia de que Pizarro, en lo que a él se referia, le permitié al
Inca manejar los destinos de sus subditos y de su vasto Imperio desde su prision en
Cajamarca, una vez que la memoria de Huascar se desvaneciera para siempre en la
conciencia de la gente del Tawantinsuyo.

* k% %

De Francisco Pizarro, de quien despectivamente aprendemos desde pequefios que
era un espafiol analfabeto, pastor de puercos en Trujillo de Extremadura, es quizas el
mismo Inca Atahualpa el Gnico capaz de vindicarlo y reinvindicarlo, porque nadie como él
lo conocié mas a fondo en la tragedia que les era comun. Es que a causa del destino, las
almas de ambos quedaron encerradas juntas en la misma prision y terminaron identificadas
en la misma fe.

Que de pequefio haya sido un pastor de puercos no es ninguna bajeza, sino un
testimonio mas de que la historia reserva la gloria a los inteligentes y audaces, no importan
cuan humildes sean sus origenes. Y que haya sido analfabeto tampoco habra sido nada
extraordinario en aquellos tiempos, como ahora, cuando una persona no ha tenido la
oportunidad de ser cuidado de nifio como se debe. Respecto de la lectura y la escritura mas
que de otras habilidades se reviste de mayor razon el dicho de que “un perro viejo no
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aprende trucos nuevos”. Sin embargo, para un lider de la estatura de Pizarro, mas bien la
tarea de su amanuense seria vista como una actividad ruin y rutinaria.

* * *

Para que nos hiciera conocer al verdadero Francisco Pizarro, se requeria del
contacto de un lider tan grande como él mismo en el plano psicoldgico, en la inteligencia de
estado y en la medicion de su talla espiritual.

Ese lider ha demostrado ser el Inca Atahualpa. Si no hubiera sido por él no
podriamos entender jamas la nobleza que subyace en el alma de otro ser humano a quien la
Providencia encerrd en la misma prision.

Realmente, al margen del arcabls y del poderio de la polvora; al margen de la
diferencia del color de la piel y de la barba, al margen de las dificultades de comunicacion
mediante intérpretes, se podria decir que el prisionero no era el Inca, sino Francisco
Pizarro.

* k% %

Pizarro era prisionero de su gente de a caballo, particularmente de la faccion
almagrista que, mas por miedo que por valor veia en el hecho de que se conservara la vida
del Inca dia tras dia, un acto de traicién al pufiado de conquistadores que representaban al
verdadero Dios, a la verdadera fe, al verdadero rey y al verdadero heredero de los tesoros
del mundo.

Pizarro era prisionero de aquellos que siendo més codiciosos que él, querian
acelerarla busqueda del oro del Imperio que yacia escondido en el misterio de los Andes y
de sus contrafuertes yungas y costefios, porque sus esfuerzos y ordalias tenian que ser
recompensados antes de que fuera demasiado tarde.

Pizarro era prisionero de la fria y calculadora personalidad del Inca, la cual le
embelesaba y le hacia sentir pequefio. Aunque entre lideres, se miraban a los ojos sin
humillacion ni parpadeos. Se llegaron a respetar mutuamente, e incluso llegaron a amarse.
Se cuenta que Atahualpa le concedié a Pizarro como esposa a su hermana favorita, a la cual
el Conquistador la hizo su mujer sin que mediara una ceremonia religiosa de consagracion
matrimonial, quizas debido a prejuicios ajenos. Este mismo hecho demuestra que Pizarro
era también prisionero de la fe personificada en el representante de la Iglesia en
concubinato con la Corona Real.

Finalmente, Pizarro era prisionero de la obsesion por el oro, aunque quizas en
menor grado que los demas conquistadores; o al menos podia haber ocurrido que su codicia
fue menguando gradualmente mientras se intensificaba su temor de los mas codiciosos.

* % %

Quizas el panico de su propia muerte hizo que Pizarro se encerrara en la prision
juntamente con el Inca, para pasar el tiempo entreteniéndose con juegos de azar y
ensefandole dizqué las vocales que era lo Unico que sabia de lectura y escritura.
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Dicen que fue casualmente él quien lo evangelizd a Atahualpa, porque solia hablarle
convincentemente de su Dios, el Dios judeo-cristiano.

Es posible que en el calabozo de ambos, que pronto se convertiria en el Cuarto del
Rescate, Pizarro se sentia mas seguro que en su cuartel general.

Es también posible que fue la reflexién respecto de aquel Dios providente que
emanaba de la fe existencial de Pizarro, antes que del texto sellado del Evangelio
ritualmente guardado por el Padre Valverde, lo que realmente liberd a este par de tragicos
prisioneros de la historia de la conquista del Perd.

O al menos, por el momento, a uno de ellos: Al Inca.

* * *

Las fases del desencadenamiento de los hechos que liberaron a Atahualpa, pero que
aprisionaron con mas fuerza a Pizarro, muestran que Pizarro no era como se nos lo pinta.

El hecho de que el Inca Atahualpa se convirtiera al evangelio demuestra que Pizarro
tuvo éxito en convencerlo de su Dios y de su cosmovision. Este logro no se lo podian
adjudicar los adoctrinadores profesionales, y menos los extirpadores de herejias.

El hecho de que antes de su ejecucion Atahualpa pidiera ser bautizado, y se lo
bautizara con el nombre de “Francisco”, demuestra hasta qué punto se amaron y se
identificaron, al margen de la tragedia de que un ser humano sea despojado de su hombre,
como se intentd hacer con Kumta Kinte, el personaje central de la novela Roots.

El hecho de que Atahualpa le encomendara a Pizarro el cuidado de sus esposas y de
sus hijos tras su ingreso al mundo metafisico de la fe cristiana demuestra hasta qué punto
Ilegd a confiar en él y a sentirlo un cercano familiar.

* k *

Se ha especulado mucho respecto de la eleccion de la modalidad de su ejecucion.
Tal patrafia habria sido iniciativa de la autoridad religiosa antes que de Pizarro mismo.
Después de todo, para el Inca daba lo mismo. A mi también, si me pidiesen que escoja entre
caramelos y melcochas, escogeria los que me ensucian menos.

Pero lo que mas intriga fue la firma del decreto de ejecucién por parte de Pizarro.
Quizéas esa firma grande y tosca es la mayor de las paradojas y la demostracién mas
fehaciente de que Pizarro no traiciond al Inca, sino que fue obligado a hacerlo una vez que
el Cuarto de Rescate fue llenado con el oro y la plata, conforme a lo acordado.

* * *

Personalmente, Pizarro no se beneficié con la transfusion de la sangre dorada del
dios Inti. Nunca volvid a pisar Espafia, y al cabo de ocho afios fue muerto a espada en su
casa en Lima por gente de la faccion almagrista que desde Cajamarca venia acechando su
vida y su gloria.

Quizas Pizarro, en medio de la tragedia de su destino, debe dejar por fin de ser el
pastor de puercos y el analfabeto, y debe ser liberado ya de la prision de su nombre y su
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honra tantos siglos pisoteados. Es que él, quizas mejor que nadie, supo manejar la ficha del
jaque-mate del encuentro de mundos y de dioses, a pesar de ser un vulnerable mortal.

Quizas se hace urgente que en la resurreccion se vuelvan a encontrar Pizarro y
Atahualpa para estrechar sus manos como hombres libres. Porque me temo que Atahualpa
fue liberado a tiempo, pero Pizarro todavia permanece encadenado a la voragine de la
historia que a él le tocé desencadenar.

Quizas ahora que se sabe que su debatido monumento en Lima, que estaba en la
pequefia plazuela a la derecha del Palacio de Gobierno, no le pertenece a él sino al
Conquistador de México, a Hernan Cortés. . . Quizas ahora debe haber alli un monumento
de Atahualpa abrazando a Pizarro. . . Quizas un monumento asi nos libraria a todos los
peruanos de nuestra prision generacional.
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11
EN EL SENO DE ABRAHAM

Mi nombre es Carlos Alvarez.

Cumpli 17 afios en el departamento de Hematologia, rodeado por mis amigos y mis
familiares. Recibi un regalo del cielo que considero que es el mayor que pueda haber
recibido un muchacho en mi condicién, y es que en el dia de mi cumpleafios se me ha
concedido mirar a través del velo del templo y estar por un momento en el seno de nuestro
padre Abraham.

Muchos de mis amigos me visitaron para cantarme el Happy Birthday. Ellos
cantaron en medio del llanto y del dolor, y oraron por mi salud y por mi vida.

* k% %

Creo que pocas personas tienen una experiencia semejante, de que se les permita ver
la morada que les esta reservada una vez liberados de sus terribles dolores como los mios.
Desde hace varios meses los siento en los huesos de mi pierna y mi rodilla. Como no pude
soportarlos mas, fui sometido a un chequeo general, y el analisis de sangre indicé que se
trataba de leucemia. jOh, cuanto desgarré esto el corazon de mis padres y hermanos!

El mal estaba avanzado, por lo que fue necesario que yo fuera internado en un
hospital especializado. EI dia que fui llevado fui internado por Emergencia y pasé los
examenes médicos, sobre todo de mi sangre.

Los analisis indicaron leucemia linfatica aguda meloide filadelfia positiva, por lo
que tuve que ser trasladado al departamento de Hematologia. Mi desesperacién se
encontraba con la desesperacion de mi madre, de mi padre, de todos mis familiares, y
también de las enfermeras que me atendian. Todos me indicaron que si habia sido puesto en
manos de los especialistas era porque habia la esperanza de que pronto me sanaria.

* % *

A continuacion fui sometido a cinco sesiones de quimioterapia y me recetaron
tomar seis capsulas diarias de glivec. La caja contenia 120 capsulas, y su costo era. . .
i3.000 délares!

Los médicos lucharon por combatir mi mal, porque mis leucocitos habian subido
hasta el 280 por ciento, y mis blastos hasta el 95 por ciento, y en algunos casos hasta el 100
por ciento.

Mis padres ya habian sido informados de que mi mal no tenia cura, y de que yo
moriria en cualquier momento. En una junta de médicos habian decidido darme solo
paliativos, porque mi organismo no habia respondido a las fuertes dosis de quimioterapia.

Mi madre se resistia a creer las palabras de los medicos y se aferraba a su fe en
Aquel que es el Autor de la vida. Mi padre se refugiaba en las promesas de la Biblia y me
hizo leer el texto del profeta Nahum 1:7: “Bueno es el Sefior. Es una fortaleza en el dia de
la angustia y conoce a los que en ¢l se refugian.”
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Estas palabras me fortalecian, pero ambos lloraban y eran presas de hondo
sufrimiento.

* * *

Cierto dia, a causa del estado de mi salud y los dolores musculares, y al ver que mi
enfermedad persistia, le dije a mi padre: “Parece que el Sefior no me quiere ayudar, porque
mi mal cada vez se empeora. A veces siento que no resistiré y quizads me voy a morir,
porque otros jovenes como Yo, en los otros ambientes del hospital, ya se han muerto.”

Mi mal empeoraba cada vez mas, pero gracias al consuelo de mis padres fui
aprendiendo a confiar en Dios en mi marcha hacia lo desconocido y en cierto momento
pude orar a Dios experimentando calma y confianza, y le dije: “Sefior, haz en mi vida como
tu quieras.”

* k% %

Varios meses después de mi internamiento, despues que mis padres se habian
retirado de la visita al hospital, me encontraba sin poder dormir a causa de la fiebre, pues
tenia los blastos y leucocitos elevados a consecuencia de la transfusion de plaquetas que me
aplicaron ese dia para elevar mis defensas que habian bajado bastante.

Le pregunté qué hora era a la enfermera de guardia que pasé haciendo revista por mi
cuarto, y ella me dijo que eran las 12.00 de la noche. Y recordé que en mi casa estaban un
grupo de jovenes, porque me habian dicho que harian una vigilia de oracion por mi salud.
Entonces yo también me puse de rodillas y oré al Sefior por media hora. Luego me bajé la
fiebre y me vino una pesadez en los parpados, y me quedé profundamente dormido.

Entonces vi que un angel descendi6 hacia mi y me tomd de la mano derecha, y yo
sali de mi cuerpo.

Volé arriba a una velocidad increible, y contemplé el hospital y la cama de mi
cuarto y sobre ella vi tirado mi cuerpo saturado de manchas negras.

Yo tuve mucho miedo, pero el angel me fortalecid y me dijo: “No tengas miedo.”

* * *

Seguimos volando a gran velocidad y llegamos a un lugar muy hermoso que como
puerta tenia una perla gigantesca que se abrid ante nosotros.

Cuando entramos me senti feliz, libre de toda la opresion de la vida terrena. Y el
angel me dijo que ese lugar se llamaba “el Seno de Abraham”, y que toda la descendencia
espiritual del Padre de la Fe estaban aqui enterados de mi presencia y alegres por ver mi
cara.

Desde el lugar contiguo a la entrada el angel me mostré sus calles de oro puro y de
cristal de intenso fulgor que conducian a la presencia del Sefior.

Yo cubri mi cara, intentando ver por entre mis dedos el rostro del Sefior, pero no
podia, porque brillaba més que el Sol.
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Entonces me mostrd el angel un reloj inmenso y vi que las agujas marcaban las
11.55, es decir, cinco minutos antes de la media noche. Y me dijo que faltaban escasamente
cinco minutos para que todo llegara a su fin en la tierra.

Yo oré al Sefior y le dije: “Sefior, quiero quedarme aqui. No quiero mas volver a la
tierra, porque alla estoy enfermo y a mi alrededor hay mucho sufrimiento.”

El me respondié: “No puedes quedarte acd, porque todavia no has muerto. Pero falta
poco tiempo para que estés conmigo. Vuelve a la tierra y séme fiel hasta el final. Cuéntales
a todos lo que te he mostrado, para que muchos se vuelvan a mi.”

* * *

Enseguida el angel me tomd de la mano, y a gran velocidad descendimos a la tierra,
y entré en mi cuerpo.

Al despertar lloré de alegria y di gracias al Sefior. Me puse de rodillas y oré, y me
quedé dormido hasta el amanecer del sdbado 28 de septiembre.

En la mafana llegd mi papéa para donar plaquetas, y me encontré durmiendo.

Cuando me desperté le saludé y le dije:

—Papa, te contaré algo extraordinario que me ha pasado anoche cuando me dejo la
fiebre y pude dormir.

Le conté en forma detallada, y lloré de alegria.

* % *

Después de algunos dias sali de alta. Gracias al Sefior por su misericordia para
conmigo, ahora sélo estoy llevando sesiones de quimioterapia. Estoy seguro de la gran
oportunidad que el Sefior me estd dando para servirle en el tiempo que me queda en este
mundo. Ya no me preocupa mi enfermedad, porque todo esta en las manos del Sefior, y él
me ha sanado de mi mal.

* k% %

Al cabo de un afio mis padres me trajeron de nuevo al hospital porque mis blastos y
leucocitos habian subido demasiado y habian bajado mis defensas a 6.

Estoy descansando en mi cama, y a las 4.00 de la tarde me he quedado dormido. Y
se aparecieron muchas manos tratando de asirme. Esas manos tenian tatuajes que decian:
“;Suicidate! jReniega! jDuda!” Pero las rechacé con firmeza.

Senti gran temor a causa de aquellas manos, pero cuatro &ngeles mas poderosos que
los anteriores bajaron y se pusieron de pie y me cubrieron dentro de una burbuja de cristal,
diciendo: “No dudes ni tengas temor. El Sefior nos ha enviado a protegerte.”

Yo me desperté y traté nuevamente de dormir, pero ya no puedo dormir. Ya todo ha
pasado. No tuve temor de mi muerte que ocurrio el 20 de marzo. Al afio y medio después
de mi internamiento.



74

12
UN MUCHACHO SINIESTRO

Un grupo de ocho simpéticos adolescentes de ambos sexos fue organizado en la
ciudad de La Paz para transmitir en Radio “La Cruz del Sur” un programa de comentario
juvenil sobre la Biblia y temas vinculados con la juventud.

El programa se llamaba “La Pandilla Radial” y era difundido en la tarde de los
sabados a lo largo del afio 2000. Logré captar audiencia mas alla de todas las expectativas a
causa de sus ingredientes de interés biblico, alegria, jovialidad y cierta dosis de ingenuidad,
aparte de que ellos se atrevian descaradamente a decir ciertas verdades que los adultos
callariamos.

A mi me cabe el honor de haber sido su invitado especial en varias oportunidades,
de modo que nos familiarizamos mucho, y a causa de mi edad algo avanzada, me Ilamaban
“el hermano Dino”. Aunque se me hace que querian decir “el hermano Dino Saurio”, pues
Saurio es mi apellido.

* % %

Al comienzo del programa, los muchachos y las muchachas se ubicaban, a las
ganadas, alrededor de una mesa grande.

Terminaban sentandose siempre en su lugar acostumbrado:

A mi diestra tenia al lider del grupo, un joven con mucha seguridad personal que se
lucia ante todos los demas y se esmeraba por dar al programa un toque de respetabilidad
que presagiaba su futuro asegurado en el campo de las comunicaciones.

A la derecha de él se sentaba una adolescente agringadita que se cobijaba, bien
pegadita, a su costado. Ella era todo risas, a lo largo de la jornada.

Asi, sucesivamente, alrededor de la mesa, hasta llegar al que estaba bien afincado a
mi siniestra. Este era un muchacho siniestro que también formaba parte del elenco, por lo
cual tuve que aprender a tolerarle y a apreciarle tras haber padecido horrores. Todo el
tiempo €l susurraba en mis orejas mientras yo hablaba, haciéndome perder la ilacién y
arruinando a cada paso lo que yo estaba a punto de decir.

A continuacion quisiera compartir contigo una de sus intervenciones, tipicas de él.

* % %

Estabamos hablando de la Biblia. Yo les habia dicho que la Biblia era una carta de
amor. Y les pregunté:

—¢Qué harian ustedes cuando reciben una carta de amor? ;Qué es lo primero que
harian?

La chiquilla enamorada que era todo risitas responde enternecida, y escenifica sus
sentimientos pegando un corrugado papel contra su pecho:

—iYo la pegaria a mi corazon!
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Los muchachos saltan de sus asientos como resortes malogrados e irrumpen
atropelladamente con sus respuestas, unas encima de otras.

Las chicas controlan mejor sus impulsos y responden s6lo cuando se les pide hablar.

—iYo la leeria cincuenta veces! —dice una muchacha de ojos dormidos y
sofiadores que estaba sentada en el extremo opuesto. Y enfantiza: jSin cuenta veces!—

—iYo la aprenderia de memoria! —dice otra chica enternecida—.

Y otra exclama con lagrimas de emocién:

—iYo la tendria tan cerca de mi alma como un pedacito de mi amor!

* x *

El muchacho que estaba sentado a mi siniestra no dejaba de susurrar todo el tiempo
a mis orejas, de modo que también le acerco el micréfono a la boca, y le repito la pregunta:

—¢Qué harias tu con tu carta de amor?

Entonces él responde ufano, atragantandose con una sonrisa recatada:

—iYo no la leeria!

—¢Qué no la leerias? ;Acaso hablas en broma?

Y él, avergonzandose de tener que parecer consistente con su postura, responde
riendo:

—Nop.

Le digo:

—A ver, sdcame de la duda: ¢ TU conoces qué cosa es el amor?

—Sip.

—Y dices que no leerias tu carta de amor?

—Nop.

Y ante la protesta de todos los demés muchachos, él concluye diciendo, todo
horondo:

—Yo me la meteria en mi bolsillo de atras.

Me causa gracia su respuesta y me rio junto con todos los muchachos, porque me
hace recordar lo ocurrido en el Primer Certamen Mundial de Ociosos que tuvo lugar hace
poco en Buenos Aires, Argentina —no que yo haya estado presente, ni mucho menos que
haya participado, sino que me contaron—.

Al final de aquel concurso tan disputado, hubo empate en lo que respecta a
ociosidad. Dos eran los ganadores y de veras se merecian el premio. En cada nueva ronda
del concurso seguian empatando y era casi imposible que desempataran. Nadie podia
igualarles a ellos dos en ociosidad, porque eran, como se dice, recontra ociosazos. Pero
como habia un solo premio de 100,000 ddlares americanos se tenia que lograr el desempate
para el Record de Guinness.

* * *
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Tras todos los denodados esfuerzos del Jurado Calificador se acordd finalmente
repartir el premio entre ambos, a 50,000 ddlares por ocioso.

Cuando se le acercd un sobre conteniendo 50,000 dolares al primero, €l extendid
desganadamente su mano y lo tomd en medio de grandes aplausos de todos los asistentes al
evento.

Y cuando se le extendi6 el otro sobre con 50,000 ddlares al segundo ocioso, que
estaba echado de espaldas sobre la alfombra roja, con sus manos cruzadas debajo de su
nuca, él exclamo:

—iPor favor, denme la vuelta y métanmelo en mi bolsillo de atras!

La concurrencia prorrumpio en grandes aplausos, porque de repente se habia
logrado el ansiado desempate para el Record de Guinness. De modo que ipso facto le
quitaron los 50,000 ddlares al primero y se lo metieron al segundo. . . jporque se lo tenia
bien merecido!

iNo habia en el mundo ninguna persona capaz de poder igualarle a €l en ociosidad!

* * *

Vuelvo a dirigirle la palabra a mi torturador, a este muchacho siniestro que siempre
se sentaba a mi siniestra. Le digo, sonriéndole, como si no le hubiera escuchado bien:

—iA ver, repite lo que me dijiste que harias con tu carta de amor!

Y muy horondo repite:

—Yo me la meteria en mi bolsillo de atras.

Entonces llueven las llamadas telefénicas del publico que escucha la radio,
reclamando y pidiendo que lo botemos del programa, porque con su parsimonia echaba a
perder todo lo hermoso de la Pandilla Radial, no obstante que aseguraba que si sabia qué
cosa es el amor.

Y no faltaban los que llamaban y exclamaban, llenos de ira santa:

—iSaquenlo a ese imbécil! jSaquenlo a ese tarado! Porque echa a perder un
programa tan especial de la juventud.

Al escuchar las protestas del pablico, todas las muchachas y los muchachos, él
incluido, prorrumpen en risotadas tapandose la nariz con sus dedos y las palmas de sus
manos.

Y el muchacho de mi siniestra se ufana porque se siente el centro de todas las
atenciones y en la misma gloria del paraiso terrenal.

* * *

Lo mismo que a él les ocurre a la mayoria de los evangélicos, desde el reverendo
pastor hasta las ovejitas y los corderitos mas insignificantes: Proclaman que la Biblia es una
carta de amor de nuestro Padre celestial, pero se desentienden de su contenido y terminan
metiéndosela en su bolsillo de atras.

—A propdsito, George Frankenstein, te contaré que al cumplir un afio en el dial la
Pandilla Radial celebr6 una gran cena a la cual yo también fui invitado por el coordinador
del programa, el Dr. Juan Egdberto Flores. Y en medio del suculento banquete hicieron
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algunos reconocimientos a las personas presentes que habian apoyado a la realizacion de
este programa. Yo también fui llamado al estrado para recibir mi Diploma de Honor.

—iQué conmovedor!

—Adivina, George, ¢quién fue la persona escogida para depositar en mis manos ese
Diploma de Honor?

—Puesss. . .

—ijAcertaste! Fue nada mas ni nada menos que. . . jel Muchacho Siniestro! jMi
torturador!

NOTA: Vea el comentario de esta historia, y de las historias que le siguen, en la
Segunda Parte de la presente separata académica.
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13
iLO QUE SELAH, SELAH!

¢Se ha chocado usted en su lectura de los Salmos con la palabra misteriosa,
“selah’?

Lo que indica este término técnico de la literatura salmodica es un total enigma. Sin
embargo, es uno de los términos mas usados y abusados por los te6logos del movimiento
de la Restauraciéon. Rony Chaves, por ejemplo, ha dado catedra sobre esta sola palabrita
desconocida, cosechando cantidades de verdes.

Yo tengo una anécdota que contar al respecto.

* * *

En cierta ocasion me visité en mi oficina en los cuarteles generales de la Editorial
Mundo Hispano en El Paso, Texas, un joven muy simpatico, destacado compositor
costarricense que habia logrado un doctorado en musica en Estados Unidos. jGuau!

Su nombre es Leslie Gomez, un hombre realmente genial para la madsica, uno de los
pioneros de la musica electronica. El solito habia hecho los cassettes de Tesoros Musicales
que acompafian a la edicion de la Biblia RVA, El libro de Dios para la iglesia de hoy,
donde se escuchan trompetas, bombos, platillos, y un sinnimero de instrumentos musicales
angelicales. Pero, ¢quieres que te revele un secreto?

Cierto dia me invit6 a su oficina-taller en la santa sede de la casa editorial, y alli me
mostrd que para todo ese concierto celestial aprisionado en las cintas de los cassettes, no se
ha utilizado ni un solo instrumento musical?

—What? ;Y los bombos? ¢ Y los platillos?

—EI s6lo usé un teclado electronico, lo Gnico que cabia en ese su cuartito diminuto
que mas parecia un quiosco para vender chizitos, en uno de los pasadizos de las viejas
instalaciones de la Casa Bautista de Publicaciones que antafio rodeaban a la morgue de un
viejo sanatorio para tisicos.

Aquella vez mi amigo tico estaba a punto de lanzar al mundo evangélico y celestial
un long play con su primer album de arreglos musicales para el piano, para el cual habia
escogido un nombre precioso, sexy, espectacular: “jSelah!”

Pero habia un problema: Con todo su genio para la musica, capaz de convertir
sonidos en matematicas puras y santas, Leslie Gomez no sabia que significaba la palabra
“Selah”. No tenia la minima idea al respecto, pero presentia que se trata de algo
importantisimo, ya que ha sido incluida esta palabra en tantos salmos. . .

* k% %
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El tiempo lo apremiaba, de modo que decidié sacar a la luz lo que venia
postergando mucho tiempo, acaso por vergiienza, acaso por humildad, acaso por ufano:
Decidi6 consultar conmigo al respecto. Y en cierta ocasion vino a mi como Nicodemo, de
noche, aprovechando que yo me habia quedado en mi oficina hasta tarde debido a nuestro
sobrecargado trabajo en la produccion de la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA).

El Dr. Cecilio McConnel, mi chofer particular (conocido entre el personal de la casa
editorial como “Chavez’ carrier”) tuvo que esperar inquieto hasta que yo le convenciera a
Leslie Gomez que nadie en el mundo sabia qué pudiera significar la palabra misteriosa,

“selah”.
* % %

Leslie Gdmez irrumpid en mi oficina de manera violenta, vestido de buzo, porque
estaba practicando jogging con su esposa, una joven beldad que estaba cercana a dar a luz.
Y nerviosamente, como si por fin se atreviese a confesar algo vergonzoso, me dijo:

—Moisés, tengo una pregunta muy importante que hacerte, y creo sinceramente que
si hay una sola persona el mundo que sabe la respuesta, esa persona eres tu.

Un tanto turbado por semejante salutacion, le pregunté:

—¢De qué se trata, hermano?

Me dijo:

—Es algo sobre lo cual he preguntado a muchos expertos dentro y fuera de Estados
Unidos, pero nadie sabe la explicacion. jPero yo sé que tu si chavez!

* % *

Al constatar su nerviosismo, vuelvo a preguntarle:

—¢De qué se trata, hermano?

Me dice:

—ESs sobre la palabra “selah”. Por favor, dime, qué significa, porque la palabra me
gusta sobremanera y quiero usarla como nombre de mi primer album musical que esta a
punto de ser lanzado al mercado en Estados Unidos.

Y afiadio, visiblemente emocionado:

—Como tu veras, mas que nadie yo debo saber con certeza su significado, porque
sin duda, en las conferencias de prensa los periodistas me van a preguntar por qué llamo
“Selah” a mi album de arreglos musicales.

* * *

Atormentado por el paseito nervioso de mi chofer, el Dr. Cecilio McConnell, que
insistia con que se debe echar llave a la santa sede de la casa editorial para dirigirnos a los
Condominios “Los Arcos” donde estabamos residiendo los editores de la Biblia RVA, le di
mi respuesta, pero Leslie GOmez la consideré como evasiva.

Le dije:

—La verdad, hermano, es que no se sabe nada sobre su significado. Al respecto hay
muchas conjeturas, pero no son mas que eso: CONJETURAS. Casualmente, debido a que
no se sabe qué significa, y que la palabra selah esta envuelta en la nebulosa del misterio,
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debido a eso muchos han escogido explotarla con diversos objetivos, yo incluido. Por
ejemplo, tu paisano, el costarricense Rony Chaves, ha escrito al respecto las mil y una
noches, pero sin ningln sustento inteligente.

* % %

Mientras mi chofer privado se desesperaba, y se remolineaba dando vueltas delante
de la puerta entreabierta de mi oficina como indio apache en danza ceremonial sobre un
solo pie, 0 como macho prostatico que se muere de ganas por orinar. Leslie Gémez se asio
de mi frasecita peregrina: “Muchos han escogido explotarla con diversos objetivos, Yo
incluido.”

Para él, estas palabras que enfatizo, ocultaban algo. Algo muy importante. . .

Me pregunto:

—T dices que estas incluido entre los que han usado la palabra selah. Entonces,
debes haberle reconocido algun sentido, porque ta eres famoso como investigador serio de
la Biblia. ;Cual es el secreto que escondes?

Entonces se lo revelé “todo, todito, todo”, como canta Daniela Romo, la santa de mi
devocion.

Unos afios antes yo habia publicado en Lima mi libro, Filosofia de la vida, donde
incluyo varios poemas de amor dentro de los cuales yo meto, aqui y alla, al azar, muchas
veces solo para completar la rima y el metro, la palabra “selah” con un solo propésito:
Tomarles del pelo a tantos expertos y sabios que disertan sobre el tema de los Salmos y
sobre la palabrita “selah”, para que se asusten y piensen: “jGuau! ;Yo no sé qué significa
“selah”, jpero evidentemente, Moisés Chavez si chave!”

Leslie Gémez se queddé mirandome, complaciente, y le digo, echando mano de la
palabrita que se me habia pegado tanto en Ciudad Juarez:

—7Pero la neta, la neta, la neta. . . {Quiéres saber la neta?

—iSiiil

—La neta es que yo tampoco se.

Me mira consternado, y como ya no queda tiempo porque mi chofer privado ya esta
privado, y toca la puerta de mi oficina con insistencia, yo le obsequio una copia de mi libro,
Filosofia de la vida, diciendole:

—En uno de varios poemas de este libro mio vas a ver que he utilizado aqui y all,
al azar, la palabra “selah”. Abramos, por ejemplo, el Poema N° 12, que se intitula, “Que
nada interfiera”. . . Es un poema que se basa en la historia infantil intitulada “la camisa del
hombre feliz”. ;Conoces esa historia?

El responde:

—Si. Un rey estaba agonizando en su lecho de muerte. Y los brujos del reino le
dijeron que sélo se sanaria si se ponia la camisa de un hombre feliz. Mandaron a buscar por
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todo el reino, y no encontraron ni un solo hombre feliz porque todos, a cual mas, eran unos
desgraciados. Hasta que por fin hallaron uno, uno solo. . . jPero qué tragedia! El no tenia

camisa.
Le digo:
—Entonces entenderas sin pérdida de tiempo el Poema N° 12:

QUE NADA INTERFIERA

Quitame la camisa.
Desnudame del simbolo.
Prefiero ser yo mismo.
Quiero ser hombre feliz.

Libérame del aguila
y del leon.
Libérame de la suastica
y de la hoz.

Libérame del galdn,
de todo logotipo,
del escudo de armas,
de la sangre azul.

Desnudame, Selah.
Déjame andar descalzo.
iQue nada interfiera
Mi unién con el camino!

Déjame atravesar
Toda convencion.
Quiero llegar al hombre
Y ver su corazon.

* k *

Enfatizo el verso que dice “Desniidame, Selah”, y le digo:

—¢Ya ves, Leslie? Meti la palabra “selah” s6lo para completar el verso y para
tomarles del pelo a los mas-mas, como mi amigo, el Dr. Gustavo Montero del Aguila.

Una lucecita se prendié en su semblante y exclamo:

—¢Quién? jA lo mejor €l si sabe! ;Donde lo ubico?

—En la negra selva de la Amazonia peruana. El es charapa. . .

—¢Es brujo?

—Creo que no; pero si es exorcista. Asi les llaman, “charapas”, a los de la
Amazonia en el Pert. No confundas “charapas” con “chamanes”.
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—¢Y qué sabe él al respecto?

—Ese charapa no sabe nada. El estd peor que yo, o como dice la palabra, jhasta las
cachuchas! Solo lo menciono, porque €l también acudié una vez a mi oficina en la
Universidad para hacerme la misma pregunta que ti me haces.

Entonces le conté la historia de “El Exorcista”.

* * *

El Dr. Gustavo Montero del Aguila estaba inquieto porque no atinaba a descubrir
por qué y para qué yo utilizaba tanto la palabra “selah” en los poemas de mi libro,
Filosofia de la vida.

El viajo desde Iquitos, el paraiso perdido de la Amazonia, el edén donde las mujeres
son diosas y los hombres son una irrision. Me visitd en mi casa, en la Rica Vicky, y con su
libro Filosofia de la vida® en la mano me dijo, un tanto conturbado:

—He venido desde Iquitos para hacerle una pregunta que me tiene muy inquieto. . .

Un tanto turbado por semejante salutacion, le pregunto:

—¢De qué se trata, hermano?

Me dijo:

—Es algo sobre lo cual he preguntado a muchos misioneros de Estados Unidos,
pero nadie sabe la explicacion.

Al constatar su nerviosismo, le pregunto:

—¢De qué se trata, hermano? ¢Por qué vas enflaqueciendo asi de dia en dia? ;No
me lo contaras a mi?

Me dice:

—Es sobre la palabra “selah”. Por favor, dime, que significa. . .

* % *

Luego, a quemarropa, el Exorcista me pone entre la espada y la pared, y yo recuento
a gran velocidad mis dias de recién casado.

El inquiere:

—ijA poco tu mujer se Ilama Selah!

Le digo, simulando una fragil y austera sonrisa:

—De donde sacas esa sonsera?

El responde:

—iEn tu poesia estéa escrito!

Mas sorprendido que nunca, le pregunto:

—¢Onde, teclo? ;(Cual poesia, ya vuelta?

Y responde:

—Aqui en tu poesia esté escrito: “;Desnudame, Selah, déjame andar descalzo!”

* kx *

"Moisés Chavez, Filosofia de la vida, Editorial Ediciones Unidas, Lima, 1980.
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Perdona, zambo. Me habia olvidado de mi amigo Leslie Gomez. Creo que nuestra
conversacién en las instalaciones de la Editorial Mundo Hispano, en El Paso, Texas, le
sirvio de algo, porque poco tiempo después se aparecié en mi oficina, radiante de alegria y
de agradecimiento, portando en sus manos un valioso obsequio que conservo como un
tesoro celestial: Un ejemplar de su album de arreglos musicales intitulado “;SELAH!”
iGuau!

Pocos afios después le cuento esta historia a mi amada esposa, Amandita, y le digo:

—Parece que algo aprendid de nuestra conversacion.

Ella me mira, incrédula, y comenta:

—Aprendié que. . . jlo que selah, selah!

Y me vino a la mente aquella hermosa cancion de los dias de mi infancia:

Qué selah, selah?
Whatever will be, will be!
The future you cannot see.

What will be, will be.
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14
GIGO NEWS

Al finalizar mi primer afio en la Universidad de Brandeis fui llamado a la Direccion
del Departamento de Medio Oriente y Estudios Judaicos (NEJS) en donde estudiaba.
Mientras esperaba ser recibido por el Director, se apoder6 de mi el nerviosismo. Habia
hecho todo lo que estaba a mi alcance para captar las clases y escribir mis monografias en
un inglés aceptable, pero a causa de mi deficiencia en inglés mi trabajo no estaba a la altura
de lo requerido.

Por fin me hicieron pasar a su oficina, y él me invit6 a tomar asiento. Luego, con
mucha amabilidad me dijo lo que acabo de decir. Mi situacién no era buena, pero tenia
solucion.

Me dijo:

—Hemos acordado admitirle el proximo afio, pero con una condicion: Que usted
participe en el programa de inglés de verano de la Universidad de Harvard. Ese programa
debe llevarle a un nivel con el cual pueda usted trabajar académicamente, como se requiere.

Esto fue todo lo que se tratd en esta breve entrevista, y di gracias a Dios que fuera
todo. Prometi asistir a dicho programa en el verano y recibi la informacion impresa al
respecto.

* k *
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En julio de 1977 me inscribi en el programa de inglés intensivo en la Academia de
Verano de la Universidad de Harvard, en las instalaciones del Centro Radcliffe. Era un
programa de s6lo un mes, pero descontando los dias libres, era de tan s6lo 22 dias y costaba
tan solo 400 ddlares.

El programa estaba disefiado para profesionales de todos los continentes. Alli
conoci a diplomaticos, a gente de diversos departamentos de la ONU, incluso artistas y
gente de la nobleza de varios paises del mundo. En su mayoria eran personas maduras y
capaces de actuar con excelente sentido de humor, factor considerado como recurso para
alcanzar la excelencia en la vida.

En conjunto, éramos una multitud, y cuando nos desplazdbamos por diversos
lugares de Boston y alrededores como parte de nuestro entrenamiento practico en la
comunicacion, lo haciamos en varios buses.

* * *

En el primer dia se hizo una entrevista a todos los alumnos, tanto para conocerlos
personalmente como para conocer sus campos de interés. Respecto del nivel, toda la
multitud, que llendbamos un amplio teatro en el Centro Radcliffe, estdbamos en un mismo
nivel aunque en diversas aulas.

Como yo habia hablado de mi interés editorial y habia mencionado que me
interesaba el periodismo y que previamente habia publicado libros, fui elegido para ser el
director del periddico del programa, un instrumento para la comunicacion entre instructores
y estudiantes.

* * *

El periddico solo era uno de los numerosos recursos del programa. También habia
invitados de los canales de televisién, modelos de television, directivos de importantes
empresas americanas como la Gillete, los editores del Merriam Webster, la editora del
Webster’s New Collegiate Dictionary, etc. Nos hicieron conocer todos los rincones
turisticos y vitales de la ciudad de Boston; tuvimos fiestas o parties en casas de importantes
familias americanas, conciertos de musica pop, actividades en la playa, etc.

Al ser elegido para dirigir la dindmica de la prensa y el aspecto editorial, yo no
sospechaba el interesante rol que jugaria gracias a mi don de caricaturista, y gracias a mis
excelentes colaboradores que eran todos los instructores y los estudiantes mas prominentes.
Se requeria de aquel ambiente de Harvard y de la motivacion ludica de gente madura y
emprendedora para lograr todo lo que se logro en ese caluroso mes.

* * *

Eran los afios cuando en Estados Unidos las computadoras aun trabajaban mediante
tabulacion perforada. Todavia estaban en uso las grabadoras mediante rollos de cintas que
se manejaban con los dedos, a pesar de que ya existian los cassettes, y aunque existia ya el
fotocopiado Xerox, todavia se usaban las maquinas Ditto mediante esténciles y se diluia la
tinta con alcohol.
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Cinco afios después el mundo seria revolucionado con la aparicion de las
computadoras personales y los primeros programas de procesamiento de textos como el
WordStar.

Justamente, nuestro periddico era producido mediante el sistema Ditto que ahora ya
no existe porque ha sido relegado a la Edad de Piedra del mundo de las comunicaciones.

* % *

Bill Biddle era el Director del Programa de Inglés, y yo quedé impactado de su
habilidad para comunicarse de manera personal con aquella multitud. Como muestra, basta
el reciente segmento de dialogo:

—Moses, he escuchado que ta tienes cierta experiencia en el campo editorial y en
periodismo. ¢Podrias hacerte responsable del periédico del Programa de Inglés? El
periddico ha sido disefiado como una plataforma para la interaccion entre alumnos y
profesores, a fin de que puedan dominar el idioma en tiempo récord. Todos los profesores
estaran detrés de todo lo que se publique a fin de corregirlo desde el punto de vista del
idioma y desde el punto de vista editorial. ; Aceptarias?

Respondi:

—iPor supuesto! —expresé emocionado porque calculaba que me ponia en cierta
ventaja como para sacarle el jugo a mis 400 dolares.

Aquella misma mafiana, en la concentracion de todos los alumnos en un gran
auditorio, Bill Biddle me presenté como el Director del Programa, y se lanz6 a todos los
estudiantes el reto de escoger como se llamaria el periddico.

Hubo muchas propuestas, pero no se llegaba a una decision, y el asunto se postergo
para un poco después. Hasta el final del dia habia plazo para esto.

* k *

Cuando volvimos a reunirnos en el auditorio, Bill Biddle pasé a hablarnos acerca
del mundo tan avanzado de Estados Unidos de América.

Hablé del aspecto de la comunicacion computarizada, y nos dijo que al idioma
inglés le ha correspondido el honor de proveer la terminologia técnica de la informatica, de
la manera que en el pasado el latin y el griego estaban detras de la terminologia de las
ciencias.

Dijo que aunque parezcan rimbombantes y demasiado técnicas las palabras como
“estetoscopio”, “ecologia”, “pediatria”, en realidad provenian de palabras sencillas del
griego, como “pecho”, “casa”, “nifio”. De la misma manera en el mundo actual dominado
por el inglés, la palabra “chip” de la terminologia de la computacion significa nada menos
ni nada mas que “papita frita”. Un “menu” es una lista de opciones editoriales a escoger, a
la manera de un menu que nos ofrece a escoger una lista de platos. Observa que la mente de
los norteamericanos siempre gira en torno de la comida.

También dijo que uno de los términos que se abre camino en la informética era
GIGO, acronimia de “Garbage In-Garbage Out” (Basura Adentro-Basura Afuera). Y
significa llanamente que uno puede derivar de las computadoras exactamente lo mismo que
se almacena en ellas.
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Aquella conferencia introductoria de Mr. Bill Biddle me dio el nombre del periddico
del Programa de Inglés de la Universidad de Harvard: GIGO News (pronunciese: Gaigo
Nus).

* * *

Mi propuesta fue aplaudida por todos, y antes de distribuirnos en nuestras aulas ya
se habia llegado a la decision. jLa primera edicion de GIGO News saldria a la mafiana del
dia siguiente!

Era de ver la emocién de todos. Varios compafieros e instructores me rodearon para
alentarme y prometerme su colaboracion.

Siendo un periddico diario de tipo newsletter, impreso por medios manuales, GIGO
News no podia incluir fotografias. Se explotaria el recurso de las caricaturas.

Entonces, una hermosa chica de Francia, llamada Daniele Cohen, aparecié de
inmediato con una caricatura del Director del periodico. jJusto lo que se requeria para
lanzar la noticia del dia respecto de mi alta investidural

* * *

GIGO News llegd a convertirse en el escenario de una portentosa obra
melodramatica en la cual todos, alumnos y profesores, éramos los actores.

Al final del programa, varios de nuestros instructores con Bill Biddle a la cabeza,
decidieron que la experiencia de aquel verano fue paradigmatica y debia ser compartida con
los estudiantes que vendrian en los afios siguientes de todos los paises del mundo.

En realidad, todo era un juego destinado a aprender los mas intricados recursos de la
comunicacion en inglés, que nuestros instructores calificaron como unico en su género. Con
la ayuda de varios instructores y estudiantes logramos producir el texto del articulo que
quedd en Harvard.

He aqui lo que ocurrié tal como sintetizamos de los escritos de profesores y
alumnos.

* * *

Esta historia es Gnica en su género.

A veces parece ser una obra de teatro, pero no hay escenario teatral. Los actores rara
vez estan uno frente al otro, y el didlogo se lleva a cabo s6lo por correo y la prensa.

La obra no tuvo un guién ni fue planeada de antemano. Su trama es resultado de la
manipulacion de gente y de circunstancias. El autor mismo, a la vez actor, no conocia la
trama sino hasta que habia transcurrido mas de la mitad de la obra.

GIGO News era un mini-periédico que de repente se levantd a la cima del poder y
la influencia. Era publicado diariamente y su propdsito era ayudar los esfuerzos de
comunicacion entre los instructores y los alumnos del Programa de Inglés en la Academia
de Verano en la Universidad de Harvard.

Su nombre, que pronto pasaria a enriquecer la lexicografia del Webster’s New
Collegiate Dictionary es un nuevo entry del inglés americano usado en la informaética. Es la
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acronimia de las palabra “Garbage In-Garbage Out” que indica que uno s6lo puede esperar
derivar de la computadora aquello con que se la alimenta.

Explicando por qué fue llamado asi el periodico, Moisés Chavez escribe: “Porque t
no puedes esperar salir de la Academia de Verano de la Universidad de Harvard, después
de un mes, mejor de lo que eras cuando entraste” —cualquier lector inteligente tuvo que
reconocer que en esto él tuvo totidita la razén—.

* % *

Para los propositos del analisis, debemos saber que GIGO y Moisés Chavez eran
practicamente la misma cosa:

En GIGO News todo era analizado “patas arriba”, de acuerdo con la pintoresca,
infantil e irresponsable manera de ver el mundo que él tiene.

Una de sus caracteristicas era saber acerca de todo lo que ocurria en los circulos de
los instructores y los alumnos, no s6lo en publico sino también en privado. En tal caso,
GIGO News se encargaba de sacar a luz los secretos, y luego eludir las responsabilidades.

GIGO News era un campeo6n mintiendo, no obstante que su lema era “Truth even
unto its innermost parts” (la verdad hasta sus partes mas reconditas). Justo después de los
peldafios de la verdad, GIGO News introducia las més descaradas y temerarias mentiras
que oscilaban entre las mentiras blancas hasta la mas completa deformacion de los hechos.
Por ejemplo, él afiadiria un afio a la edad de una chica, provocando una serie de quejas y
demandas a favor de la exactitud y en defensa de la verdad.

* k% %

Cuando Shawer Chiang, una hermosa estudiante de Taiwan envid su contribucion
para “El Rincon de la Mujer”, GIGO cambi6 su contenido de principio a fin. Ella escribid
que para muchos hombres el ideal de la vida es casarse con una chica japonesa, tener una
amante francesa, comer comida china y vestir ropa italiana. GIGO escribi6 que ella declaré
que para ella lo mas importante en la vida era casarse con un italiano, tener un amante
francés, usar artefactos electronicos japoneses, comer comida chinay. . . jleer GIGO News!

¢Cuél era el impacto de este tipo de licencia y falta de frenos éticos y morales?

Cada mafana, justo después de la distribucion del periddico, las chicas estaban a la
espera de Moisés Chavez para ahorcarlo; sus manos estaban listas para estrangularlo.

Inmediatamente después llovian las cartas de protesta como pesado granizo
demandando la correccién de la informacion. Pero todo esto sélo proveeria a GIGO de mas
material para sus mentiras de la siguiente edicion..

El resultado era que cada dia la gente corria para posesionarse de su respectiva copia
de GIGO News, después que muchas copias ya habian sido reservadas para los instructores
y el personal administrativo de la Academia de Verano. Una bella profesor llego a expresar
que “un dia sin GIGO seria semejante a un dia sin la luz del Sol”.

* k% %
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GIGO también aparentaba tener un amplio conocimiento de todos los campos:
Negocios, ciencias, industria, religion, historia, linglistica, etc. El tenia que introducir su
cuchara en todo tipo de sopas.

Asi trepo hasta las mas altas esferas de la popularidad, desde el primer dia, y obtuvo
un innegable poder. Por eso, cuando al final del programa se derrumbd hasta el suelo de
acuerdo a la dindmica de la historia y la voluntad de Dios, GIGO encontré su propia
experiencia reflejada en el espejo de una cancion, YESTERDAY, de los Beatles, a la cual
GIGO le afadi6 una estrofa al final:

Yesterday,
all my troubles seem so far away;
now it looks as though they’are to stay.
O, I believe in yesterday!

GIGO News.
it was not what it was meant to be;
full of lies and errors ‘tis ‘tis true,
but it was nice, it was so cute!

* k *

Los criticos americanos tenian que perdonar a GIGO por un defecto adicional: El
cometia un gran namero de errores tanto en la graméatica como en la sintaxis. La mayor
parte de ellos eran a propdsito; otros se deben a pura ignorancia.

Un delicado affaire fue provocado cuando GIGO publicé que la hermosa Trudi
Koziol, una modelo de television que particip6 en el programa como instructora habia sido
previamente “fly hostess” (en lugar de flight hostess) de Delta Airlines. Este simple error
casi lo llevo a las cortes, acusado de calumnia. Ella neg6é rotundamente que haya sido
jamas. . . janfitriona de moscas!

Pero maés visible era su debilidad para tropezar todo el tiempo con las letras de las
palabras, las cuales él cambia por completo, sin razon inteligente. Por ejemplo, declara que
“this 1s the land where the Pilgrims ‘fried’ ” (en lugar de “pride”).

Sin embargo, no debe sorprendernos escuchar a GIGO expresarse en inglés literario
al estilo de Shakesperare, jpara vergtienza de Billy!

* % *

Lo que destaca en esta obra es la manera en que GIGO manipula a la gente y a las
circunstancias con el propésito de permanecer en el poder. GIGO es la clase de persona que
se casa con todo el mundo, solo para trepar. Es el déspota que pone y saca gente de la
“directiva” del periddico, recurriendo a las mas vergonzosas e impudicas mentiras para
justificar sus actos.

Por ejemplo, justo en el primer nimero del periddico, el nombre de Helen Poblador,
una chica de Filipinas aparecio como Secretaria de GIGO. A ella le sorprendié encontrarse
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con su nombre impreso, e ignorando qué clase de periddico era GIGO News, demand6
seriamente que su nombre fuera borrado en la edicién siguiente, expresando su protesta.

Su deseo fue satisfecho, y aparecié esta corta nota editorial: “Daniele Cohen ha
asumido el sitial de Secretaria que hasta ayer desempefiaba Helen Poblador. . .”

El colmo se produjo cuando GIGO sacé a Daniele Cohen de la Directiva y puso en
su lugar a Blaga Susteric, una belleza de Yugoslavia, bajo la presion politica de Archivald
Cox Horioka. Entonces GIGO escribi¢: “La Sra. Blaga Susteric es Secretaria de GIGO
News a partir de hoy, en remplazo de la Srta. Daniele Cohen, quien esta con licencia debido
a su embarazo.”

* * *

Es facil entender este tipo de actitudes tarde o temprano producirian la reaccion del
publico que hasta entonces actuaba simplemente como la quinta rueda del coche o como la
trompeta de un pescado bajo el agua. Por eso, en la Gltima semana, algunos lideres sin
experiencia editorial planearon y llevaron a cabo un golpe de estado contra GIGO. Los
preparativos fueron totalmente secretos.

Junto con la Edicion N° 13 de GIGO News aparecio otro periddico que representaba
los intereses de la extrema izquierda. Tenia como nombre, “El Periddico de la Verdad”.

La misma Edicién N° 13 ya no fue editada bajo la direccion de Chavez, sino de Jean
Marc Huyghues Despointes, de Francia. Mr. Despointes nada tenia que ver con los
preparativos de los de la extrema derecha, porque él planeaba heredar el poder de un medio
de comunicacion tan poderoso como GIGO News. EI més bien representaba las actividades
siniestras de los “pseudo-izquierdistas” que muy pronto alcanzaron a constituirse en una
nueva burocracia, y finalmente se convirtié en un estrato mas de la estratificacion de la
derecha tradicional.

Despointes actuaba en las apariencias como el enemigo politico mas amargado y
poderoso de Chavez. Sus cartas y ataques publicos confundieron a muchos, incluso a Bill
Biddle, el Director del Programa, que llegd a pensar que las cosas se escapaban de control.
Pero en realidad, Despointes era el mas cercano e inteligente colaborador de Chavez en la
produccion de esta singular parodia.

* % *

Por supuesto, a la obra no le falta el debido toque romantico y sentimental. Daniele
Cohen, que era la secretaria favorita de Chavez, fue de repente desplazada por la belleza
yugoslava Blaga Susteric, quien fuera “descubierta” por GIGO News.

iPero Daniele Cohen no se quedd con las manos cruzadas! Ella decidié trabajar
juntos con la “oposicion”, y pronto aparecio como directora de “El Periddico de la Verdad”.
Ella también fue la oradora principal en una manifestacion publica frente a la Torre John
Hancock, donde habl6 acerca de “mi experiencia con Moisés Chavez” o “la mano de hierro
en el guante de felpa” y “razones por qué perdi mi bebé”.
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En la dltima edicion de GIGO News, Chavez se refirio a este evento con las
siguientes palabras: “La actitud de la Srta. Daniele Cohen sélo puede ser entendida como la
reaccion natural de una mujer enamorada.”

* * *

Varias corrientes politicas distintas fluyen a través de las paginas de GIGO News.
La opinion puablica juega como un viento poderoso que rompe el mastil del fragil barco de
la poderosa empresa noticiosa.

El respeto y el balance de poder entre los bandos competidores de categoria politica
paralela son también evidentes. Esta es la razdn de aquellos matrimonios politicos que son
arreglados en el teatro, como en la realidad.

Por ejemplo, ese tenebroso Archibald Cox Horioka es la personificacion de una
fuerza paralela y demoniaca. EIl nunca actGa de manera directa. El sélo actia por medio de
sus ahijados y sus clientes que estan listos para comprar adhesiones en las cortes, para
obtener provecho politico.

Uno de esos ahijados es Loulou Decrop, cuya inteligente participacion se hace
resaltar en GIGO News a pesar de que él s6lo era un francesito de tan sélo quince afios de
edad, en medio de una multitud de profesionales experimentados.

Finalmente, la manipulacion de la prensa no es algo raro. Ocurre en algunos paises
mas que en otros. Tampoco es raro el recurso del golpe de estado con apoyo oficial. Esto
parece reflejar el tiempo en que Chavez vivio en el Perd bajo el régimen comunista de Juan
Velasco Alvarado.

* * *

¢Qué ha sido lo que ha movido las palancas de los estudiantes y de los instructores
de la Academia de Verano de la Universidad de Harvard y de los lectores en general para
producir esta obra maestra de teatro existencial que a su vez constituye una caricatura del
poder y de la libertad de prensa?

Chavez es consciente de que el caracter de los estudiantes, su trasfondo
internacional y su alto nivel de instruccién en las mejores universidades del mundo
contribuyd al éxito. Estas personas, como él mismo, tenian dos grandes tesoros en su poder:
Respeto y sentido de humor, y ambos bien balanceados.

Esto es verdad, porque en el fondo, pero muy en el fondo que casi no se nota, GIGO
News es respetuoso y sabe reconocer limites. El sabe con quién se puede jugar y con quién
no hay que jugar, y a quién no hay que reducir a una caricatura con un guifio del ojo y con
un agil movimiento de la pluma.

POST DATA: Daniele Cohen es una hermosa chica francesa a quien le deleitaba
dibujar caricaturas, y por eso hizo yunta conmigo para la ilustracion del periodico del
Programa de Inglés, GIGO NEWS, donde todo era tan rapido que no se pudo incluir
ninguna fotografia. Ella fue la que hizo la caricatura mia que aparece al comienzo de la
presente historia.
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15
AVENTURAS EN PANALES

Rostats!/
= A \ ¢

Las espeluznantes aventuras de los “Rugrats” han atrapado primero la imaginacion
de los pequefiines y luego también de los grandes aficionados a los dibujos animados.

El nombre de la serie de television, “Los Rugrats”, significa “ratas de alfombra”
(inglés: Rug, “alfombra” y rats, “ratas”). Es decir, se trata de unas ratas de lujo, calificativo
de un grupo de bebés que todavia usan pafiales.

El liderazgo del méas pequeiiin, Tomy, es indiscutible, a pesar de que a cada rato se
le zafan sus pafiales, o se queda colgado de ellos con el culo al aire.

Y aunque en su imaginacion de bebeés se proyectan a la Luna y en viajes mas alla de
las galaxias y del universo, su desplazamiento real no pasa de los rincones de su patio
trasero, perfectamente condicionado con alfombras de lujo, o de un dormitorio oscuro, o de
un cuarto de depoésito mal ventilado.

* k *

En realidad, no es mi propdsito tratar aqui de los Rugrats de la television, sino de
nuestras aventuras en pafales de nosotros en la Santa Sede de la CBUP. Me refiero a
nuestro grupo de profesores y estudiantes de la CBUP que hemos quedado, no huérfanos ni
abandonados, pero si de nuestra cuenta con la partida a Corea del Sur, de nuestros
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misioneros fundadores, los esposos Kam. Ellos nos han dejado repentinamente cuando adn
somos recién nacidos, aunque nos monitorean y velan por nosotros desde Sedl.

Nuestro Seminario CBUP de Julio del 2001, el primero que organizamos y llevamos
a cabo ya solos, estamos seguros que traera gran satisfaccion y felicidad a los esposos Kam
y a sus asociados coreanos y americanos. Porque después de habernos dado un empujoncito
inicial en el trasero, ahora contemplan satisfechos nuestras aventuras en pafales y nuestros
logros desde la lejana Asia oriental.

* * *

Nuestra primera aventura en pafales ha resultado todo un éxito y vale la pena
consignarla en papel para la historia.

Empiezo a narrar lo ocurrido desde mi partida de la ciudad de La Paz, Bolivia, para
asumir por primera vez la responsabilidad de Director Académico de la CBUP y llevar a
cabo nuestro primer Seminario en Lima.

Los Rugrats de la CBUP me esperaban inquietos, todos preguntandose si acaso
pudiésemos tener éxito de modo que pudiésemos demostrar a nuestros fundadores coreanos
que acertaron al apostar por el Pert como el centro de la educacidn teoldgica para toda la
América Latina.

En mi imaginacion, estaban pataleando los Rugrats Raquel Apolinario (nuestra
angelical “Angglica”), y Carmen Espinoza (el “Bella Durmiente”). Alli esta Jaime Arizpe
(“el Hijo de Lee”), Victor Mamani (el “jMaldita BOA!”), Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe
Tomy”), Carlos Sudrez (el “Gatito de la CBUP”), Fredi Segura Anaya (el “Rabino
Misogino”), Alberto Sanchez, Gustavo Montero, y los demas. Eliseo Guanca vendria desde
La Paz, y Alberto Rizo volaria desde Buenos Aires.

Los preparativos para mi viaje al Perl esta vez eran muy afiebrados. Para empezar,
por primera vez tendria que viajar por tierra, a causa de los trabajos de ampliacion que se
llevaban a cabo en el Aeropuerto de Juliaca.

Por primera vez viajaria por la flamante, aunque vertiginosa carretera asfaltada de
Desaguadero-Moquegua-llo, antes de proseguir al norte por la Carretera Panamericana
hasta Lima.

* % *

Llegado el dia del viaje, después del acto de inauguracion del Seminario de Julio del
2001, di comienzo al primer curso expresando los siguientes pensamientos:

Existe un nivel en la gran aventura de la reflexion teologica que podemos llamar
“el primer cielo”. Es el nivel de la educacion cristiana, y se caracteriza por sus temas
recurrentes, por su aprendizaje catequistico, es decir, repetitivo e imitativo, y por una
afectada hipersensibilidad. Los que estan en este nivel no se imaginan que sobre sus
cabezas hay un techo, porque ellos nunca tocan techo.

Relativamente pocos logran atravesar el techo del primer cielo para encontrarse en
este mundo maravilloso que hemos de llamar “segundo cielo”. Este es el mundo de la
educacion teoldgica formal, caracterizada por su nivel de cuestionamiento y de reflexion.



94

Este nivel es el maximo anhelo de aquellos que pugnan y propugnan por el liderazgo, por
quienes son conscientes de que el acceso a la informacion y al conocimiento da acceso al
poder. De paso, ellos penetran mas a fondo en el misterio de Dios y del hombre en medio
del universo. Pero también ellos no se dan cuenta de que sobre sus cabezas hay otro techo.
Son raros los que alcanzan a tocar techo.

Pero existe un tercer cielo: Estd méas alto que la pugna por el poder y toda
competencia. Alli no existen los dogmas, ni los tabues, ni los mitos, ni las barreras
confesionales, ni los fundamentalismos, ni las fabulas profanas, ni los cuentos de viejas, ni
la afectada hipersensibilidad de quienes se consideran los guardaespaldas de Dios y lo
defienden a trompada y patada limpia.

Los que estan en el tercer cielo han logrado penetrar al misterio de la revelacién de
la Palabra de Dios en un acto de condescendencia divina que penetra a fondo la cultura
humanay la sacraliza.

Este es el nivel de los que ven el resplandor de las Escrituras sin el filtro de la
atmosfera religiosa, y que a pesar de ver a Dios no mueren, ni se caen al suelo, sino que se
mantienen en pie.

Por encima de sus cabezas ya no existe techo.

jGracias a Dios que algunos de nosotros hemos experimentado el Tercer Cielo en
la CBUP!

* k% %

El primer dia de estudios transcurrié en medio de entusiasmo e inspiracion. Pero
faltaba recibir en nuestro medio a una visita ilustre, el Dr. Richard Fales, un destacado
arqueologo biblico norteamericano, Presidente de la Sociedad American Archaeologist, un
hombre polifacético que se dedica a la filmacion de peliculas educativas.

El vendria al Per( a pesar de estar convalesciente de un grave accidente que sufriera
en medio de su ultima filmacién. El se cayo del caballo, y el caballo se desplom6 encima de
él, destrozandole todo el esqueleto.

Acomodamos al Dr. Richard Fales en el penthouse de Margarita, pues un hotel
hubiera sido incobmodo para él, dadas las circunstancias de su salud. Ademas, Margarita
habla un perfecto inglés como para atenderlo de la mejor manera.

* % *

Las clases del Dr. Richard Fales fueron magistrales. Pero una mafiana me dijeron
nuestras secretarias Elizabeth y Marcelina:

—Anoche hemos escuchado una conversacion del Dr. Fales con su esposa que le
Illamé desde Estados Unidos, y que estda sumamente preocupada por él. Nosotras no
sabemos qué hacer con él porque come como un pajarito. Parece que su esposa se ha
preocupado aun méas cuando él le cont6 que estaba rodeado por una hueste de mujeres que
satisfacen a perfeccion todos sus deseos, y que una de ellas es medio-gringa y le habla en
ingles.

En realidad, Elizabeth y Marcelina no saben inglés, de modo que lo que entendieron
puede estar totalmente alejado de la realidad. Pero terminamos riéndonos a carcajadas.
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* k *

La venida al Pert del Dr. Fales, como profesor invitado de la CBUP, me causé gran
interés. ;COMO es que consiguieron contactarle nuestros misioneros en Corea del Sur, a una
personalidad que tiene entre sus logros el haber sido el asesor arqueoldgico para la
filmacion de la pelicula, “El Gladiador”?

Le pregunto:

—¢Como le convencieron y le animaron a venir al Per(, no obstante su salud
delicada?

Me deja perplejo su respuesta:

—Es que me hablaron de ti. Cuando me entusiasmaron para venir al Perd me
aseguraron que seria algo especial y placentero trabajar contigo, y que t0 serias mi
traductor. Yo les pregunté: “;Quién me va a recibir en el aeropuerto?” Y me dijeron:
“Moisés Chavez estara alli para recibirte.” Les dije: “Y si llego en las primeras horas de la
madrugada, ;qué haré?” Me dijeron: “Don’t worry! Moses will be there!” Yo les dije: “Por
lo menos denme el nimero de su teléfono, para que le llame en caso de emergencia.” Me
dijeron: “No sabemos el numero de su teléfono, pues ¢l mismo estard llegando al Peru
procedente de Bolivia. Pero no te preocupes, jyou wont’ need it!”

* k% %

El dia que llegaria el Dr. Fales al Peru fue un dia sobremanera agotador.

En medio de gran tension logré terminar el primer curso del Seminario de Julio del
2001. Digo, en medio de gran tension, porque Eliseo Guanca, uno de nuestros estudiantes
que venia por tierra desde Bolivia, y que estéa en su tercera edad, se habia quedado atrapado
en Moquegua a causa del terremoto.

El debia llegar temprano en la mafiana del lunes, y ahora era la noche del martes, y
no teniamos noticias de él. Cada vez que me acordaba de él en medio de mis clases,
interrumpia un instante para suspirar. Luego lo olvidaba y continuaba con la clase, y
después de un instante volvia a suspirar.

La preocupacion por Eliseo era tal que mi esposa enfermé de gravedad en La Paz y
nuestra comunicacion telefonica era continua. Habia la posibilidad de que él hubiese
regresado a La Paz al no poder proseguir a Lima por los dafios de la Carretera
Panamericana que se habia resquebrajado a lo largo de miles de kilometros.

* * *

Ya en casa, en la noche, mientras descanso exhausto en un sillon, suena el timbre
del teléfono y salto enseguida. Era Eliseo llamando desde el Aeropuerto Jorge Chavez, ya
en Lima, pues habia logrado dirigirse a Tacna para tomar alli el avién a Lima. jDos dias y
dos noches estuvo esperando sentado en un asiento en el terminal de buses de Tacna
esperando la confirmacién de su vuelo a Lima!

Enseguida tomé un taxi al aeropuerto, no sin antes llamar a mi esposa para darle la
buena nueva. Ella me dijo:

—i'Y seguro que te recibi6 todo sonrisas, como siempre!
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* k *

Después de acomodar a Eliseo Guanca en su alojamiento, a la media noche volvi al
aeropuerto acompafiado del Dr. Juan Terrazos, el Secretario General de nuestra naciente
facultad de la CBUP.

Después de una larga espera el Dr. Fales hizo su entrada al Pert remolcando varias
maletas y baules pesados, a pesar de que so6lo estaria con nosotros cuatro dias.

Las maletas y los balles contenian un raro tesoro: Todo un museo de objetos
arqueoldgicos auténticos para ilustrar sus clases de Arqueologia Biblica, registrados por el
Museo de Israel y con un permiso concedido por el Majléquet Ha-Atigét o Departamento
de Antigliedades. Su valiosa carga estaba valorada en medio millén de délares.

Efectivamente, como se lo aseguraron los coreanos, Moisés Chavez estuvo en el
Aeropuerto Internacional “Jorge Chévez” en la madrugada de aquel dia, para recibir al Dr.
Fales y llevarlo a su alojamiento.

* * *

La visita del Dr. Fales ha sido providencial. Sin que se lo preguntasemos, él nos
provey0 valiosa informacion aparte de sus clases. Nos hablo de la California Graduate
School of Theology (CGST), nuestra alma mater en Estados Unidos, de la cual él fue su
primer Director Académico.

Nos dijo:

—1La CGST fue fundada en 1969 por el Dr. Stuart McBernie, y después de casi una
década fue adquirida por una sociedad misionera surcoreana dirigida por el Dr. David Kim,
su actual Presidente. De la CGST derivo la Universidad California Pacific, de la cual el Dr.
Richard Fales es Presidente en la actualidad. La CSGT es el alma mater de importantes
personalidades en Estados Unidos. En ella obtuvo su doctorado Ronald Reagan, que llegara
a ser Presidente de Estados Unidos.

* k% %

Poco a poco el Dr. Fales empezé a comer y de muchas maneras expresé su enorme
alegria por haber venido al Perti. En el Restaurant “Sofi”, especializado en pescados y
mariscos, empezo a gustar las delicias del mar peruano.

Después de las agotadoras jornadas académicas le agasajamos con una inolvidable
visita al Museo Larco Hoyle para que se llevase la mejor exposicion de la grandeza del
Peru prehispanico.

Después de la medianoche del sdbado 30 de junio despegd rumbo a Los Angeles sin
cesar de decir que su visita al Peru habia sido la mejor de sus innumerables actividades
como conferencista cientifico en todo el mundo.

* k% %
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La historia de los Rugrats de la CBUP no pudiera concluir sin el lanzamiento de una
bomba intergalactica a manera de bolido incandescente que heria la superficie de nuestro
planeta y echaba a perder nuestra alfombra de lujo.

Las cosas ocurrieron asi:

En la mafiana del viernes 6 de julio, el dia de mi clase final en el seminario de la
CBUP me encuentro en la oficina con Elizabeth y Marcelina comentando un suefio o
pesadilla que Elizabeth habia tenido en la noche anterior.

Y0 no presté atencion a sus palabras y me dirigi al Aula Magna, y disimulando el
cansancio de una noche de insomnio prosegui con toda normalidad hasta la hora del break a
las 11.00 de la mafiana.

Me siento pesadamente en mi oficina a tomar mi hierba mate, y antes de llevar la
bombilla a la boca les digo a ellas:

—He tenido una noche muy dificil.

—¢Qué le ha pasado, doctor? —interrumpen, solicitas—.

Y les cuento:

—Ayer llegué a casa muy cansado y me puse a ver la tele, y me quedé seco dormido
viendo el programa comico, “Los 24 minutazos” con el Flaco Rossini, Fernando Armas, y
el Charapita Imbécil, Hernan Vidaurre. jCoOmo habré estado de cansado para quedarme
dormido justo viendo mi programa favorito!

* % *

Haciendo un esfuerzo, prosigo:

—NMe fui a la cama y me quedé profundamente dormido. Y hacia la media noche
sono insistentemente el teléfono. Al despertarme no sabia qué hora podria ser. Pensé que se
trataba de la mafiana del dia siguiente y que habia de prepararme para venir a la CBUP. Era
el Dr. Fernando Casavechi, uno de nuestros profesores con esta noticia espeluznante: Dario
Véasquez, uno de nuestros estudiantes que habia viajado antes del comienzo del seminario a
Estados Unidos para estudiar en el Seminario Teoldgico Fuller, regresaria a Lima el lunes
9, enfurecido. El Dr. Casavechi llamd para informarme de lo ocurrido.

Me dice:

—Disculpa que te llame tan tarde, pero debes informarte lo que me ha dicho la
esposa de Dario Vasquez: Que él vuelve el 9 de California y va a soltar una bomba en
Lima.

El repitid tres veces la palabra “bomba” que habria de afectar muchisimo la
alfombra de lujo de los Rugrats de la CBUP.

El Dr. Casavechi prosiguio:

—EI se ha presentado en el Fuller Theological Seminary y al mostrar la carta de
presentacion firmada por el Dr. Humberto Lay Sun que menciona la conexion de la CBUP
con la Benjamin University le han dicho que esta es una universidad ilegal en Estados
Unidos.

Le digo:

—Calmese, Dr. Casavechi. Eso nada que ver con nosotros en Lima. Ademas, €l no
ha llevado ningin documento curricular de la CBUP, pues su programa de maestria esta
incompleto.
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* k *

Después de esta conversacion ya no pude dormir, y acudi a mis clases desvelado. En
el break les cuento lo ocurrido a Elizabeth y a Marcelina, y Marcelina exclama,
dirigiéndose a Elizabeth:

—iTu suefio, Elizabeth!

Les pregunto:

—Cual suefio?

Elizabeth lo cuenta con lujo de detalles:

—He tenido un suefio terrible, doctor. Anoche sofieé que el Dr. Casavechi arrojo
desde el espacio una bomba que cay6 sobre la CBUP, y que tras el estallido me acerqué a
salvar lo que se pudiera salvar, intentando apagar el fuego con mi mano.

* * *

En estos dias todos estamos nerviosos a causa del terremoto que ha destruido las
ciudades de los departamentos del sur del Perd: Arequipa, Moquegua y Tacna. El panico de
que sus efectos puedan extenderse a Lima es grande pues estamos sobre las mismas placas
de Nasca.

Mi esposa misma, alla lejos en La Paz, se ha enfermado a causa de la preocupacion
y esta con tratamiento médico. Sin embargo, con la gracia de Dios en la CBUP estamos
experimentando gran bonanza. Todos los costos han sido cubiertos. Todos los profesores
han recibido su digna remuneracion, y cada aspecto del programa ha salido a perfeccion.

Gracias a Dios, los Rugrats de la CBUP estan fuera de peligro. Su alfombra de lujo
en realidad no les importa tanto, pues ahorita mismo estan abocados a repoblar el crater
producido por la bomba de Casavechi en su patio trasero. A ellos, lo que mas les importa y
emociona son sus “aventuras en pafiales”, y les importa un comino su trasero.

Y respecto del tal “Dario Vasquez”, no me acuerdo para nada de ¢l o de su paso por la
Santa Sede de la CBUP, ni tampoco de la bomba que supuestamente arrojo sobre la ciudad
de Lima.
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16
EL SHEQUEL
Y LA BIBLIA DECODIFICADA

La tarde del jueves 22 de marzo del 2018, como a las 4.00 pm., alguien tocé la
puerta de nuestro departamento en el Edificio Alameda de El Prado, La Paz, con el toque
caracteristico de nuestra hija Lili Ester. Pero, ¢podria ser ella a esa hora, siendo que debia
estar trabajando en el Banco Mercantil cuyos horarios son tan estrictos?

Efectivamente, era ella, y la que se apresuro a abrir la puerta fue su madre, Amanda,
que exclam6 de manera extrafa diciendo: “;Ohhh Nooo!”

El tono de su voz me preocupd mucho, por lo que dejé mi trabajo en la
computadora, en la edicion de la Biblia Decodificada, y bajé corriendo al encuentro de ellas
dos. Y resulta que en la puerta abierta no habia dos, sino tres, porque Lili habia puesto
sobre el piso un lindo perrito que habia traido en sus brazos desde su oficina en el Banco
Mercantil que queda a unas diez cuadras de distancia.

* * *

Al ver al perrito, yo sabia de qué se trataba todo. No era la primera vez que ella traia
a casa un perro, y yo de mi parte traje a casa a la Molly Bottomless cuando era bebita.
Amanda no tiene mas que reverenciar nuestro apasionamiento por los perros, y empezar a
acostumbrarse a este nuevo miembro de la familia, que por el momento no tenia nombre, o
no sabiamos cdmo se llamaba.
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Este perrito llegd a nuestra vida, y en especial a la vida de la Lili Ester, pocos dias
antes de su cumpleafios, por lo que ella se refiere a él como el mas lindo regalo de
cumpleafios que jamas haya recibido.

* * *

Pero para que entiendas lo que refiero requieres entender antes otra historia que
subyace. Te la refiero brevemente recurriendo a dos anécdotas cuyo mensaje de fondo se
haré evidente al final.

La primera anécdota tiene relaciéon con los dias cuando yo empecé mis estudios
doctorales en la Universidad de Brandeis, en Waltham, suburbio de Boston, Estados
Unidos. Como nuevo estudiante de grado, desde antes de mi llegada al campus
universitario me esperaba un casillero con mi nombre para mi correspondencia con el
personal de mi Facultad, Near Eastern and Judaic Studies (NEJS).

Mi casillero contenia una breve nota de bienvenida y un sobre con una llave que
pertenecia a mi “apartment” en la Biblioteca de la Universidad: Un cajon grande en un
amplio escritorio que yo compartiria con una muchacha de mi facultad.

Aparte de las horas de clases durante el dia, cuando raras veces podias encontrarme
trabajando en mi escritorio, yo pasaba alli todas las noches, ocupando con muchos libros
incluso el espacio de ella. Estaba alli hasta que se cerraba la Biblioteca a la media noche y
yo me iba a casa a pie, atravesando el cementerio de Waltham.

Muy pocos momentos pude compartir con ella el escritorio de dia, y por un largo
tiempo dejé de verla, incluso en clases, hasta que una noche, para sorpresa mia, ella se
aparecio, y yo le dije: “Welcome! I was missing you!” (iBienvenida! jYo te estaba
extrafiando!)

Mis palabras produjeron en ella un evidente shock emocional. Asi me di cuenta que
las palabras “Te Extrafio” o “Te estoy extraflando” tienen una carga o descarga hormonal
con efectos muy visibles.

* % *

La segunda anécdota tiene que ver con una pareja de amigos muy conocidos en la
comunidad del CEBCAR en Lima Limon.

El joven vivia en nuestra casa, y modestia aparte, tenia su sex appeal, y
continuamente se aparecia en casa con un nuevo peluche que le habia obsequiado una chica
que estaba perdidamente enamorada de él.

Cierta mafana, por alguna razon abri la puerta de su cuarto y vi sobre su cama,
pulcramente tendida, uno encima de otro un monton de peluches sobre los cuales habia un
osito que lucia una chompita con esta inscripcion en su pecho: “jTe extrafio!” —Aunque él
parecia no demostrar alguna reaccion hormonal ante estas palabras magicas, quien se lo dio
Si—.

Cerré la puerta lentamente, pensando en mis adentros: jQué tal suerte tienen algunos
pocos seres humanos! Y mis labios pronunciaron esta oracion: “jDios mio, Dios mio! ;Por
qué le das nueces al que no tiene muelas? ;Por qué le das barba a quien no tiene quijada?”
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* k *

Asi, la llegada de este nuevo ser viviente a nuestra casa removio todo mi ser y trajo
a mi corazon el recuerdo de otro perrito “que se agencié” la— Lili, aprovechando de mi
estadia en Lima. Ella le puso por nombre, Qatanchik, que en hebreo popular significa
“Chiquitin”. —Ella estaba estudiando la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI) de
La Paz, y aprendia el hebreo con su amado profesor Abale, el Dr. Abraham Kukierman.

Después del Qatanshik entré a nuestra vida la Molly Bottomless, una hermosa
perrita Cocker Spaniel, a quien la Lili, que entonces tenia sélo siete u ocho afios de edad, le
cosio un lindo chalequito. Cuando la Molly se erguia sobre sus dos patitas, el chalequito
parecia un atractivo sostén. Y como para mas abajo no habia cobertor, el pastor Juan E.
Flores, disk-jockey de Radio “La Cruz del Sur”, le puso el poético apellido Bottomless, que
es exactamente lo opuesto de topless.

—Asi es, querido Calongo. jComo extrafiamos a estos dos perritos, aparte de otros
pets, como el Shadow International —nuestro idolatrado hdmster— o mi gatita Porcel, o
nuestra tortuguita Amande, cuyas historias puedes leer en la Biblioteca Inteligente MCH!

—Sin dejar de mencionarlo también a su hijo putativo, el George Frankenstein,
¢verdad, doc?

—iEl George no es ningun pet, Calongo! Ademas, a ése no lo extrafio. A la verdad,
si lo extrafio, pero, macho meno —“mas o menos”, en mexicano—.

* * *

Volviendo al recién llegado, al verlo sobre el piso en la entrada de nuestro
departamento, quedé prendado de él, y como la Lili tuvo que volver al Banco Mercantil sin
siquiera pisar el umbral de la puerta, yo me lo puse al sobaco y me hice cargo de él. En la
cocina empece por darle leche. El perrito se moria de sed.

Al atardecer, y dado el caso de que la Lili llega del banco tarde en la noche, se me
ocurrio ir de paseo con él a la Plaza Avaroa, a donde acuden los snobs que se dan el lujo de
tener perros de raza, de pedigree, de alcurnia. Es que yo queria tener alguna informacion
plausible respecto de mi perro.

No tenia a la mano un arnés para ponerle una cuerda, e improvisé uno con una
cuerda para amarrar maletas. Y todo prosalla hice mi ingreso al Paraiso Perdido de los
Perros en la Plaza Avaroa.

Entonces me llama una pareja. Ella tenia en sus brazos a su perro, un engreido, un
spoiled dog, como dicen los de Santa Cruz.

* k *

Mientras la mujer trata de contener a su perro que se queria comer el mio, su amante
se pone a admirar a mi perro, y me dice, haciendo alarde de gran erudicion canina, sin duda
para impresionar a la mujer:

—iQué lindo perrito tiene usted! Mirandole bien la cola, que se enrosca hacia arriba
en un circulo perfecto, se trata de un Pastor Inglés. Por su conducta, se nota que todavia es
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un bebé; debe tener dos mesecitos. Sin duda es un cachorrito y va a crecer dos tantos mas,
porque asi crecen los perros de su raza, que son bien grandes. Y por ser de raza, debe estar
costando en una tienda de mascotas, por lo menos 200 o 300 dolares.

Y como mi perro se puso a orinar en su presencia, afiadio:

—Y al juzgar por su manera de orinar, sin levantar la pata izquierda al estilo del
Evo y del Alvaro Garcia Linera, no se trata de un perro sino de una perrita. jLe felicito
joven! Es una linda perrita de raza. jEs un Pastor Inglés!

* * *

Cuando llegué a casa de regreso de la Plaza Avaroa, le cuento a Amanda, mi mujer,
de mi conversacion con el experto en materias caninas. Y ella puso el grito en el cielo
cuando le digo que va a crecer dos tantos mas, y que no se trata de un perrito, como nos
dijo la Lili, sino de una perrita. Para aplacarla, le digo que bien podria llenar el vacio de
nuestra amada Molly Bottomless, a quien tanto extrafiamos.

En ese preciso momento lleg6 la Lili del banco, y el perrito le dio la bienvenida de
una manera espectacular, que en lo sucesivo le caracterizaria: EI no s6lo podia pararse en
dos patas, sino también caminar largo trecho erguido, al estilo qué me importa. Y al llegar a
su meta, apoyaba sus dos patitas delanteras elevadas y sus manitas sobre el pecho de “su
mama”, e incluso abrazaba sus caderas.

Con la cuerda improvisada, la Lili lo llevd a un sefiorial paseo nocturno en la
pasarela de El Prado, para que hiciera pis y caquita, antes de ir a dormir.

Esa noche el perrito durmio sobre una abrigada camita de chompas de la Lili, junto
a la cama de ella.

* % *

En la mafiana, mientras su mami estaba trabajando en el Banco Mercantil, su
dormitorio con su puerta abierta quedd resguardado por un perro bravo que de sélo mirarle
la cara te daba risa en lugar de miedo.

Pero los miedosos existen. jImaginate, que la Amanda no podia pasar de largo el
dormitorio de la Lili para entrar o salir del cuarto de bafio, porque el perro bravo la hacia
correr con sus ladridos. Y para hacer mas espectacular su autoridad, el perro se habia
echado a lo largo de la entrada al dormitorio, con las patitas delanteras extendidas sobre el
piso.

Yo tenia que acariciar al perro cuando Amanda entraba al bafio y cuando salia.

A ver, dime: ¢Quién diablos lo contrat6 o le pagé al perro para hacer de guachiman
de su dormitorio de la Lili?

* k% %
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En la tarde nos llamé la Lili desde el Banco Mercantil para revelarnos el nombre
que habia escogido para su hijito: Shequel. Le hacia acordar de los dias cuando estuvo en
Israel en el 2010, estudiando en el Programa de Verano de la Universidad Hebrea de
Jerusalem. Shequel es el nombre de la moneda en Israel, y significa “peso”. Ademas, su
Shequel le resulté muy pesado cuando lo trajo en sus brazos desde el Banco Mercantil.

Prueba de su inteligencia es que bien pronto se acostumbro a su nuevo nombre.

En la noche, cuando la Lili lleg6 a casa, traia en sus manos una cama para perro,
King Size, un chalequito de color gris, un arnés con su correa para sacarlo a pasear, y una
bolsa grande de “Tiernitos”, unas ricas croquetas para su dieta balanceada jViera usted la
alegria que esto le ocasiono al Shequel, que ya no pensabamos en devolver a su duefio, si
acaso apareciera después de los avisos y fotos que metimos en internet!

Al dia siguiente la Lili lo llevé a la Veterinaria Americana, para que la Dra. Ximena
Cordova Davalos lo examinara, y vio que tenia sus ganglios algo inflamados. Y
sospechando que el perrito pudo haber pasado una 0 mas noches en la calle expuesto al frio
de la ciudad de La Paz, recet6 un tratamiento de dos semanas con Amoxi Plus, aplicado en
su boca con una jeringa. El Shequel disfrutaba este mimo, porque el Amoxi Plus, tiene un
sabor muy agradable.

* % %

Pero de pura emocién habia omitido referir la manera en que el Shequel conocio a
su mama adoptiva, 0 viceversa.

Esa tarde ingresé al Banco Mercantil, Gabriela, una de las empleadas ejecutivas, y
vio al perrito en la mitad de la graderia interna del banco, ladrando desesperadamente a
todo el que entraba o salia. Para quien sabe de perros, no era un ladrido de agresién, sino un
ruego por ser amado y recibir un poco de agua para calmar su sed.

Gabriela ya tiene dos perros adoptados en casa, y consultd a su esposo por celular, si
estaria dispuesto a adoptar uno mas. El no aceptd esta responsabilidad, y ella le refiri6 su
preocupacién a la Lili, diciéndole:

—Hay un perrito muy hermoso en la entrada del banco. Sin duda se trata de un
perrito extraviado, pero me llama la atencion que no tiene arnés para su correa con que lo
pasease su duefio en la calle. S6lo tiene una chompita que al parecer le aprieta, porque es
demasiado chiquita. jLili, por favor, ayuddame! jNo sé qué hacer!

Seguramente ella pensé que la Lili pudiera ayudarle a conseguir un hogar para el
Shequel. Pero ella, al escuchar del perrito, dejé su oficina, sali6 corriendo a la entrada del
banco, y sin tener miedo de sus ladridos lo levantd en sus brazos y lo metio al banco.

Los policias de seguridad, y el encargado de la maquina para dispensar los tiquets
de turno le dijeron:

—iEl perro no puede entrar al banco!

Ella respondi6 con autoridad y nerviosismo:

—iPero este perro si puede!

Y sin hacer méas caso, entr6 con el perro en sus brazos, ante la vista de todo el
mundo. La escena fue filmada por las cdmaras de seguridad.

* * *
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Pero, ¢qué hacer con el perro?

Ella lo encerr6 en un cuarto de bafio del personal, y se dirigio a su jefe para pedirle
permiso y llevarlo a su casa. Extrafia peticion, pero mas extrafia fue la amable aceptacion
de su jefe, gran demostracion de inteligencia emocional. De otro modo, ¢cémo deshacerse
de un perro bravo que asustaba a los que entraban y salian?

En esa esquina del Banco Mercantil y de la Vicepresidencia de la Republica es muy
dificil conseguir un taxi, y lo trajo a pie; menos mal el camino es de bajada.

Ella llegd a casa jadeante y coloco el perro sobre el piso ante la puerta. Fue en ese
momento que abrié Amanda y exclamo: jOhhhhh Nooooo! —A la Amanda le da el tistapi
cuando la Lili 0 yo nos aparecemos en casa con una nueva mascota—.

Por supuesto, la Lili se haria cargo de su perro temprano en la mafiana y tarde en la
noche, antes de ir a dormir. Durante todo el santo dia y parte de la noche me haria cargo yo,
de modo que te convendria conocer algo acerca de mi agenda de trabajo.

* * *

En estos meses me encuentro editando la parte final de la Biblia Decodificada, que
es mi version personal de la Palabra de Dios. Por eso, trabajo en la computadora, rodeado
de muchos libros.

Mi biblioteca donde trabajo se encuentra al lado del dormitorio de la Lili, ahora
resguardado por un perro bravo. Y abajo, en todo el primer piso, funciona una oficina de
auditoria dirigida por Amanda y visitada por muchas personas, sobre todo en este mes de
abril en que presentan los estados financieros del afio pasado.

La Unica manera de que hubiera paz en la casa era meterlo al Shequel a mi
biblioteca, corriendo el riesgo de que me pudiese destrozar los libros con sus travesuras de
que hacia alarde en el primer piso. Pero el Shequel nunca ocasion6 ningun destrozo en esta
area sagrada del mundo. EI Shequel mostraba gran reverencia.

* % *

Cuando lo meti a la biblioteca, lo primero que hizo fue mirarse en un gran espejo
que casi llega al piso. Yo no puse alli ese espejo; lo puso la Amanda cuando en ese
ambiente estaba antes nuestro dormitorio y su tocador.

El Shequel se miraba y se remiraba en el espejo, porque es coquetén. En esto no se
parece a mi, que casi hunca me miro en ese espejo, y hace tiempo que no estoy informado
de mi aspecto personal, que debe ser joven, al juzgar por lo que me dicen las cholitas, mis
caseritas del Mercado Rodriguez, donde semanalmente hago las compras para el hogar:
“;Gracias, joven!”. —Una de las que me dice asi ni siquiera tiene 10 afios de edad, y yo ya
paso los 72—.

Le dije: “jEchate!” Pero €l no sabia esta palabra.

Le dije “siéntate”, y ¢l si sabia esta palabra. No sabia la palabra “échate”, pero
después de sentarse sobre sus cuatro letras, como se dice en Celendin, era seguro que
también se echaria a dormir sobre el tapete que yo habia colocado al pie del espejo, frente a
mi mesa de trabajo, como para mirarnos las caras y podernos guifar.
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Aparte de su obsesion por el espejo, si que se parecia a mi, o intentaba imitarme en
todo lo que yo hacia, como podras ver en las siguientes siete anécdotas que he escogido
para ti. . .

* * *

Uno de esos dias instalaron en el vallecito del Choqueyapu, junto al edificio del
Mercado Camacho, un poste altisimo para la Linea Azul del Teleférico de La Paz. Para mi
asombro lo instalaron en un solo dia, mediante una gria gigantesca como nunca antes yo
habia visto una igual.

Como esta frente al ventanal de mi biblioteca, yo vi todo el proceso de la
instalacion, empezando por la parte inferior; todo era impresionante. Yo me paraba junto a
ventana largo rato para mirar, y cuando me cansaba volvia a mi trabajo en la computadora.
Entonces el Shequel se iba al mismo lugar donde yo me paraba, se ponia en dos patitas, se
apoyaba con sus dos manitas levantadas sobre la pared y se ponia a mirar €l también. Pero,
iqué pifia! El pobre no alcanzaba a la ventana, ni aun parandose en puntitas de pie.

* * *

A mi me gusta ver las noticias del mundo en la tele, en mis programas favoritos en
francés: TV5Monde, France 24, etc. Para eso me acomodo en mi sillon en la sala, en el
primer piso.

El Shequel vio eso, y antes que yo me dirigiera a mi sillon, ya estaba él en mi lugar,
bien sentadote sobre sus cuatro letras, como se dice en Celendin. Y como no sabe la palabra
“béjate”, yo mismo lo bajaba con mis manos para sentarme luego a las ganadas con él.

* * *

Una mafiana tomé un bafio en la ducha, y el Shequel me acompafio6 en el cuarto de
bafio. Era la manera de mantenerlo callado, sin ladrar a las personas que acuden a la oficina
de auditoria en el primer piso.

Pero el Shequel también queria entrar a la ducha, e insistentemente abria la cortina
con su patita.

Yo le salpicaba agua con los dedos para alejarlo, pero él insistia en entrar a la
chorrera, y con sus ojitos inocentes se ponia a contemplar de arriba abajo mi hermosa
anatomia.

Entonces le di un empujon y él se fue a echarse junto a la puerta del bafo. “jMuy
bien, muchacho”, le dije. Y continué con mi bafio sin ninguna novedad.

Todo prosigui6 en paz y en silencio, pero cuando corri la cortina y sali de la ducha
vi que el Shequel lo habia hecho feliz al rollo de papel higiénico, y los pedacitos menudos
de papel estaban regados en todo el piso.

* k *
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Pues bien, una vez a la semana, al llegar del mercado Rodriguez, yo preparo Sopa
de Verduras frescas, para aligerar el espacio dentro del refrigerador. Y el Shequel se
encuentra a mi lado en la cocina, para ayudarme a preparar la sopa.

Cuando pelo y corto en pequefias tajadas las zanahorias, alli esta €l ladrando para
que le dé zanahorias, y cuando se las doy, las come con curiosidad. Lo mismo hace con las
papas que yo pelo y corto en pequefios cubitos.

Ese dia se alocaba ladrando para que le diera las hojas del apio que yo estaba
cortando, y para que se callara, se las di. Y él comenz6 a comer el apio al pie de la mesa
mientras yo alistaba los demas ingredientes para la sopa.

“iUn perro vegetariano!”, dirés. {Te equivocas! Porque cuando se me ocurrid ver a
qué se debia su inusitado silencio en la cocina, vi debajo de la mesa, y he aqui, las
zanahorias, las papas y las hojas de apio convertidas en un zafarrancho en todo el espacio
alrededor de mis pies.

* k% %

Cada mafiana, cuando nos disponemos a tomar el desayuno, él estad parado y
apoyado en el borde de la mesa con una o con dos manitas, al lado de uno o al lado de otro,
segun la cara de generosidad y el grado de inteligencia emocional que ostente. Esta siempre
parado asi, pidiéndole comida al uno y luego al otro. Pero conmigo hace algo distinto:
Cuando le doy algo a mi derecha, de inmediato se acomoda también a mi izquierda, como
quien quiere hacerme creer: “Yo soy otro perro. No soy el mismo perro al que le acabas de
dar. Dame a mi también.”

iQué asombrosa manera de pararse en dos patitas y dar la vuelta erguido,
apoyandose en el respaldo de mi silla! jA veces se pasa de uno a otro de nosotros, y
también de regreso, caminando como un ser humano o como un extraterrestre!

Asi las cosas, el Shequel se convirtio en el duefio de la casa y en el mimado de las
lindas chicas que trabajan en la contabilidad con Amandita, mi mujer. El era el foco de toda
conversacion y de las caricias de todos cuantos llegaban a casa.

Era lindo, y él lo sabia muy bien.

* * *

Cada vez que la Lili llega del banco, el Shequel es capaz de atravesar las paredes
para acudir disparado hacia ella y expresarle su tierno amor. jVieras como baja las gradas
como un rayo! jVieras qué escenas de amor! jHasta se orina de pura emocién! Como bien
dice ella, a su Shequel, a su hijito, solo le falta hablar. Pero lo compensa con ladrar y
morder con ternura.

Un dia, la Lili y su novio, el Rodrigo, se pusieron a bailar, asi, bien pegaditos al son
de una melodia de amor, y el Shequel pidio que lo incluyesen a él también en el baile. Y sin
que lo inviten se meti6 en medio para bailar entre los dos, abrazado de la Lili.

—Esto es lo que en buen francés se llama “menage a trois”, ¢verdad doc?

—iEstas en lo cierto, Calongo! Y estd de mas decir, que en una relacion de
“menage & trois”, €l olor o el sabor del uno necesariamente se le pega al otro, y al perro,
como dice el himno, “Sabor a mi”.
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* k *

¢Quieres otra?

Cada mafana al encender mi computadora y al abrir el programa de la Biblia
Decodificada en que vengo trabajando, abro mis Biblias en diversos idiomas y ediciones y
las acomodo a mi alrededor. A mi mano derecha siempre esta abierta mi Biblia Hebrea,
escrita en caracteres hebreos, por supuesto.

Entonces, mientras oro pidiendo a Dios su direccion, se acerca el Shequel,
ceremoniosamente se para en dos patitas a mi lado. EI pone con cuidado sus manitas en el
borde de la mesa, observa el monitor de mi computadora y acerca su cabecita a la pagina
abierta del Texto Sagrado, y se pone a leer. jEs el Unico perro debajo del cielo que puede
leer en hebreo!

Esto ha hecho varias veces el Shequel, y con el mismo despliegue devocional. Asi
que pensé ponerle su kipah.

Tambien se acerca a mi por debajo de la mesa, y coloca su cabecita entre mis
piernas. Entonces yo la aprieto entre mis rodillas, y él se deja apretar muy feliz.

* * *

Asi como el Shequel se parece tanto a mi, o al menos intentaba imitarme en todo,
misteriosamente también se parecia a mi suegro en muchas cosas.

En primer lugar se parecia a mi suegro en su ladrido. No que el Higinio ladrara, sino
en la manera de imponer su autoridad y su voluntad con el poder de su labia y su poderosa
voz. Por algo el Higinio fue en vida, a pesar de ser invidente, un gran dirigente sindicalista
y un lider de peso como para estar al lado de los presidentes de la Republica.

Se parecia también a él porque cuando yo iba a su casa llevando la comida para
comer juntos, y alistaba la comida en los platos para el Higinio, para la Olguita y para mi,
él se paraba pegadito a mi como el Shequel, agarrado de mi antebrazo, desplazadndose a
cada centimetro segin me desplazaba yo. Y sin parar él hablaba a mis oidos los temas
trillados de su demencia senil: Los curas, las monjas, los comunistas, las cholitas, los
choleros, el Evo, el MNR, los platillos voladores, etc. etc. etc.

El Higinio, que murié a los 88 afios de edad, combinaba sus rajes politicos con
imitaciones —era un gran imitador de voces—, con poesias chistosas, y a veces con
canciones de sus tiempos mozos, porque hasta el tiempo de su partida conservaba su voz de
galan. Pero sus coplas del Carnaval de Valle Grande me tenian harto.

* K *

Pero en lo que mas se parecian el Shequel y el Higinio era en la quasi veneracion
que ambos le tenian a la palabra “calle”. Si le decias “calle” al Higinio, inmediatamente se
iluminaba su rostro, se ponia su saco y te tomaba del antebrazo, porque la calle le atraia
como si fuese la antesala del cielo.

Lo mismo ocurria cuando al Shequel yo le decia: “;Vamos a la calle?” “;Vamos a
la Olguita?”, “;Quieres salir a la calle a pasear?” o simplemente cuando le decia “jCalle!”
Entonces €l me mostraba donde estaba su correa para que se la pusiese.
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Por eso, yo le decia a Amanda, mi mujer: “Muéstrale mucho carifio al Shequel,
porque a lo mejor resulta que no es tu nieto, sino tu papa, reencarnado como perro.

iTanto que amaba en vida a los perros el Higinio, sobre todo a los perritos falderos
como la Molly! jElI amaba a todos los perros, incluso a los perros pedorros y hediondos,
carajo!”

* % *

Una tarde las chicas que trabajan en casa, Amanda y yo, volvimos a comentar en el
comedor la “céatedra canina” que me dio ese sefior en la Plaza Avaroa.

Yo les digo:

—La Dra. Ximena dice que el Shequel no va a crecer mucho mas.

Mi mujer exclama, mirando al cielo:

—iGloria a Dios!

Prosigo diciendo:

—Ademas, dice que no tiene dos mesecitos, como decia el sefior Avaroa, sino un
afio dos mesecitos, al juzgar por su denticion.

La Silvia, que tiene en casa tres perros adoptados, comenta:

—De todos modos, todavia es un cachorrito. . .

Y concluyo diciendo:

—Y también dice la Dra. Ximena que no es de raza Pastor Inglés, sino que es un
perrito chapi, o como ella dice, “es un chapicito”. O sea que no vale 200 o 300 dolares
como dijo el sefior Avaroa. A propdsito, un shequel en tiempos biblicos equivalia a 11
gramos de plata. Actualmente equivale a la cuarta parte de un dolar. O sea, cuatro shequels
son un doélar. O sea que un shequel es como dos bolivianos.

Entonces la Claudia exclama:

—iO sea que no vale ni un shequel!

Y eso provoco la carcajada de todos, con excepcion de Melisa, quien realmente lo
adora al Shequel, y quien me ayudd a cuidarlo todo el tiempo que él estuvo en casa con
nosotros.

* * *

Asi llegd el dia el cumpleafios de la Lili Ester el 13 de abril. Hasta ese dia nadie
habia Ilamado por teléfono para preguntarnos por el Shequel, que ya era nuestro y de nadie
mas.

Con este motivo el Rodrigo organizd en casa una fiesta sorpresa en la noche. Ella no
debia saber de su fiesta, que de paso, seria del tipo de las “pijamadas”, o en términos
generales, una fiesta infantil, con payasos y todo.

Para evitar que la Lili se enterara de su fiesta sorpresa, el Rodrigo tuvo que venir a
casa en la tarde, mientras ella estaba trabajando en el banco, y trajo los gorritos, los pitos,
las méscaras, los globos inflados con helio, etc.

Y cuando tocé el timbre, el Shequel sali6 disparado de la sala de la biblioteca para
recibir a su amada con la afabilidad de siempre. Pero, jque pifia! No era ella. Era el otro.
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—1Lo que nos ensefia, modestia aparte, que no hay perro que sea perfecto, ¢verdad
doc?

—Estas en lo cierto, Calongo. Aunque su sentido del olfato sea mil veces mas
desarrollado que el nuestro.

El Shequel lleg6 a tener fuertes celos del Rodrigo, pero no pasé mucho tiempo hasta
que se dio cuenta que la Lili y el Rodrigo eran “una sola carne”, como dice la Palabra de
Dios.

* * *

En la noche llegaron los payasos y las payasas muy puntuales, a su hora. Sélo
faltaba llegar la agasajada, para que le griten: jjjSurprise!!!

Pero, ¢(qué hacer con el Shequel? El podria armar un quilombo, un enorme
zafarrancho, y echar a perder la velada.

Entonces la Amanda tuvo la genial idea de encerrarnos al Shequel y a mi en la
biblioteca todo el tiempo que durase la velada.

iQué tarea tan dificil era mantener en calma al Shequel para que no se escapara y se
aventara desde el segundo piso sobre la nutrida concurrencia, entre ellos algunos invitados
del personal del Banco Mercantil! Como me llevaron una tajada de pizza, yo logré a duras
penas mantenerlo en calma dandole pedacitos.

Hacia el final de la velada la Claudia subid a la biblioteca y me dijo:

—iLe llaman a usted y al Shequel para la foto de rigor!

Yo bajé con el perro en mis brazos. jCuanto me costo evitar que saltara a los brazos
de su mami Lili y le echara a perder su atuendo festivo!

* * *

La noticia de la fiesta le deleit6 a Olguita, la viuda de Don Higinio Pefia de Cuéllar,
el padre de Amandita y mi suegro. Yo le conte detalle por detalle lo de la fiesta, porque ella
misma me hacia preguntas, muchas preguntas, mientras acariciaba al Shequel a quien no
puede ver porque ella es invidente, como lo era su esposo, el Higinio.

Cada mariana el Shequel y yo vamos a la casa de Olguita para tomar con ella el
desayuno. EI Shequel ya sabe a qué hora hay que salir para ir a su casa, y me ensefia su
correa, para gque se la ponga y salgamos juntos.

* K *

Un dia después, la Lili lo llevd al Shequel a la peluqueria para que lo bafien y le
corten el pelo con estilo. Habia que dejarlo alli por dos horas. Y cuando llamaron para
informar que el galan ya estaba listo, todos en casa nos agolpamos a la puerta de la casa
para ver qué aspecto tendria. Y he aqui que se trataba de un dalmata, y no lo sabiamos a
causa de su copiosa pelambre! Como también era mezcla de Cocker Spaniel y Poodle, tenia
esa abundante cabellera blanca con manchas negras y brillaba con esplendor ante el viento,
cuando lo sacaban a pasear en el auto.
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El Shequel, ahora, libre de tan nutrida cabellera se sentia en su gloria. Y cuanto méas
cuando sabia que el fin de semana iria de paseo a la casa del Rodrigo, que tiene jardin, y
retozaria con los tres perritos adoptados que tiene su familia: Mambo el machito, y Samba y
Milonga las hembritas.

Como en los fines de semana, un dia y una noche pasaria el Shequel de visita alli, y
yo me desesperaba por verlo entrar a la casa de regreso, abriéndose camino como una bala.
Pero esta vez volvié muy decaido y sin apetito.

* * *

Al siguiente dia lo llevamos al consultorio de la Dra. Ximena, y ella vio necesario
ponerle una inyeccién con analgésico para calmar el dolor que sufria en su vientre, aparte
de otra para aliviar sus vomitos y prevenir cualquier brote de hepatitis. Y como no queria
beber agua, nos recetd darle mediante una jeringa sobrecitos de Glucosamin 12 disueltos en
agua. El Glucosamin 12 es un polvo energético y reconstituyente que contiene vitaminas y
dextrosa c.s. que ayuda a superar la insuficiencia hepatica.

El Shequel parecid recuperarse bien, pero no comia nada.

Al siguiente dia la Dra. Ximena tuvo que aplicarle suero por su mollera, por la parte
de la piel de donde las mamas levantan a sus cachorritos sin que les duela. Y en lugar de
Glucosaminl2 nos dijo que le diéramos Gatorade, esa bebida con que se refrescan y se
reaniman los deportistas, sin pecar.

El Shequel parecid recuperarse, pero no comia nada, y tenia diarrea con bastante
sangre.

* * *

Al siguiente dia lo llevamos al consultorio ya no en brazos, sino en una tinita de
plastico de esas en que se bafia a los bebés. Ya no podia pararse ni coordinaba sus
movimientos. Tampoco podia cerrar sus parpados.

La Dra. Ximena le aplicé una dosis suave de anestesia y le hizo una ecografia. Su
higado estaba muy inflamado y ademas tenia una bola en el estbmago. Era necesario
hacerlo dormir, pero ella no quiso aplicarle una inyeccion letal, sino que le puso una
segunda dosis suave de anestesia para que no sufriera nada.

Pas6 mucho tiempo para que desapareciera todo signo vital; la Dra. Ximena
controlaba este proceso con una computadora. Todo ese tiempo estaba en las manos
amorosas del Rodrigo, que dejaba correr sus lagrimas sobre su tierno rival.

Yo no podria jamas ver esta escena y me encontraba en la calle, caminando de
arriba abajo, llorando y esperando que se apareciera Amanda con su auto para llevarlo a la
Funeraria Valdivia, que tiene un Cementerio para Perritos en Villa Salomé.

* * *
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Entonces nos llamé la Lili Ester desde el banco, y nos dijo que queria que fuera
cremado, para que de este modo tener a su Shequel a su lado siempre.

Eso ocurrid, y al segundo dia recogimos la cajita con sus cenizas, y un Certificado
de Cremacion que dice:

Funeraria Valdivia certifica haber realizado la cremacion de la mascota:
SHEQUEL CHAVEZ PENA
Cuya cremacion se llevé a cabo en la ciudad de La Paz
el dia 18 de Abril de 2018
y las cenizas fueron entregadas posteriormente a la familia
para su correspondiente disposicion final.
Es cuando certificamos para los fines consiguientes del interesado
La Paz, 19 de Abril de 2018
Sello FUNERARIA VALDIVIA

* * *

—¢Quién podria imaginar semejante experiencia de menos de un mes que estuvo el
Shequel con nosotros?

—¢No seria el Shequel un extraterrestre? Porque cuando se ha visto un perro que
camine y baile tango y muestre tanto interés por la Biblia Decodificada.

Sin duda se traté de un perro muy especial, y el Santo Bendito Sea determind que
disfrutase sus ultimos momentos en el seno de una familia que por alguna razén él
considera especial. Tengo razones para decir que con nosotros solo gozd y su agonia durd
muy poco.

A pesar del enorme trabajo que significé atenderlo, yo doy gracias a Dios que no
cometi ningun error, y que lo cuidé, como diria San Francisco de Asis, como a mi
hermanito pequefio, porque las mismas manos divinas nos hicieron a él y a mi.

* % *

Seguiin lo que nos dicen los expertos, se traté de “hepatitis del tipo comun”, que es
una inflamacion hepética por la exposicion del organismo a mala alimentacion, a productos
toxicos y a medicamentos que pueden producir dafios en el higado, lo cual se agrava
cuando no se les trata con amor e incluso se los maltrata fisicamente.

Este es el tipo de hepatitis de los perros a quienes sus duefios consideran
“basureros” a donde arrojar la basura. En este tipo de hepatitis los sintomas se presentan
recién cuando el dafio ocasionado al higado es grave e irreversible, y el perrito puede morir
en dias, e incluso en horas.

Otro tipo de hepatitis que pudo haber sufrido el Shequel es la “hepatitis infecciosa”,
producida por el virus Adenovirus, que se contagia por contacto con la orina de otros perros
0 con objetos contaminados. Este tipo es mas facil de detectar a tiempo y de controlar; pero
no existe tal cosa de que un perro enfermo de hepatitis se sane.
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Y un tercer tipo de hepatitis canina, mas raro, es la “hepatitis autoinmune” que es
una reaccién del propio sistema inmunolédgico del perro que ataca a los hepatocitos o
celulas sanas de su higado al confundirlas con células dafiinas y agentes patdgenos.

* * *

Olguita llora la partida de su amiguito Shequel que le visitaba todas las mafianas a la
hora del desayuno. Y como los ciegos pueden ver cosas que los que vemos no podemos ver,
me dice:

—Yo0 pienso que este perrito no se perdid o se extravio, sino que su duefio lo ha
llevado a la esquina del Banco Mercantil y de la Vicepresidencia de la Republica para
abandonarlo alli.

Le pregunto:

—¢Para abandonarlo alli, para no verlo morir y evitar cualquier gasto? ;Sabrian que
estaba enfermo y que no habia méas remedio?

Me dice:

—Quizés ni sabian que iba a morir tan pronto, como nosotros mismos jamas
sospechamos. . .

Le pregunto:

—¢Y qué te hace pensar que lo llevaron a esa esquina con el propdsito de
abandonarlo?

Me dice:

—Pienso asi por lo que usted me cuenta: Que el perrito no tenia arnés para correa,
sino solo una chompita que le quedaba chiquita y le apretaba, y que tenia escritas las
palabras: TE EXTRANO.

Y afade, conteniendo el llanto:

—Esa chompita no era su chompita del Shequel, ni tampoco su duefio queria dar a
entender a quien pudiera rescatarlo, que extrafiaba a su perrito que abandonaba a su suerte.

Le pregunto:

——¢Entonces por qué le puso esa chompita?

Me dice:

—Esa chompita era de un osito de peluche que una persona enamorada le obsequio
a quien en su momento era objeto de su amor. Después del peluche vino el Shequel, cuando
todo marchaba viento en popa. Pero ese amor de pareja se ha deshecho, y el que pago el
pato ha sido el Shequel, a quien le pusieron la chompita del osito de peluche en el momento
de deshacerse de él. Estas cosas les ocurren no sélo a los perritos, sino también a los nifios
pequefios.

Asi son de tristes las cosas en este mundo, porque una mafiana muy temprano que
pasé por El Prado vi a un nifio que habia pasado la noche durmiendo doblado en el piso de
un cajero automatico. Y otra madrugada vi a tres nifios que habian dormido en el mismo
cajero automatico, de pie, para resguardarse de la lluvia y del frio de esta ciudad, la méas
alta del mundo.
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* k *

Muy frecuentes son las afecciones al higado en los perritos, debido a que por
naturaleza tienen que olfatear todo, sobre todo lo de otros perros, incluidos sus potos, que
en el mundo canino funcionan como fotos, o Cédulas de Identidad, o como DNI. Esto es
contrarrestado en los perritos que tienen la dicha de ser mascotas amados por sus duefios y
que reciben a tiempo las vacunas de refuerzo para evitar la hepatitis.

En mi ignorancia le hago muchas preguntas a la Dra. Ximena. Le digo:

—Pero, doctora, ¢qué de los perros callejeros que se alimentan de la basura y no les
pasa nada. ¢Por qué ellos son tan resistentes si no tienen ninguna proteccion?

Y su respuesta me deprimié mucho:

—Esto que se piensa de los perros callejeros no tiene ningln asidero. Todos los
perros estan expuestos a las afecciones hepaticas, y los callejeros o abandonados por sus
duefios y que hurgan en la basura estdn mas expuestos aun. Un perro que ves abandonado
en la calle va a morir pronto; no lo veras vagando por meses 0 afios. A veces s6lo lo veras
por dias. Ellos se cobijan debajo de algin puente o a la sombra de algin matorral, y se
mueren. Todos los dias en las grandes urbes los carros basureros recogen sus cuerpos para
evitar la contaminacion ambiental.

* k% %

Ahora nos quedan en nuestra casa algunos recuerdos suyos que he de descartar tras
escribir esta historia:

Nos queda su bolsa casi llena de “Tiernitos” a base de pollo, arroz y cereales, con
Omega 3, 6 y 9, con Multivitaminas, Minerales y Nutrientes Esenciales, Industria
Argentina. Esa bolsa sera para el Mambo, la Samba y la Milonga.

También nos queda su botella casi llena de Gatorade, que no alcanz6 a beber, y la
cajita de su Amoxi Plus.

Nos hemos deshecho de su camita y de su correa, porque la Dra. Ximena nos
advirtié que si fueran usados por algun otro perrito, se podria contagiar de hepatitis, por la
tendencia que tienen los perritos de oler todo lo que pertenece o pertenecid a otro perrito.

Soélo conservaremos su chalequito gris que le comprd su mama Lili y su pequefia
chompita de color chocolate con la inscripcion: TE EXTRANO.

* % *

Pero el recuerdo mas valioso es el aporte del Shequel a la edicion de la Biblia
Decodificada.

El llegd a casa en el momento cuando yo empecé a editar el libro de 2 Cronicas de
la Biblia Decodificada, mi version personal de la Biblia. Me encontraba en el versiculo 17
del primer capitulo, que dice del rey Salomoén en la RVA: “Cada carro que importaba de
Egipto costaba 600 siclos de plata; y cada caballo 150 siclos.”

Cuando la Lili le puso su nombre Shequel, se me ocurri6 escribir asi: “Cada carro
que importaba de Egipto costaba 600 shequels de plata; y cada caballo 150 shequels.”
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Acto seguido, cambié siclos por shequels desde Génesis hasta 2 Crénicas, y lo haré
en el resto de la Biblia, porque su castellanizacion como “siclo” se confunde con “ciclo” y
con “siglo”, ademas de no tener fundamento.

Su nombre, BPW en caracteres hebreos, es la unidad de cambio en Israel. Significa
“peso”, porque en tiempos biblicos no habia monedas, sino que se pesaba la plata. Ese es el
origen de la designacion “peso” como unidad monetaria. En Bolivia se cambid de “pesos” a
“bolivianos”.

* k% %

Conservare siempre tu chompita de color chocolate con leche, porque de veras llegd
a ser tuya, y porque de veras, TE EXTRANO! como te extrafia tu mami Lili y tu abuelita
Amandita, y todos los que gozamos de tu presencia en casa.

Damos gracias por ti y alabamos a nuestro Creador por la maravilla de tu existencia.

Asi es como un Shequel enamorado y lleno de vitalidad se abrié camino a la
historia de la Biblia Decodificada.
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
Y EL GRAN PBI - PROGRAMA BIBLIOTECA INTELIGENTE
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VISTA PARCIAL DE LABIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR
Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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EL GRAN PBI

Y

MISIONOLOGICAS:
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948-186651
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