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PROLOGO 

 

Biografías de Oro 7: La Gran Tribulación es el séptimo volumen de la Serie 

BIOGRAFIAS DE ORO de la Biblioteca Inteligente. 

La Serie consta de 17 volúmenes. Indicamos con letras negritas el lugar del presente 

volumen: 

 

BIOGRAFIAS DE ORO   1    El Diario del Capitán 

BIOGRAFIAS DE ORO   2    Cervantes, Garcilaso, Shakespeare 

BIOGRAFIAS DE ORO   3    Con vosotros. . . ¡el George Frankenstein! 

BIOGRAFIAS DE  ORO  4    Genio y Figura 

BIOGRAFIAS DE ORO   5    Aventura de la reflexión teológica 

BIOGRAFIAS DE ORO   6    El Doctor Orgasmo 

BIOGRAFIAS  DE ORO   7    La Gran Tribulación 

BIOGRAFIAS DE ORO   8    Ilusión para vivir 

BIOGRAFIAS DE ORO   9    El Gran Mago Decodificador 

BIOGRAFIAS DE ORO  10    El Papa Chale I 

BIOGRAFIAS DE ORO  11    El Abuelito de la Santa Sede 

BIOGRAFIAS DE ORO  12     La Viña del Señor 

BIOGRAFIAS DE ORO  13    Apocalipsis del Pueblo Evangélico 

BIOGRAFIAS DE ORO  14    Experimento de Antropología 

BIOGRAFIAS DE ORO  15    Reflexiones sobre la vida 

BIOGRAFIAS DE ORO  16    Daniel el Travieso 

BIOGRAFIAS DE ORO  17    Grandes teólogos evangélicos 
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* * * 

 

La Serie BIOGRAFIAS DE ORO no incluye biografías en el sentido clásico de la 

palabra, desde la cuna hasta la tumba, un agotador tramo de texto lleno de fechas. Lo que 

incluye es destellos, momentos de la vida de personajes que proyectan alguna lección 

importante para nuestros lectores. 

A continuación damos una idea del contenido de los volúmenes que conforman esta 

Serie: 

 

Biografías de Oro 1: El Diario del Capitán es la biografía del Capitán Zaturnino 

Chávez Baella, abuelo del Dr. Moisés Chávez y héroe peruano de la Guerra del Pacífico. 

Originalmente su biografía formaba parte de la Serie SHILICOLOGIA (Volumen 6), y 

pasó a ser incluida en la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS (Volumen 12), a 

causa del sorpresivo y siempre creciente número de sus lectores. Se trata de una obra 

extraída del mundo de la historiografía y del mundo de la leyenda. 

 

Biografías de Oro 2: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de intro-

ducción a la literatura española e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario de 

la Historia Corta y su conexión con la Biblia, la joya más grande de la literatura universal, 

que es el objetivo principal de la página web Biblioteca Inteligente. 

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sólo representan a tres mundos (el mundo 

español, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extraño detalle de 
haber partido a su morada eterna en el mismo año, dos de ellos en el mismo día, el 23 de 

abril, razón porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Día de los Derechos de 

Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.  

 

Biografías de Oro 3: Con vosotros. . . ¡el George Frankenstein! es una antología 

que nos presenta a un personaje ficticio, pero no tan ficticio, y santo, pero no tanto, porque 

es yo mismo cuando era un muchacho adolescente. Este volumen o antología fue publicado 

en la primera edición de nuestra página web Biblioteca Inteligente con el título de, El 

Fundamentalista. 

 

Biografías de Oro 4: Genio y Figura trata en sus historias cortas de experiencias 

inolvidables de varios personajes que merecen ser calificados por el refrán de “Genio y 

Figura, hasta la sepultura”, como es el caso de Honorio el Filósofo, el Padre Cayetano, mi 

Papi David, etc. 

 

Biografías de Oro 5: Aventura de la reflexión teológica nos presenta las 

experiencias de jóvenes adolescentes de algún modo involucrados y comprometidos con la 

aventura de la reflexión teológica, sin descuidar los hobbies y ocupaciones propias de su 

edad. 

 

Biografías de Oro 6: El Doctor Orgasmo nos presenta a un loco, no en el sentido de 

una afección mental, sino en el sentido de hacer girar toda su existencia alrededor de un 

solo tema, conforme a la palabra que dice: “Cada loco con su tema.”  
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El Doctor Orgasmo hace girar toda su vida alrededor de un solo tema: El orgasmo. 

Esto le hizo merecedor del epíteto que ahora sirve de título a su historia, una historia que 

usted podrá disfrutar con placer, si no también con orgasmo, como dice su personaje 

central: “¡Hasta el punto de hablar en lenguas!” 

 

Biografías de Oro 7: La Gran Tribulación le presenta a divertidos personajes que 

de veras viven, y al parecer también disfrutan, hasta la última gotita de sudor, el estar 

sumergidos en la Gran Tribulación. Como dice la palabra: “¡Hay de todo en la viña del 

Señor!” 

 

Biografías de Oro 8: Ilusión para vivir tiene que ver con niños pequeños que tienen 

una ilusión para vivir en medio de las grandes dificultades de sus vidas. Pero esa ilusión 

para vivir es lo que les conducirá al éxito. 

 

Biografías de Oro 9: El Gran Mago Decodificador le regala algunos momentos de 

éxito de un mago de pacotilla que mereció el epíteto de “El Gran Mago Decodificador” por 

pura casualidad; por usar su magia barata para decodificar y desencantar las vidas de sus 

prójimos, incluso de aquellos que se encuentran encantados de vivir presas de hechizos y 

embrujos y encantamientos. 

 

Biografías de Oro 10: El Papa Chale I le obsequia momentos excepcionales de la 

vida de Su Santidad, el Papa Chale I, campeón de tango y break-dance y una personalidad 
tan espectacular y de corte porteño que bien pudo dejarlo chiquito a su sucesor, el Papa 

Francisco I conforme a la palabra que dice: “¿Acaso sólo los católicos tienen papas?” ¿Di? 

 

Biografías de Oro 11: El Abuelito de la Santa Sede es otra antología de la pitri 

mitri. Conozca las aventuras de un cocho octogenario que se metió a estudiar en la Santa 

Sede de la CBUP, ¡e incluso obtuvo su doctorado! Y por allá anda ahora, en Estados 

Unidos, dando conferencias magistrales y cursos maratónicos en el más pulcro estilo de la 

CBUP. 

 

Biografías de Oro 12: La viña del Señor te muestra que es verdad el dogma de que 

hay de todo en viña en la viña del Señor. 

 

Biografías de Oro 13: Apocalipsis del pueblo evangélico te obsequia con una 

verdadera biografía y fotografía del pueblo evangélico tal como luce hoy, y no como 

aquellos shilicos que teniendo 81 años sólo te presentan su foto de cuando tenían 18.  

En lo que concierne al pueblo evangélico esta antología de historias cortas y de 

ensayos analíticos constituye una advertencia, no sea que, al paso que vamos, el pueblo 

evangélico desaparezca como pueblo antes del Apocalipsis. 

 

Biografías de Oro 14: Experimento de Antropología es una antología de historias 

cortas que complementó el material expositivo de un curso de Antropología Bíblica dictado 

en la Santa Sede. Este experimento nos confronta con la realidad de que la vida continúa 

más allá de la muerte. 
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Biografías de Oro 15: Reflexiones sobre la vida tiene el objetivo de enseñarnos a 

aprovechar las grandes oportunidades que nos ofrece la vida cuando contamos con la guía 

de la Palabra de Dios. 

 

Biografías de Oro 16: Daniel el Travieso recuenta el aporte humorístico de un 

personaje sin par llamado Daniel Bocanegra Barreto, Padre de la Patria, empresario y 

pastor evangélico cuya travesía por el laberinto de la Santa Sede le ha merecido su 

canonización. 

 

Biografías de Oro 17: Grandes teólogos evangélicos es el recuento de la cosecha 

académica de cuatro hombres de todos los tiempos que han dejado su impronta en su obra y 

en su vida. Los cuatro se llaman Juan: Juan el Teólogo (o el Evangelista), Juan el 

Misionólogo (Juan A. Mackay), Juan el Eclesiólogo (Juan Ritchie Warnock) y Juan el 

Científico (Juan E. McKenna, el fundador de la CBUP).  

Asimismo, es el reconocimiento de aquellos grandes hombres y mujeres que 

participaron en el Primer Congreso de Educación Teológica llevado a cabo en Lima, en 

octubre de 1994, en el Instituto Pedagógico Superior “Diego Thomson”. 

 

* * * 

 

Las citas bíblicas en la Serie BIOGRAFIAS DE ORO provienen de la Biblia 

Decodificada, la versión oficial de la Santa Sede, accesible en la página web 

www.bibliotecainteligente.com 
Se sugiere leer de manera prioritaria las historias cortas de los volúmenes de la 

página web porque en conjunto aportan un dinámico marco conceptual para lo teórico e 

historiográfico. 

Para profundizar el mensaje de fondo de la Serie BIOGRAFIAS DE ORO visita 

nuestra casa en internet. Aquí tiene la llave: 

 

 
www.bibliotecainteligente.com 

 

 

http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/
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En cuanto a nuestro programa informático ex-internet EL GRAN PBI, a los audios 

de UNIEVA y a MISIONOLOGICAS nuestro Boletín Semestral, escribe a la Dra. Silvia 

Olano, Directora del CEBCAR-PERU, al email: 
 

 

cebcarcbup@gmail.com 

 

 
¡Bienvenido al recurso de la literatura al servicio de la reflexión para la vida! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dr. Moisés Chávez, 

 Editor de la Biblia Decodificada 

 Revisor Principal de la Biblia RVA 

 Director del CEBCAR Internacional 

 Director Académico de la CBUP 
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1 

LA PATADITA DE ALAN 

 

 

 
 

 

 In illo tempore, miles de años antes de que los druhoods calcolíticos edificaran en lo 

que hoy es Inglaterra el megalítico santuario de Stonehenge para mostrarle a la Luna que 

les había deprimido tanto su desaparición momentánea y que le imploraban que no apagase 

la vida en los bosques, había en las costas occidentales de las Islas Hébridas, bañadas por 

las frías olas del Océano Atlántico del norte de Escocia, ciertos seres pre-humanos de talla 

gigantesca. De ellos se han conservado escasas leyendas y algunos restos de apriscos, 

calzadas, muñones de puentes colgantes y descomunales cavernas fortificadas hechos con 

piedras ciclópeas cuyas formas y tamaños causan admiración en el día de hoy. 

 Unas pocas huellas de elaboración en algunas rocas de los apriscos han sido 

interpretadas como que han sido hechas, aunque parezca inverosímil, con sus propios 

dientes. Se cree que servían como demostración de poder o como mensajes de identidad de 
cada clan. 

 

* * * 

 

 



 

10 

 

 Los hébridas originales vivían felices y contentos, porque la meseta y el bosque les 

daba lo suficiente para comer. Y bajando a la ensenada regularmente podían caminar en el 

mar y atrapar los peces con sus propias manos, para comérselos allí nomás, sin asar. 

 Al comienzo, los toscos apriscos les servían para acorralar y atrapar a los ovinus, 

una especie de ovejas primigenias ahora extinguidas que tenían cinco patas, de las cuales la 

quinta, adelante, estaba atrofiada y no alcanzaba a tocar el suelo. 

 Después, aquellos apriscos les sirvieron para guardarlas y tenerlas a la mano cuando 

se las tenía que comer. Se cree que una técnica primitiva de domesticación ocasionó que los 

ovinus se engordaran y se cubrieran de lana, y no intentaran escapar. 

 Algún paleontólogo ingenuo ha sugerido que les ataban a la pata atrofiada una 

piedra a manera de ancla que les mantenía todo el tiempo comiendo hierba en el campo 

abierto, sin desaparecer por entre las rocas. 

 

* * * 

 

 Pero ocurrió que de repente apareció en las desoladas costas de los hébridas un 

número creciente de seres pequeños que los antiguos escoceses decían que eran producto de 

uniones prohibidas de humanos con gnomos y duendes, pero en realidad eran 

completamente humanos. Aunque eran tan pequeños, sin duda pueden ser sindicados como 

los antepasados de los actuales habitantes del norte de Escocia y de Irlanda del Norte. 

 Por cierto, para los antiguos gigantes de Escocia, la aparición de los primeros 

dwarfs, como llamaban a los advenedizos, al comienzo era motivo de asombro y hasta de 
diversión. Por eso, en lugar de esclavizarlos, más bien les brindaban protección, y en 

algunos casos les daban la bienvenida de noche en sus inmensas cavernas, siempre y 

cuando llevasen en sus manos algo que habían traído consigo y que a los gigantes les 

deleitaba contemplar: El fuego. 

 

* * * 

 

 Los hébridas no habían visto semejante juguete luminoso y abrigador antes de la 

llegada de los dwarfs, y pronto aprendieron a disfrutar de sus beneficios. Pero no querían 

dedicarse ellos mismos a producir el fuego. A causa del tamaño de sus manos les era fácil 

hacer chocar enormes rocas y hacer saltar chispas para producir fuego, pero cada vez que lo 

intentaban terminaban produciendo grandes incendios forestales en la comarca, echando a 

perder los recursos que les servían para comer, porque presas del pánico se quedaban 

inmóviles y no sabían controlar el fuego. Por eso preferían que ese trabajo estuviera en 

manos de sus mascotas, los dwarfs. 

 Pero cuando los dwarfs empezaron a llegar a las Islas Hébridas en número cada vez 

más alarmante y empezaron a consumir los ovinus que los hébridas guardaban para sí, las 

cosas cambiaron de manera radical, y se produjo entre ellos una gran tribulación. 

 

* * * 
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 Cuenta una leyenda que uno de aquellos seres gigantescos se llamaba Alan, o al 

menos ese nombre le dan las antiguas leyendas escocesas que se han conservado hasta hoy. 

El era complaciente amigo y protector de los dwarfs. Pero en cierta ocasión, éstos, que 

habían incrementado su número de manera descomunal, se encontraban tendidos en un 

campo en la meseta, “barrigas llenas y corazón contento”, porque se habían comido todos 

los abastecimientos que los hébridas tenían en los apriscos. 

 Entonces el gigante Alan optó por vengarse repartiendo patadas a diestra y siniestra. 

Los pobres dwarfs, que eran rechonchos, rodaban por aquel campo como odres llenos de 

agua, sobándose las nalgas y las costillas por la inusitada paliza, pero conscientes de que al 

gigante le asistía todo el derecho, y que cualquier otro hébrida habría reaccionado 

muchísimo peor. 

 

* * * 

 

 Aquella vez las cosas no pasaron a peores, pero como los dwarfs continuaron 

llegando en barcazas a las Islas Hébridas, los gigantes se alarmaron. Recién entonces 

empezaron a someterlos a esclavitud y a maltratarlos, pensando matarlos de hambre. En 

última instancia se los comerían vivos, pues algo se tenía que hacer con ellos. Aun no 

habían llegado al extremo de engullirse algunos dwarfs empalizados y asados en el mismo 

fuego que ellos habían encendido y atizado para sus amos. 

 Poco a poco el carácter bonachón de los gigantes fue dando lugar a la amargura y a 

la violencia. Entonces ocurrió el disentangle. Los dwarfs huyeron a las costas rocosas y 
empezaron a vivir en los huecos de los barrancos desde donde se descolgaban con cuerdas 

hechas de nervios de ovinus a la ensenada y a las aguas del tormentoso mar para buscarse 

alimento. Para no dar a conocer su paradero dejaron de prender fuego y finalmente llegaron 

a comerse crudo el pescado que pescaban con sus mismas manos y que lograban secarlo al 

Sol. 

 

* * * 

 

 Pero el disentangle no produjo cambio para bien en los hébridas, dueños ahora del 

fuego que les servía para abrigarse, pero sin presas que empalizar y asar y devorar. Los 

antiguos ovinus de la isla casi se habían extinguido con el incremento de la población de los 

dwarfs, y era necesario cruzar de isla en isla para cazar y comerse los que pudiesen robar de 

otros gigantes. 

 Los hébridas que se quedaron en la meseta haciendo guardia, como para matar el 

hambre y ver si por casualidad lograban matar algún dwarf y comérselo, empezaron a 

desarrollar un pasatiempo perverso: Con ciertos cantos rodados o piedras que ellos pulían 

con sus dientes empezaron a fabricar bolas del tamaño de sus cabezas para hacerlas rodar 

cuesta abajo a la ensenada esperando dar contra el cráneo de algún dwarf. Los gritos del 

dwarf aplastado y de sus compañeros atraerían a otros más a su rescate, y los hébridas 

podrían darse un festín al agarrar a varios juntos con sólo estirar el brazo cuesta abajo. 

 

* * * 
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 Así ocurrían las cosas cuando cierta fría noche de Luna, el gigante Alan salió del 

aprisco y deambulaba  en la meseta desierta pensando cómo llenar su estómago sin tener 

que comerse a los dwarfs. El pensaba aprovechar de su antigua amistad con ellos para 

proponerles pescar juntos al amanecer. Pero no; eso era muy peligroso, no por causa de los 

dwarfs, sino por causa de los hébridas que lo considerarían un traidor. Además, quién sabe, 

los dwarfs lo matarían a él y se lo comerían vivo, lejos del aprisco. 

 Así cavilaba y se entretenía en patear unos guijarros para rodarlos hacia la ensenada 

y con ellos herir y matar unos cuantos dwarfs sin mala intención. A él le detestaba hacer 

esto, pero a lo mejor golpeaba a alguno por casualidad y terminaba él también dándose un 

festín ahora que se había quedado solo en el aprisco y que no había nadie con quien 

compartir. 

 Después, cansado de patear las bolas de piedra, se sentó sobre una roca prominente 

del aprisco y se sacó el calzado para sobarse los dedos de sus pies a la luz de la Luna. Los 

pies le dolían a causa del frío helado y de las patadas que diera a los guijarros intentando 

calentarse, por lo que pensó darse unos masajes antes de entrar finalmente al aprisco vacío 

para aliviar el hambre con el sueño, cansado de atisbar y esperar a sus compañeros que no 

volverían esa noche. 

 

* * * 

 

 Se sacó primero el tosco calzado de su pie derecho y lo puso a su costado sobre las 

rocas del aprisco, y empezó a chuparse el dedo gordo para aplacar el dolor y la comezón. El 
pobre gigante estaba convertido en una desgracia, pero no se imaginaba la gran tribulación 

en que lo metería el dwarf Enamel. 

 El enano Enamel era el payaso de la horda de dwarfs, y sabía entretener el hambre  

haciéndoles desaparecer sus pescados a sus compañeros mediante trucos de magia infantil. 

Por sus ocurrencias y por su siempre presente sentido del humor había logrado sobrevivir 

en medio de los dwarfs con tan sólo los huesos que le daban a chupar. 

 El no servía para el ataque frontal; si no fuera por su gracia, hace tiempo se lo 

habrían comido. Y como era medio viejo, había los que pensaban que serviría de buen 

augurio para todos los demás. Pero peligrosamente se fue acercando primero, e 

identificándose después con la bruja Hadis que a la sazón antes había vivido solitaria en el 

islote de Soai, pero terminó dejándose convencer por la turba de dwarfs que cruzaron el 

mar rumbo a la isla de los hébridas. Así se la trajeron consigo porque pensaban que la 

necesitarían para hacer lo que a ella más le deleitaba hacer: Envenenar. 

 

* * * 

 

 La bruja Hadis no era enana ni mucho menos rechoncha. Era relativamente alta y 

flaca, y los dedos de sus manos eran delgados y huesudos. Seguramente provenía de algún 

otro clan ya desconocido o exterminado. 

 Ni bien llegó a la ensenada se apoderó de una cueva, y a la entrada plantó una estaca 

alta y sobre ella plantó una calavera humana a la cual untó con un esmalte de color 

grisáceo, inodoro. Nadie sabía para qué hizo esto, pero nadie osó acercarse jamás a ese 

lugar por sí las moscas. 
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 Astutamente ella vio que Enamel era estimado en medio de la horda y quiso 

utilizarlo para ganar poco a poco ascendencia sobre la gentuza. Las cosas le venían dando 

resultados, porque “compartía” los peces que se ganaba Enamel con sus actos de magia 

infantil; por no decir que se los quitaba con el pretexto de asarlos al fuego para él. Pero 

Enamel estaba feliz y contento con los trucos y malabarismos que Hadis le enseñaba a 

cambio de comida y de actuar como su cómplice y bufón. 

 

* * * 

 

 Ya había pasado tiempo desde que llegara la última oleada de dwarfs. La perversa 

Hadis había escuchado hablar a menudo acerca del gigante Alan, y sabía que era un hébrida 

de buen corazón, que muchas veces desalentó a sus compañeros de maltratar y comerse 

vivos a los dwarfs. 

 Después de un tiempo le vio a la distancia; pero aunque su bondad natural le 

beneficiaba indirectamente también a ella, quiso jugarle una broma cruel, si aquello que 

hizo se pudiese llamar “broma”. 

 Siendo clarividente, aquella noche de Luna llena, desde su cueva Hadis vio al 

gigante nervioso, pateando cuesta abajo los cantos rodados de la meseta, esperando en su 

desesperación dar un golpe certero contra algún dwarf, como solían hacer sus compañeros 

que habían navegado a una isla vecina en busca de ovinus para robarlos y poderlos carnear. 

Entonces, la malvada bruja supo que Alan se había quedado como guardián del aprisco y 

que estaba solo en la meseta, paseándose nerviosamente de un lado para el otro a la espera 
de que aparecieran sus compañeros en la costa con algo para comer. 

 

* * * 

 

 En ese momento se rodó una piedra que Alan pateó al azar, y por poco le muele el 

esqueleto a la bruja Hadis cuando merodeaba fuera de su cueva. Eso le provocó vengarse de 

él, ya no con una broma pesada, sino con algo que resultara fatal. 

 ¿Cómo? 

 Utilizando, como siempre, al enano Enamel, y recurriendo al esmalte infernal, aquel 

esmalte grisáceo que ella se cuidaba mucho de usar, el mismo que protegía su cueva desde 

la calavera de la estaca plantada en su acceso. Enamel no sabía qué cosa era ese esmalte, 

pero evitó tocarlo o lamerlo, por sí las moscas. 

 La bruja vio al Alan cuando se cansó de patear los guijarros y se sentó a sobarse los 

pies sobre las piedras ciclópeas del aprisco quasi desierto. 

 Claramente lo vio desamarrando su calzado y liberando su pie derecho para 

chuparse el dedo gordo que tanto le escocía. De este hecho pudo haber derivado después el 

nombre con que es conocida aquella hermosa tierra: Escocía. 

 

* * * 
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 Cada día que pasaba, Enamel se había convertido en su aprendiz de la bruja Hadis, 

que a pesar de que le quitaba su ración de pescado al enano, ella seguía cada vez más 

esquelética y fea, y él más dócil y condescendiente con ella. 

 Ella le reveló uno que otro secreto y los efectos de tal o cual cocción, pero jamás se 

le ocurrió a él preguntarle respecto de aquel esmalte grisáceo de la calavera de la estaca, 

porque era inodoro, aparentemente inofensivo y parecía nunca poderse secar. La misma 

bruja nunca le dijo algo al respecto. 

 El enano era su confidente. Por eso aquella noche ella no pudo revelarle en parte su 

pérfido plan para anular al gigante del aprisco, y tras él, por la vía del contagio a todos los 

hébridas. Si sus planes resultaban, ella podría quedar bien con todos los dwarfs y 

convertirse en una heroína para ellos, e incluso dominar en la isla, porque les daría a comer 

la carne abundante de los hébridas y les saciaría durante toda la estación invernal. Y el 

enano Enamel esperaba ser su consorte y comer sin medida ni clemencia en medio de 

aquella gran tribulación que experimentaba su gente, que de hambre se comían unos a 

otros. 

 

* * * 

 

 Todo saldría bien si el Enamel supiese sólo lo necesario sin percatarse de cada  

detalle de su malvado plan. El sólo sabría que se trataba de una broma “gigante”, de una 

broma “aprisca”, como bien se lo merecían los gigantes de la meseta que los asaban en su 

propio fuego. 
 Subirían a la meseta los dos. La bruja le garantizó que nadie lo notaría, y menos el 

gigante del aprisco, que justo en ese momento estaba chupándose el dedo gordo de su pie 

derecho que le escocía por patear los guijarros para entrar en calor. 

 Concretamente, la “broma gigante” se trataba de lo siguiente: La bruja lo convertiría 

a su culo del enano Enamel en un grande guijarro que pareciera vibrar, lo que le infundiría 

al gigante del aprisco la curiosidad y la tentación de darle una patadita para ver qué cosa era 

para luego hacerla rodar cuesta abajo a la ensenada. De este modo, el gigante perdería el pie 

y caería al suelo, y ellos dos lo podrían carnear con los cuchillos de pedernal que ella 

llevaría escondidos en su bolso de cuero de ovinus. Si eso ocurría, todos los de su clan 

tendrían un gran festín dedicado a la Luna. 

 

* * * 

 

 El enano Enamel le escuchaba embelesado, pues sería la primera vez que se le 

planteaba ejecutar un acto de heroísmo. Pero nunca habría aceptado ser cómplice de dicho 

plan si hubiera sabido que el gigante en cuestión era nada más ni nada menos que el Alan, 

su compañero de partido, el hébrida bonachón del aprisco de la meseta. 

 La bruja conocía de antemano esta reacción suya; por eso, en ningún momento le 

confesó toda la verdad. Sólo le habló de “alguno de los malvados gigantes” que se ha 

quedado haciendo guardia en el aprisco de la meseta. 

 

* * * 
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 Cuando subieron y alcanzaron la cima de la meseta, el gigante seguía sentado junto 

a las piedras del aprisco, chupándose el dedo gordo de su pie que le escocía.  

La bruja ubicó al enano en cierto ángulo que le permitiese ocultarse gracias a la 

sombra proyectada por el gigante. De este modo, pensó ella, el Enamel no distinguiría las 

facciones de la víctima ni se desanimaría de la broma genial que al final les daría un 

suculento festín. 

 La bruja empezó a actuar con celeridad, antes de que el enano Enamel pudiese 

reconocerlo al Alan. Le dijo al enano que se sacara su taparrabo de cuero, del cual habría 

evolucionado con el paso de los milenios la hermosa falda varonil de los escoceses, que les 

valiera el apodo de “damas del infierno”. 

 

* * * 

 

 Sus nalgas del Enamel debían parecerse a un par de piedras redondas, pulida de 

modo inusual. Pero un culo blanco y chaposo a causa de las patadas de la vida de ninguna 

manera parecería una piedra ante la iluminación de la Luna llena, única testigo del malvado 

plan. Más se semejaría a un hongo gigante que no había que patear y pulverizar, sino más 

bien arrancarlo con cuidado para poderlo comer sin desperdiciar nada de él. 

 La malvada Hadis había pensado de antemano en la solución: Sacó de su bolsa 

brujil un pequeño odrecillo ennegrecido, y le dijo al Enamel que con una piedra aplanada se 

embadurnase sus nalgas redondas con el esmalte grisáceo que contenía el odre. Eso le daría 

a su culo el aspecto de una piedra caliza brillante y humedecida con la llovizna que refleja 
la luz de la Luna. 

Ocultándole la verdad de las cosas le dijo al enano Enamel: “Cuando tu culo esté 

embadurnado con este esmalte, tu trasero se convertirá momenténeamente en una piedra 

redonda, y no sentirás la patada del gigante. Y cuando el gigante sea derribado tras darte 

una patada, correremos cuesta abajo para contarles la broma a los dwarfs, si nos lo permite 

la risa.” 

 El enano ingenuo creyó que eso era todo. 

 

* * * 

 

 Así fue que el gigante bonachón sintió que algo redondo se movía, y giró 

lentamente su cabeza. Y he aquí que a la luz de la Luna se hizo visible una piedra brillante 

que no había visto antes y que parecía vibrar con vida propia. ¿Acaso algún animal que 

pudiese saciar su hambre? 

 Sin duda se trataba de dos piedras calizas ubicadas en tal posición que con una 

pequeña patadita con el empeine, rodarían hasta los escondrijos más recónditos de los 

dwarfs, abajo en las inmediaciones de la ensenada. ¡Y a lo mejor hería y mataba a uno o 

dos de ellos! 

Desde su escondrijo la bruja le lanzó un encantamiento para tentarle a darle una 

pequeña patadita con su pie que aún no había alcanzado a meter en su calzado. 

 El se puso de pie, y se dirigió a la piedra cucha y. . . 

 

* * * 
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 La malvada Hadis le había engañado al Enamel, cuyo culo seguía siendo culo a 

pesar del esmalte, que no tenía otro efecto que darle una coloración grisácea e inodora.  

 El gigante Alan le dio una patadita con tan acierto que su dedo gordo quedó 

incrustado entre las nalgas del enano y su empeine quedó embadurnado con aquel esmalte 

grasoso que en realidad tenía un efecto mágico: Por efecto del golpe despediría un olor 

fétido, un olor infernal que haría que todos se mantuviesen apartados, porque ocasionaba 

tales vómitos que les revolvería el estómago y les añudaría los intestinos a los pocos 

hébridas que aún quedaban en la desolada meseta. 

 El enano ingenuo creyó que eso era todo. Pero no. . . 

 

* * * 

 

 La broma de la bruja no le gustó para nada al Enamel, y le dolió en el alma cuando 

supo que la víctima había sido nada menos que el Alan, compañero de partido, su otrora 

protector. 

 No tuvo más que simular ser una piedra de verdad y rodar hacia abajo a voluntad 

para no permitir que el Alan descubriese su identidad. 

 Luego se puso sobre sus pies y corrió despavorido sin creerle a Hadis que ella lo 

había convertido en enano invisible.  

 “Mira, retrasado”, le decía la bruja, “si yo me río estruendosamente, es porque el 

gigante no nos puede ver ni escuchar” eso sí era verdad. 
 “Pero ese olor maldito”, le dijo el enano,  “el gigante sí lo va a oler y delatará mi 

ubicación exacta!”  

 La bruja le dijo: “¡No te preocupes, tarado, porque ni bien llegamos abajo te lavas 

con el agua salada del mar, ¡y asunto terminado! El esmalte se limpiará y el olor 

desaparecerá como arte de magia.” 

 

* * * 

 

 Cuando el enano Enamel escuchó las palabras de su cómplice, que le decía que el 

gigante no tendría a la mano agua del mar, y no podía deshacerse del olor con ninguna otra 

cosa del mundo, empezó a reírse con gusto, porque le parecía que después de todo era 

graciosa la broma que le acababan de hacer al pobre del Alan. Aun cuando la bruja le 

reveló la identidad del gigante bonachón, eso no le hizo mella. No hizo más que aumentar 

las carcajadas del enano fatal. 

 Pero la bruja nunca le había revelado al enano respecto de los daños colaterales del 

esmalte: Que reducía el tamaño de los músculos y de los huesos si permanecía largo rato 

sobre el área de su aplicación. 

 La risa del Enamel se silenció bruscamente cuando llegaron al mar y se empezó a 

lavar y a palpar. Se encontró con que tenía su nalga izquierda más reducida y hundida que 

su nalga derecha. 

 Esto nunca se lo perdonó a la perversa Hadis, pero no tenía otra alternativa que 

continuar siendo su cómplice. A pesar de que ella lo maltrataba, de ello dependía la 

supervivencia de ambos en medio de la horda de los dwarfs. 
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* * * 

 

 Aunque usted no lo crea, a medida que pasaba el tiempo al enano le empezó a 

causar gracia su propio trasero deforme. Poco a poco eso llegó a ser la parte más importante 

de su personalidad y de su performance. Después de todo, se sentía poderoso al conocer, 

por culo propio, el secreto del esmalte que ahora estaba a su entera disposición.  

 Pero el castigo que ambos se tenían bien merecido fue que a pesar de que paraban 

juntos noche y día, nunca se atrajeron mutuamente como para tener sex y matar el rato 

sanamente. No había que continuar nomás urdiendo males; eso se convirtió en su eterna 

obsesión. 

 

* * * 

 

 Allá arriba, en la desolada meseta, empezó la gran tribulación. El pie derecho del 

gigante Alan empezó a empequeñecerse sin que nadie lo pudiese detener. Los que 

intentaban lavarle el esmalte con agua de lluvia, al entrar en contacto con el ungüento 

infernal veían empequeñecerse sus manos, hasta quedar colgadas de sus hombros como 

horribles muñones. 

 Tanto se le empequeñecieron al gigante Alan su pie y su pierna que ya no podía 

movilizarse más que con una tosca “T” de palo. Ver su horrible pierna reducida llegó a 

darle asco y le arrancaba un llanto que hacía crujir las peñas y las rocas del aprisco. 

 En un momento en que una pizca del esmalte de su piel se adhirió a su otro pie, éste 
también empezó a empequeñecerse y a atrofiarse. Y en poco tiempo, los gigantes que 

quedaban en la desolada meseta de la isla Hébridas, se convirtieron todos ellos en enanos 

deformes y más horribles que los dwarfs, porque gateaban en cinco patas al igual que los 

ovinus, y en menos de una generación llegaron a desaparecer de las Islas Hébridas. 

 

* * * 

 

 En la actualidad no quedan ni sus restos óseos, porque en esas húmedas regiones 

costeras de Escocia nada orgánico se puede preservar. Ni siquiera las astas ramificadas de 

los bullarchs se han conservado en medio de los estratos geológicos. Lo único que queda 

como testimonio de que las leyendas siempre tienen un núcleo de verdad son las piedras 

ciclópeas de sus apriscos y de las bocas de sus enormes cavernas. 

 Pero sobre las puntas de una fila de piedras semi enterradas que otrora formaban el 

cerco de un aprisco ciclópeo, se pudo conservar, a causa de la magia de la bruja Hadis, una 

roca en forma de calzado, con correas y todo. 

 En Escocia se asocia tal roca con el calzado que Alan se despojó para chuparse el 

dedo que le escocía, antes de propinarle una inocente patadita a lo que resultó ser nada más 

que un culo embadurnado con ese esmalte infernal. 

 Y en cuanto a los dwarfs, ellos son, según los antropólogos modernos, los 

antepasados de los actuales habitantes de Escocia, los cuales han evolucionado y crecido 

debido a las mejoras de su alimentación. 
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EL INFIERNO CARIOCA 

 

 Era lunes, temprano en la mañana, y sin embargo el calor ya alcanzaba los 33 

grados centígrados en la sombra. Esto no es de sorprender en esta región del Brasil. 

 El Sr. Ronivaldo, elegantemente vestido de traje negro y corbata, y llevando en su 

mano un maletín ejecutivo tipo James Bond, entró en la oficina de la administración de una 

fábrica de calzado en Igrejinha, y con gran amabilidad le dice a la secretaria: 

 ¡Muy buenos días! Por favor, quisiera hablar con el dueño de la fábrica, si fuera 
posible. 

 Se le congeló la espalda a la secretaria y comentó con su asistenta:  

 ¡El Fisco se nos ha caído encima! ¿Cómo le avisamos al dueño? 

 Mientras una de las secretarias se esfumó para hablar con el Jefe respecto de la 

situación embarazosa que se les acaba de presentar, otra se las ingenió para dar con la 

investidura del enigmático personaje: 

 Señor, no esperábamos la visita del Fisco sino hasta fin de mes. . . 
 El Sr. Ronivaldo respondió: 

 Disculpe, señorita. Yo no soy del fisco. Usted me ha confundido.  

 

* * * 

 

 Mientras se tarda la que fue a hablar con el Jefe, la otra rumorea con su asistenta: 

 El caballero no es del Fisco, pero tiene que ser alguna autoridad edil. ¡A quién 
más, en semejante calor se le ocurre usar terno y corbata, a menos que tenga una alta 

investidura!  

Su asistenta balbucea: 

Así las cosas podrían resultar peor. . . 

 A tiempo lograron avisarle a la secretaria que se fue a hablar con el Jefe que no se 

trata del Fisco, sino de un miembro del Concejo Municipal que había venido para hacerles 

una visita de rigor. 

 De inmediato ella volvió a la oficina y le dijo al Sr. Ronivaldo 

 Pase usted, el dueño de la empresa le está esperando. 
 Y otra secretaria le pregunta: 

 ¿No le gustaría que le sirva algo? ¿Quizás un café, o un refresco o un Johnny 

Walker on the rocks? 

 El respondió: 

 Muchas gracias. No se moleste. No hace falta. Agradezco su amabilidad. 

 

* * * 
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 El dueño de la fábrica no sabe cómo recibirlo, y se desespera por saber quién es. 

Pero en medio de la charla se da cuenta que no está ante ninguna autoridad de cualquier 

clase, ningún empresario de la competencia, ningún representante de productos de insumos 

utilizados por la fábrica, sino de un hermano de las Asambleas de Dios de Igrejinha que 

gusta vestirse como Dios manda: ¡De traje y corbata, no importa que la temperatura sea 

como en el mismísimo infierno! Así le habían enseñado a vestirse en el IBM, el afamado 

Instituto Bíblico Maracaná, y la modalidad se había convertido en un dogma para él. 

 En cuanto a su maletín ejecutivo de tipo James Bond, en su interior no llevaba 

ningún documento, ni un curriculum vitae, sino sólo un sándwich para su merienda. 

 

* * * 

 

 El hermano Ronivaldo le imploró: 

 Lo único que busco es un trabajo, un empleo. ¡Por el amor de Dios! 
 Y el empresario le respondió con desahogo: 

 Si es trabajo lo que buscas, ¡trabajo vas a tener! 

 Pero no le dieron un puesto ejecutivo como él pretendía al llevar su maleta James 

Bond. 

 

* * * 

 

Le pusieron para poner pegamento a la suela de los zapatos en un ambiente de la 

fábrica que superaba los 38 grados centígrados. Y mientras todos trabajaban con shorts, 

chinelas, y sin camisa, Rony empezó a trabajar de traje y corbata. 

 Rony echó a perder su terno al embadurnarse con pegamento por todos lados, pero 

sufrió cristianamente la gran tribulación hasta el día final, que en su caso coincidió con el 

final del día, porque al verlo convertido en una piltrafa humana terminaron por despedirlo 

con cariño. 

 ¡Cuánto sufre un pentecostal en el Brasil por andar vestido como Dios manda! 

 ¿Podrá haber peor tribulación que la tribulación en el infierno carioca? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

20 

 

 

 

3 

¡MUCHO GÜEVO! 

 

 Cuando el famoso conjunto folklórico peruano “Súmac Petra” visitó Alemania en 

triunfal gira artística, nadie se imaginó que, de tanto güevo, dos de sus más conspicuos 

integrantes volverían al Perú transformados en inmensos huevos de Pascua que cualquier 

snob mentecato codiciaría para su colección por su color chocolate natural. 

 ¿Qué es lo que pasó para que su variada y rica dieta aria se redujera a mucho güevo, 

puro güevo? 

 La responsabilidad no puede recaer sobre una persona en particular. 

 Su agente y manager, Herr Johannes Yalico, confesó que a los artistas de Súmac 

Petra si les gusta el güevo. A mí también me consta que sí les gusta. Cuando les acompañé 

en sus giras artísticas, sí les gustaba. Puedo dar fe de que les encanta el güevo. 

 Tampoco tuvo la culpa su anfitriona, la Srta. Fräulein, porque al ser informada de 

que les gustaba el güevo, ella se comedió a agasajarles con lo que más les gusta. 

 Tampoco tenían la culpa ellos, a quienes llamaban en Alemania, “los Cuatro 

Músicos de la Aldea”, porque aparte de dos o tres grandes metrópolis tendrían sus 

presentaciones de aldea en aldea.  

Aparte del apetito mostro que les caracteriza, ellos no tenían otro objetivo que 

congraciarse con su anfitriona, que tan amablemente se había ofrecido para recibirlos en su 
departamento. Vaciar el refrigerador estaba lejos de su ingenua honestidad evangélica, no 

sea que les ocurra lo mismo que a nuestros primeros padres, que fueron expulsados del 

Paraíso, casualmente por eso: ¡Por conchudos! 

Entonces, ¿qué fue realmente lo que ocurrió? 

 

* * * 

 

 Las cosas empezaron en Nurenberg, aunque sus presentaciones artísticas tuvieron 

lugar mayormente en Stuttgart y en las aldeas aledañas. 

 En sus días libres, cuando ellos debían descansar, sus anfitriones no tenían  más 

remedio que tratarlos al estilo de la clase obrera alemana: Los dejarían en casa, como en su 

propia casa, con el refrigerador bien abastecido para que comieran cuanto quisieran y 

cuando quisieran, para volverse a dormir a pierna suelta, como Dios manda. 

 Pero cargar con la responsabilidad de hacerse cargo de los cinco integrantes del 

conjunto artístico sería complicado y costoso, por lo que decidieron que dos irían  a un 

hogar, dos a otro, y su manager, el que tocaba la zampoña, iría a otro hogar. Este último era 

el único que hablaba alemán; de los demás se podría decir que, sin la cercanía y el auxilio 

de Herr Yalico, andaban más perdidos que cura en discoteca de perreo. 

 

* * * 
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 Herr Hugo (el Señor Hugo) era el director del conjunto artístico, y Herr Guido (el 

Señor Guido) estaba a cargo del bombo. A diferencia de sus compañeros, ellos dos parecían 

rechonchos como dos huevos con patas. A simple vista, Herr Guido parecía. . . ¡un bombo 

tocando bombo! 

 Pero, qué importaba. Estaban felices, y al final de su estadía se comprarían ropa 

ancha, que una vez en Lima, la adaptarían a sus siluetas, si las recuperaban una vez que 

bajarían de peso, si es que lograban bajar de peso. 

 Las cosas ocurrieron de la siguiente manera. . . 

 

* * * 

 

 En Nurenberg les dieron la bienvenida con un gran banquete tipo buffet 

acompañado de una ensalada rusa decorada con pétalos de flores: Románticas rosas 

Rosenrot, coloridos pensamientos, vivaces azucenas especiales para la cena, y seductoras 

flores de calabaza que resulta que habían sabido ser sido atractivas a la vista, codiciables 

para alcanzar sabiduría y buenas para comer. 

 Aquello era. . . ¡un verdadero agasajo floral! 

 Su anfitrión, al verles comer con timidez, porque no se atrevían a comer los 

pétalos de las flores, tomó algunos pétalos, los untó con salad dressing y se los comió con 

papa y con un pedazo de chancho dorado, saboreándolos de manera protagónica como para 

generar en sus huéspedes un apetito voraz. 

 Y ellos, al verle disfrutar de las flores, hicieron conforme a la palabra que dice: 

 

En el país a donde fueres, 

haz lo que vieres, 

y cómete las flores. 
 

 Las flores y las hojas les resultaron sabrosas. Al volver al Perú maravillarían a los 

serranos contándoles que en Alemania aprendieron a comer flores, otro motivo para ser el 

centro de la atracción. 

 

* * * 

 

 Después del banquete floral se repartieron en tres grupos, para descansar durante el 

día y estar en forma para sus presentaciones artísticas en las noches.  

Herr Hugo y Herr Guido fueron llevados en un automóvil Volkswagen Rosenrot al 

hogar de la familia Freund en una aldea vecina de Stuttgart, en cuya mesa central de la sala 

les daba la bienvenida un colorido arreglo floral. 

 En la mañana sus anfitriones se fueron temprano al trabajo, dejando el refrigerador 

atiborrado de manjares y golosinas para ellos. Y sobre la mesa del comedor dejaron un 

salero y dos botellas gigantes de cerveza Bier, que no alcanzaron a empujar al interior del 

refrigerador. 

 Cuando los artistas se despertaron hambrientos a la hora de la siesta, al no encontrar 

sobre la mesa nada más que sal, cerveza y las flores del florero, pensaron: “Seguramente 

que para el almuerzo nos han dejado lo que tanto nos maravilló anoche: ¡Flores! 
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 Dijo Herr Guido: 

 No tenemos otra alternativa que comernos las flores para no desairarles. No sea 
que se vayan a ofender. 

 Acotó Herr Hugo: 

 O que piensen que somos un par de serranos imbéciles que nada sabemos de 

platos gourmet a base de flores. 

 Y añadió henchido de fe y esperanza: 

 Seguramente en la cena nos darán hamburguesas y jamón rosado y vino Rosenrot. 
 En ningún momento se les ocurrió abrir el refrigerador y disfrutar tantas delicias 

reservadas para ellos solos. Y dieron buena cuenta del arreglo floral, del cual dejaron 

solamente varillas peladas. 

 

* * *  

 

 Por la noche, la señora Freund comentó con Herr Yalico respecto de las flores del 

florero: 

 ¿Acaso en el Perú ustedes se comen las flores? 

 Respondió: 

 No. Nosotros no comemos flores. 
 Ella le dijo: 

 Los artistas de Súmac Petra se me han comido todo el arreglo floral, y al 

refrigerador, que contenía tantas delicias para ellos, ni siquiera lo han abierto. 

 Y concluyó, presa de preocupación: 

 Vea Herr Yalico si se sienten mal para llamar de inmediato al doctor. 
 

* * * 

 

 En otra aldea, la señorita Fraülein Swei tuvo la precaución de preguntarle a Herr 

Yalico: 

 ¿Qué les puedo invitar en el desayuno, en el almuerzo y en la cena? ¿Qué les 

gusta más a los artistas? 

 Era el tipo de pregunta que hecha a una mujer habría sido el comienzo de deliciosas 

recetas. Pero Herr Yalico se sintió un tanto incómodo, recordando lo de las flores, y las 

palabras brotaban entrecortadas de su boca: 

 La señorita Fraülein salió a su auxilio: 

 Dígame, ellos, ¿comen huevos? 
 Herr Yalico optó por la vía más fácil y respondió: 

 ¡Sí, ellos comen huevos! ¡Eso les gusta! 

 

* * * 
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 En el supermarket ella compró varias cajas de huevos. 

La cajera pensó que tendría un agasajo, o que en el Kinder se disponían a pintar 

huevos de Pascua con los niños.  

 El supermarket se quedó desabastecido de huevos después que ella pasó por el 

cashier. 

¡Quién se hubiera imaginado que todos esos huevos serían sólo para dos personas en 

quienes se cumple a carta cabal el mashal: “¡Ellos comen como músicos!” 

 Los agraciados de Súmac Petra son dignos de ser incluidos en el Libro de Récords 

de Guinness o en la galería de personalidades a quienes Luis Felipe Engel (el apóstol 

Sofocleto) consideraba merecedores del máximo galardón a los logros: “¡El Huevón de 

Oro!”, el mismo que se otorga cada año en la Santa Sede de la CBUP a los estudiantes y 

profesores que hayan escrito las mejores historias cortas para ser utilizadas como casos de 

estudio en el Aula Magna. 

 

* * * 

 

 Temprano en la mañana, antes de partir a su lugar de trabajo en su automóvil 

Volkswagen Rosenrot, la señorita Fraülein Swei pasó 20 huevos al agua y se los dejó sobre 

la mesa en una fuente, y al lado puso sendos saleros y un taper con margarina ecológica, 

aparte de muchas otras delicias que dejó para ellos en el atiborrado refrigerador. 

 Ella juzgó que no era prudente despertarles para preguntarles cuántos huevos se 

comerían, porque para ellos ése era su día libre para descansar y dormir a pierna suelta, 
como Dios manda. 

 Pensó que diez huevos para cada uno sería más que suficiente. Tomarían desayuno 

cuando quisieran y podrían darse el lujo de dormir a pierna suelta hasta el anochecer, 

porque estarían como en su propia casa. 

Aparte del apetito mostro que les caracteriza, ellos no tenían otro objetivo que 

congraciarse con su anfitriona que tan amablemente se había ofrecido para alojarlos en su 

casa. Pero abrir el refrigerador estaba distante de su ingenua honestidad evangélica. 

 

* * *  

 

 A la hora de la siesta Herr Hugo y Herr Guido se despertaron hambrientos. Se 

alegraron al ver que los huevos estaban pasados, y se los comieron todos en un santiamén. 

Con su salcita y su margarina sabían deliciosos. 

 Se concentraron tanto en los huevos que no se dieron cuenta que la caja que estaba 

en el extremo de la mesa era de crocantes galletas Schiffszwieback. Ellos pensaron: “¡Qué 

será eso de  Schiffszwieback! 

 Al día siguiente, al ver lo mucho que les gustaba el güevo, la señorita Fraülein Zwei 

pasó al agua 20 huevos para cada uno, de los cuales ellos dieron buena cuenta a lo largo de 

la jornada. Y se volvieron a dormir pesadamente. 

 Como ellos dos parecían más contentos que nunca, al tercer día ella les pasó 50 

huevos para cada uno y partió para su trabajo en su Volkswagen Rosenrot, pensando en lo 

dichosos que se pondrían al ver el milagro de la multiplicación de los huevos. 
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 Pero al cabo de tres días Herr Hugo y Herr Guido no dejaban de quejarse a causa del 

placer que se les había transformado en Gran Tribulación. 

 

* * * 

 

 Por la noche, cuando la señorita Fraülein Swei se disponía a dormir vestida de su 

sexy camisón de seda Rosenrot, pasó cerca de ellos y les escuchó conversando en voz baja 

y. . . ¡en el más perfecto alemán! 

 Herr Hugo decía: 

 ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
 Y Herr Guido le respondió: 

 ¡Ay! ¡Ayayayyy! 

 Entonces la señorita Fraülein se acostó diciendo en sus adentros: “¡Cómo les gusta 

el güevo a estos chicos! ¡Sólo hablan de eso! ¡Sólo dicen: Ei, Ei, Ei! Sí, yo también he 

escuchado decir que a los cantantes y solistas de ópera, la clara del huevo les aclara y les 

embellece la voz. ¡Mañana les doblaré la ración de huevos! 

 

* * *  

 

 Al día siguiente les dejó una vasija con cincuenta huevos pasados y cincuenta 

huevos crudos para que no les faltase nada en todo el santo día. Luego se metió en su 

Volkswagen Rosenrot y partió para su lugar de trabajo. 

 En el camino no dejaba de pensar en lo mucho que les gusta el güevo a sus 

huéspedes del Perú, los cuales habían atinado a aprender su primera palabra en alemán, y 

no era precisamente la palabra Mädchen (léase: médjen, “chica”, “muchacha”), sino la 

palabra Ei, “huevo” (pronúnciese, Ay). 
 Hasta el día de ay, a pesar de haber estado en Alemania tres meses, ellos todavía no 

se han enterado de que su sufrimiento se incrementaba porque al quejarse “¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!” 

estaban diciendo en alemán: “¡Güevo! ¡Güevo! ¡Güevo!” 

 Eso sí, de emergencia tuvieron que recortar su repertorio musical, porque Herr 

Guido no podía soportar la mínima asociación de ideas con los huevos. Esta es la canción 

que se vieron obligados a eliminar de su repertorio: 

 

Ese pollito que me regalaste, 

“pío, pio, pio” siempre me dice 

cuando me sigue en el corral. 

 

 ¿Y por qué lo eliminaron a ese corito, doctor? 

 ¡Porque los pollitos revientan de los huevos, Calongo! ¿Acaso no te habías 
enterado? 

 

* * * 
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 En otra aldea, su agente y manager tuvo la precaución de informarles a sus 

anfitriones que los Músicos de la Aldea comían de todo, con excepción de huevos. 

 Los malentendidos y entuertos se acabaron y al impase siguieron deliciosas 

experiencias gourmet, no sólo en las aldeas sino también en las grandes urbes de 

Nurenberg, Stuttgart y Berlín en donde dejaron recuerdos imborrables del Perú, haciendo 

honor a su nombre artístico, Súmac Petra, que significa “hermosa piedra”, la de los de 

Súmac Petra. 

Al final de su gira artística, Herr Hugo, director del conjunto Súmac Petra, y Herr 

Guido, que estaba a cargo del bombo, parecían dos güevos con patas. A la distancia, Herr 

Guido parecía un bombo tocando bombo! 

 ¡Pero qué importaba! Estaban felices y se comprarían ropa ancha que en Lima 

adaptarían a sus siluetas una vez que bajaran de peso, si es que lograban bajar de peso. 

Porque como dice el señor Juan Yalico: “¡Este género de gordura no baja ni con oración ni 

ayuno!” 

Así es como volvieron a casa, cada uno con 50 kilos de exceso, aparte de su 
equipaje. 

¡Qué gran tribulación! ¿Di?  
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4 

ZAPATOS EN MISION 

 

 Ahora estoy plenamente convencido de que cuando el Señor envió en misión a sus 

jóvenes discípulos israelíes y les dijo, “No llevéis mochila, ni alforja, ni zapatos”, se estaba 

refiriendo al Carlos Roncal y a su “pataza”, el Gumercindo Pari Puquio. La historia que 

paso a contar revela las evidencias sobre las cuales fundamento semejante avance 

hermenéutico. 

 

* * * 

 

 En aquellos años empezaba a haber una fiebre de aventura en el seno de la juventud 

evangélica peruana en conexión con la Missio Dei y capacitación en el campo. El reflejo 

del atractivo de la Missio Dei empezaba a dibujarse en los rostros de los más valientes y 

osados, tanto jóvenes como señoritas, como si estuviesen ante un deporte de riesgo, o una 

competencia de atletas espirituales o héroes de la fe. Y para salir en misión, como aquellos 

setenta jóvenes de Israel, discípulos de Jesús, que participaron en una aventura similar en 

Judea, Samaria y Galilea, pues había que pasar por un estricto entrenamiento en repetidas 

concentraciones “misionológicas” y en circunstancias realmente adversas, tanto para los 

muchachos como para las chicas en misión. 
 En muchas de tales concentraciones participé yo como instructor, tanto en el Perú 

(la RAM y la AMIEP), como en Bolivia (la ECAMM). 

 

* * * 

 

 A aquellas concentraciones acudían, siempre y cuando hubiese cabida, jóvenes de 

todos los rincones del Perú: De la costa, de la sierra, de la selva. La mera convivencia de 

los jóvenes en misión se revestía de todas las características de una gran aventura, con todas 

sus privaciones e incomodidades.  

Acudían de todas las clases sociales, desde los pitucos, pasando por los neo pitucos, 

y llegando a los de tipo “chicha”. Tanto gringuitos como taititos se freían en la misma 

cacerola, como dice la palabra: “No hay perro que valga.” 

 Una de aquellas concentraciones tuvo lugar en Andahuaylas, para ser más exacto, en 

las afueras de un pueblito llamado Talavera. Aquel agreste escenario rural se convirtió en la 

Santa Sede del “Campamento 007”. 

 

* * * 

 

 El primer día fueron presentados todos según sus delegaciones. La delegación de 

Lima fue presentada primero, y fue la más aplaudida pues contaba con el atractivo de la 

mágica personalidad de cierto blanquito carismático llamado Carlos Roncal. 

 Después desfiló la delegación de los Selváticos. Pasaron todos, medio calatos, 

porque esta gente para nada es precavida y a las alturas nevadas de la puna de la Cordillera 



 

27 

 

de los Andes se van igualito como si se fueran de Pucallpa a Tournavista, con su polito que 

a las justas les cubre el ombligo, al estilo del Coné. Y mientras desfilan sobre el estrado, 

como en una pasarela, ellos mismos se hacen aplaudir, contribuyendo de este modo con su 

ofrenda de alegría al acontecimiento. 

 Al final de todos desfiló la delegación de Puno. Ellos pasaron adelante con sus 

llanques u ojotas, con sus chullos, con sus ponchitos, y con sus “maletitas ahorcadas”, por 

no decir, sus costalillos. Todos tenían aspecto muy humilde; eran chatitos, doblados, 

chaposos y chamuscados, porque ellos viven más cerca del Sol. 

 Pero una cosa identificaba y llenaba a todos de gloria: Como aquellos Setenta 

muchachos de Israel, ¡ellos también estaban en misión! ¡Guau! 

 

* * * 

 

 Como dijimos, entre los jóvenes de la delegación de Lima estaba ese pata que 

provenía del distrito de Miraflores. El era un gringazo grandazo y recontra pitucazo. Para 

decir verdad, él era el único pituco en aquella gran concentración. Bueno, la verdad es que 

no era propiamente gringo; era peruano, pero blancón, de estatura corpulenta, y unos 

zapatazos grandazos de caminante, de cuero fino y de manufactura importada. Todos los 

demás sólo tenían sus zapatillitas.  

 Este pata también era el único que tenía una mochila gigante donde llevaba de todo, 

inclusive una bolsa de dormir. En aquellos tiempos, por aquellas serranías de los Andes 

peruanos nunca se había visto una cosa semejante, y menos se sabía qué cosa era eso de 
sleeping bag o “bolsa de dormir”. Todos los demás llegaron con sus ropitas y vituallas bien 

acomodaditas en trajinadas cajas de cartón, de esas de Leche Gloria. Otros llegaron con sus 

maletitas ahorcadas, y para abrigarse de noche, los serranos trajeron sus cueros de oveja y 

una frazadita, y los charapas. . . ellos no trajeron nada. 

 ¡Absolutamente nada! Estos selváticos no tendrían otra manera de abrigarse que con 

el contacto cuerpo a cuerpo. 

 

* * *  

 

 Para colmo de la diferencia, el miraflorino era el único que llevaba su cámara 

fotográfica, fiel al mandamiento misionero que dice: “Id por todo el mundo y fotografiad a 

toda criatura.” 

 En resumen, él era un “bacán”. Tenía buena labia, y todos le respetaban y se 

pusieron bajo el estrado de sus pies. El solo estar a su lado constituía para muchos una gran 

realización personal. Todos subían de categoría sólo por el hecho de estar a su lado, porque 

encima de todo, él era un artista de reconocida trayectoria.  

Para decir la verdad, él fue el creador del conjunto musical andino, “Kerygma 

canta”, de fama mundial. 

¡Pucha! 
 

* * * 
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 La gran concentración tuvo lugar, justamente cerca del pueblito ése, sin carretera y 

sin luz. 

 Después del puchero había que depender momentáneamente del mechero.  

Las actividades misionológicas sólo tendrían lugar desde temprano en el día, salvo 

en las noches que había culto en la iglesia evangélica del pueblito. 

 Todos los varones tenían que dormir en un recinto muy grande, hecho de adobes sin 

revestir y techo de paja brava, que servía a los lugareños como granero colectivo para sus 

cosechas. Este granero les había sido provisto por algunos hermanos evangélicos que 

también proveyeron lugar en sus humildes viviendas para las chicas. 

 Estaba en medio de un pampón y de noche estaba rodeado de cualquier cantidad de 

perros, de esos perrazos grandazos que cuidan el ganado de los abigeos. Por eso, uno de los 

organizadores del evento les advirtió bien clarito, después de volver del culto en el pueblo: 

 Orinen bien todos, porque echamos candado a la habitación y nadie sale por 
causa de los perros. Está terminantemente prohibido escaparse. Todo está oscuro, y si 

alguien sale a orinar o a ciriar más allá de la puerta, puede ser comido vivo por los perros, y 

nadie responde. ¡Quedan advertidos! 

 Bastantes perros había. Uno no se podía movilizar así nomás una vez que los dueños 

de los animales se habían acostado, pues no había quién controlase a esas fieras. 

 

* * *  

 

 Aquella noche pusieron candado a las puertas y todos se entregaron al sueño y se 

quedaron secos dormidos. Y a las 5.00 de la mañana se levantó el grupo encargado de la 

cocina para preparar el desayuno para toda esa multitud. 

 También en la noche siguiente las cosas sucedieron con toda normalidad, y el 

segundo grupo encargado del desayuno se levantó primero bien de madrugada, y abrió el 

candado de la puerta. A esas horas los perros ya brillaban por su ausencia. 

 En el tercer día llegaron algunos discípulos retrasados provenientes de Tarapoto, y 

se los tuvo que acomodar temprano en la habitación, de modo que a un chatito de la 

delegación de Puno, que no era tan joven que digamos porque era medio prostático, a ese 

chatito le tocó acostarse al lado del Carlos Roncal. 

 Para el chatito ése, aquello era algo emocionante. Se sentía el “Discípulo Amado”. 

¡Pucha! Era como estar durmiendo al lado de Jesús. 

 

* * *  

 

 A la mañana siguiente se levantó el tercer grupo encargado de preparar el desayuno, 

y en ese grupo estaba el Carlos Roncal. 

 El que sale de su bolsa de dormir, se pone su casaca, y va a ponerse su zapato. Pero 

mete el pie, y ¡pucha! Estaba lleno de agua helada. 

 En eso lo huele bien, y ¡pucha! ¡Ni siquiera era agua, sino orines! 

 El Carlos Roncal interrumpió el sueño de todos con una pregunta severa: 

 ¿Quién es el gracioso que se ha orinado en mi zapato? 
 Luego se paró con las piernas abiertas en la enorme puerta del granero, la única 

salida, y dijo: 
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 ¡De aquí nadie sale si antes el chistoso no confiesa! ¡Si el culpable no confiesa, 
pues váyanse olvidando todos del desayuno! ¡Desde ahora no habrá desayuno para nadie! 

¡No hay otra! ¡Si el que se ha orinado en mi zapato, no confiesa y lo lava, y me lo entrega 

seco y oliendo bien, nadie sale de acá! ¡Ya! ¡Ya! ¡De una vez hablen, porque estoy recontra 

asado! ¡Por algo me apellido Roncal!  

Como él era el más grande y tenía mucha labia, dizqué era también “el que ronca”, 

es decir el que manda, aquel a quien todos le tienen miedo y le obedecen sin dudas ni 

murmuraciones. Por eso todos le miraban asustados en medio de esa gran tribulación. 

 

* * *  

 

A continuación, el Roncal optó por las preguntas directas, psicológicamente 

elaboradas: 

A ver, ¿quién fue? ¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú? Seguro que fuiste tú, 

¿verdad? ¡Ya pué, confiesa oy! 

El comenzó a fijarse en los más vivazos, que eran, por supuesto, los de la 

delegación de Lima; esos que tienen la dicha en la Capital de tener cerca de sus casas algún 

Centro de Avivamiento. Y les decía con aire amenazador: 

¡De aquí nadie sale, pues me pongo azabache, y se acabó el desayuno! 
Y tras una pausa volvió a la carga: 

A ver, ¿quién fue?  

Así insistía mientras vertía sobre el suelo, en cámara lenta, los orines de su zapato, 

como un interminable chorrito de color chicha de jora. 

 

* * *  

 

Entonces levanta su mano el hermanito de la delegación de Puno, justamente ése 

que en la noche anterior se había recostado sobre su pecho. Para que te lo figures mejor, era 

así como el Chato Grados: De metro y medio de estatura, y chaposo. Era su antípoda del 

Carlos Roncal. De él, cualquiera podía apostar que no mataba ni una mosca. 
Y dijo: 

Hermanito, tengo algo que decirle. 

El Carlos Roncal pensó en sus adentros que por fin alguien se atrevía a delatar al 

culpable. Así por lo menos el resto podría tener desayuno y las actividades del día podrían 

proseguir con toda normalidad, pues para ellos, que estaban “en misión”, sólo una cosa era 

importante. Y ellos, como dice el Señor, todos ellos, “habían escogido la mejor parte”. 

 

* * *  

 

Le dijo el Roncal: 

A ver, hermanito, ¡dime quién fue! 
El de la delegación de Puno pareció no prestarle atención, como si más bien quisiera 

hablar de otra cosa. Y volvió a decir: 

Hermanito, yo quiero confesar algo. . . 

Roncal se dirige a él con ternura y le dice: 
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A ver, hermanito, confiesa de una vez, ¿quién fue? ¿Quién fue? ¿Quién fue? 
Entonces el chatito le dice: 

Hermanito, en verdad, yo he sido, hermanito; yo he sido. . . 

 

* * *  

 

Muy conmovido, el Carlos Roncal les dijo a todos los demás, señalando con 

verdadera admiración a ese hermano de la delegación de Puno: 

¿No les da vergüenza? ¿Cómo pueden ustedes permitir que este humilde hermano 
asuma vicariamente la culpabilidad ajena? 

Y dirigiéndose al hermano de Puno, le dijo: 

Te felicito por tu generosidad y por tu noble espíritu evangélico. Sólo tú puedes 

salir del granero, hermano. ¡Hoy estarás conmigo en el desayuno! 

Y se retiró un poquito de la puerta para que el hermano de Puno saliera del granero. 

Pero éste se quedó inmóvil, y no quiso salir. Y conteniendo las lágrimas confesó: 

¡Yo mismo he sido, hermanito! Ya no me podía aguantar, hermanito. No sabía 
dónde orinar, y como la puerta estaba con candado por causa de los perros, me tropecé con 

tu zapato, y ahí nomás me oriné, hermanito. ¡Perdóname, hermanito! Yo te lo voy a lavar, 

hermanito. No se preocupe, hermano, perdóname. Dios me perdona, y usted también 

perdóname. No quería hacerlo, pero no podía salir, hermanito, por miedo de los perros, y 

allí nomás me venció. 

 

* * *  

 

El Roncal se conmovió en su interior, al ver que este hermano era serio, pues, 

además, era el único que pasaba de los cincuenta años en medio de todas las delegaciones 

del país. Pero mostrando dureza en el exterior le dice: 

¡Ya! ¡Ya! Agarra nomás tu ace y te pones a lavar el zapato. ¡Ya! ¡Sobre la 

marcha nomás! 

Y el Gumercindo le dice: 

Hermanito, yo se lo voy a lavar tus dos zapatos. Dame el otro también. 
 

* * *  

 

¡Pucha! El Carlos Roncal calzaba 46, mientras que entre todos los demás nadie 

llegaba a la talla 38. 

Alguien tenía unas sayonaras grandes, pero, ¡qué piña! No alcanzarían para proteger 

sus talones. 

Y para colmo de males, aquellos días estaban recontra nublados y fríos en toda 

aquella región de los Andes. Para que los zapatos se sequen tomaría mínimo una semana 

con ese clima. Aun si salía el Sol, no se secaban antes. 

¿Qué hacer? 

Ese día, el Carlos Roncal no salió del granero; más bien se quedó allí, sentado en el 

suelo en posición de flor de loto, al estilo hijo de Buda, escribiendo su sermón. 
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Mientras tanto, el Gumercindo dejó medio día remojando en ace el zapato orinado 

para que le saliera bien el olor de los orines. El mismo Roncal le había roncado, diciendo: 

“¡Me lo remojas bien antes de lavarlo, porque ese olor no sale así nomás, porque sólo sale 

con oración y ayuno!” 

 

* * *  

 

A eso de las 11 de la mañana se aparece en la Santa Sede del Campamento 007 un 

pastor pentecostal que se había enterado que el Roncal predicaba bien, y pidió hablar con 

Su Majestad. 

El Roncal le recibió amablemente y le escuchaba sentado como un gran gurú. Y el 

pentecostal le dice: 

¡Hermanito! ¡Gloria a Dios, hermanito! ¡He venido en el nombre del Señor, 
aleluya! 

El Roncal, que era ardiente, y también tiraba a pentecostal, le responde: 

¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios! 

El pastor pentecostal le dice: 

¡Hermano, esta noche cerramos nuestra campaña evangelística con broche de oro, 
¡y Dios te ha traído a usted para predicar! 

El Roncal, que se había olvidado en ese momento de su ira santa a causa de lo 

ocurrido con su zapato, le dice: 

¡Encantado de la vida, hermano! Yo voy a predicar. ¿A qué hora es el culto? 

El pentecostal le dice: 

¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios! Hermanito, ya nos hemos organizado bien. Vamos 
a buscar un generador de luz, y todo lo que se requiera, ¡pues se lo conseguimos, hermano! 

El Roncal responde: 

¡Amén! ¡Amén! ¡Aleluyáaah! 

 

* * *  

 

Una vez que se despidieron, el Roncal se puso a darle un giro evangelístico al 

sermón de edificación que estaba haciendo, para que comunicara en la noche el mensaje de 

Dios con poder y doble unción. Pero como era nuevo por aquellos lejanos parajes, tendría 

que aprender que nadie, jamás, en su sano juicio, iría a predicar con camisa blanca, y menos 
con corbata. Pero como le habían enseñado en un curso de homilética en un instituto bíblico 

que el sermón tenía que ser como Dios manda, es decir, con saco y corbata, empezó a 

preocuparse un poco.  

Cuando se acercaba la hora del culto, dijo preocupado: 

Y ahora, ¿con qué me visto? 

Por allí uno le prestó su camisa blanca que le quedaba estrecha y no se podía 

abotonar. Se le miraba la panza y el ombligo, peor que al brujo mexicano Don Aniceto 

Verduzco y Platanares. 

Por allí le consiguieron un saco grande, de un “sacolargo” de la delegación de 

Huariaca y Huánuco, pero en absoluto podía cubrirle por delante, aunque este detalle se 

podría disimular si se conseguían una corbata ancha. Pero, ¿dónde? 
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Las chicas del “Campamento 007” surcieron una corbata a partir del fustán de una 

de ellas. 

Pero el problema mayor era. . . ¡los zapatos! ¡Pucha! ¡De nadie le entraba el zapato! 

 

* * *  

 

Ahora, ¿qué hacemos? decían los líderes del grupo; ¿cómo va a ir sin 
zapatos? 

Intervino un charapa, de la delegación de Tournavista y de Pucallpa, líder de todos 

los selváticos. Bastante práctico y osado, dio su consejo providencial: 

¡Bah! ¿Sabes qué? ¡Eso es facilazo! Hasta la puerta de la iglesia llegas descalzo. 

Cuando estás en la puerta, uno apaga la luz y grita: “¡Apagón! ¡Apagón!” Van a pensar que 

se malogró el generador y que hay apagón. Mientras lo arreglan, ¡pum!, tú entras descalzo 

hasta adentro. Y cuando prenden la luz, tú ya estás parado detrás del púlpito, listo para 

predicar. Así nadie se va a fijar en tus pies descalzos. 

¡Franco! ¡Franco! ¡Ya! decían todos, asombrados del plan estratégico que 
denominaron “PLAN CHARAPA”. 

Y se dieron manos a la obra. 

 

* * *  

 

El Plan Charapa se hubiera llevado a cabo a la perfección, si no fuera por un detalle: 

Había llovido todo el día y el camino estaba lleno de barro. Para solucionar el problema, 

para que el Roncal no llegara con sus pies llenos de barro, se tuvo que nombrar a última 

hora una comisión para llevar al Roncal sentado en andas, para que no se le ensuciaran los 

pies. ¡Por lo menos los pies tenían que estar limpios en tales circunstancias sagradas! 

Los cuatro hermanos que conformaban la “Comisión de Andas” lo llevaron en 

andas desde la Santa Sede del Campamento 007 hasta la puerta de la Iglesia Evangélica del 

pueblito. Si hubiera sido de día y con luz, la indiería habría pensado que eran las huestes 

del Inca Atahualpa. 

Mientras tanto, otra comisión, la “Comisión de Apagón”, ya estaba lista para apagar 

el motor del generador de luz en el momento preciso. 

Ni bien la Comisión de Apagón perpetró su trabajo con perfección israelí, entró en 

acción una tercera comisión que tenía que gritar, “¡Apagón! ¡Apagón!” Esta comisión se 

había provisto previamente de una vela y de una caja de fósforos para prender la vela en el 

momento oportuno y mostrarse serviciales ante toda la congregación, remplazando la luz 

que sus mismos compañeros se habían encargado de apagar. 

 

* * *  

 

 En eso, ¡plum! Se prende la luz, y los hermanos gritan de alegría: 

 ¡Gloria a Dios! ¡Volvió la luz! ¡Aleluya! 
 El pastor mira al evangelista Rocal detrás del púlpito y exclama: 

 ¡Esto es un milagro! ¡Caramba! ¿Cómo apareció nuestro hermano Roncal juntos 

con la luz? ¡Gloria a Dios! Justamente, en este preciso momento íbamos a empezar la parte 
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central del culto. Vamos a darle la oportunidad al hermano Carlos Roncal, nuestro invitado 

especial, para que nos traiga la Palabra. 

 El Roncal empieza a predicar con poder de lo alto. Sus prédicas eran siempre 

convincentes, pero esta vez predicó con doble unción, y como quince personas pasaron 

adelante para rendir sus vidas al Señor. 

 Entonces dijo: 

 Ya ha llegado el momento para darle la oportunidad al pastor para hacer la 
oración final encomendando estas nuevas almas al Señor. 

 

* * *  

 

 El pastor subió al púlpito y dijo: 

 ¡Gloria a Dios por estas almas! Hoy hay fiesta en el cielo porque muchos 

pecadores se han arrepentido. Pero como no hay primera sin segunda, hay que darle la 

oportunidad al hermano Roncal para cerrar con broche de oro su trabajo de esta noche, 

orando por estas almas. 

 El pastor, que para alcanzar al micrófono empujó al hermano Roncal a un costado 

del púlpito, le vio elegante, de saco y corbata, como Dios manda, pero no se dio cuenta de 

que estaba descalzo.  

 Los hermanos, menos, porque todos estaban con los ojos cerrados, orando por las 

almas. 

 Entonces el hermano Roncal se pega a él y le dice bien bajito: 

 Pastor, míreme los pies. . . 
 

* * * 

 

 El pastor ve que está sin zapatos, e inteligentemente habla a la congregación: 

 Bueno, hermanos, yo mismo voy a hacer la oración por las almas. A ver, ¡todos 

inclinando sus cabezas! ¡Todos cerrando los ojos, como verdaderos hermanos en la fe! 

¡Hermana, usted también, cierre sus ojos! ¡También los niños, todos! Si usted no cierra sus 
ojos se va a desconcentrar y va a mostrar falta de respeto a Dios. Cierre sus ojos; vamos a 

orar para que Dios nos bendiga. Todos inclinados; bien inclinados. ¡Gloria a Dios! 

¡Aleluyáaah! Oremos. 

 Mientras todos oran con los ojos cerrados, el Roncal se escapó de la iglesia. La 

oración del pastor duró exactito hasta que salió. Ya la Comisión de Andas estaba apostada 

en la puerta de la iglesia para llevárselo a cuestas, ya no con paso de procesión, sino con 

paso de polka. 

 Más arribita nomás lo voltearon al suelo. 

 Cuando el pastor dijo “¡amén!”, el Roncal ya estaba caminando rumbo a la Santa 

Sede del  Campamento 007. 

 

* * * 
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 Al día siguiente, el pastor fue a buscarlo al Roncal y le dice: 

 Hermanito, discúlpanos, hermano. No sabíamos. . .  ¿Qué le ha pasado, hermano? 
 Cuando se entera de lo ocurrido, exclama: 

 ¡Ay, hermano! Me hubiera avisado que no había zapatos, hermano. Pero sabe, 

hermano, acá traigo una bolsita. Una vez ha pasado por acá un misionero americano y me 

ha dejado estos zapatos, no sé para qué, porque no hay quién los use, porque son número 

46. A lo mejor a usted sí le hacen. . . 

 El Roncal se los pone, ¡y le quedan exactitos, mejor que el zapatito de cristal en el 

piececito de la Cenicienta! 

 Eran zapatos americanos nuevos, finos, de marca. 

 El pastor cree presenciar un milagro, y exclama: 

 ¡Gloria a Dios! ¡Aleluyáaah! 
Aquellos zapatos le sirvieron al Roncal mientras no se secaron sus zapatos lavados 

todo el tiempo que duró el Campamento 007. 

 

* * * 

 

A partir de ese incidente, el Carlos Roncal andaba sólo con el chatito ése de la 

delegación de Puno, pues se hicieron patazas.  

Creo, honestamente, que el Señor tenía en mente al Carlos Roncal y a su pata el 

Gumercindo Pari Puquio cuando dijo en Lucas 10:4: “No llevéis mochila, ni alforja, ni 

zapatos.” 

 ¿Por qué otra razón lo tendría que decir? 
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5 

CIRCUNCISION 

¡A-RAJA-TABLAS! 

 

 Era una asoleada mañana de mayo en la ciudad de Jauja, en la tierra de los “a-raja-

tablas”, esos que a codazos se abren camino contra viento y marea, que defienden su pan a 

capa y espada, y rompen el entablado del piso con el furioso zapateo del Huaylas y con la 

movida del rock-and-roll y del break-dance. 

 Una brisa casi imperceptible acariciaba aquella casita junto a la carretera. Era 

humilde, pero estaba cercada por el colorido y el perfume de las flores, y la hiedra trepaba 

por las paredes y los muros de contención levantados con piedras sin labrar desde el nivel 

mismo de la carretera. 

 El patio empedrado me concierne describir en especial: Estaba rodeado por la salita, 

los dormitorios, la cocina y el horno, que en sus costados estaba cercado por geranios, 

claveles y las flores encendidas de las lujuriantes enredaderas de mastuerzo. Todas ellas 

daban sus alegres buenos días a los niños reunidos para la Escuelita Dominical de “La Perla 

de los Andes”. Este nombre le habían puesto a la iglesita que el Pastor Cortes reunía en 
su vivienda sumida en el ensueño del perfume de las flores que personaliza el entorno de 

aquellos paradisíacos parajes de los Andes centrales del Perú. 

 

* * *  

 

 Para decir verdad, el Pastor Cortes no era pastor reconocido. Al menos, los 

dirigentes sempiternos de “la Peruana” (la Iglesia Evangélica Peruana) donde él había 
colaborado tanto tiempo, nunca se atrevieron a asumir el riesgo de tomarlo como su pastor 

oficial y de pagarle masque sea alguito. Lo único que ganó a lo largo de su infructuosa 

espera fue que lo llamaran “pastor”, de cortesía. Eso nomás le hacía sentir tan bien en su 

interior, que agradecía diciendo en sus adentros: “¡Gracias! ¡Gracias! ¡Muchas gracias!” 

Porque a la manera de “los Chifladitos” de la tele mexicana, que le llamasen “pastor” le 

era más placentero que si a alguno se le ocurriese decirle “licenciado”. 

 Sin embargo, mientras sobrevivía a duras penas con la venta de sus flores, él 

predicaba el evangelio “a-raja-tablas”, es decir, a diestra y siniestra, a tiempo y fuera de 

tiempo, por las buenas o por las malas. 

 

* * *  

 

 Yo le conocí personalmente desde que era niño; cuando mi mamá me mandaba para 

tomar desayuno en su casa, y para aprender en su Escuelita Dominical. A pesar de su 

aspecto rudo al que quizás se haya debido su capacidad de sobrevivir en la viña del Señor, 

él era bueno y generoso. Por eso, ahora que ha transcurrido toda mi vida, me he puesto a 

recordarle con mucho cariño y a pensar que quizás su veintiúnico problema, que a lo mejor 

habría sido la única razón para que ninguna congregación reconociera y apreciara su 

llamado pastoral, era, casualmente, su nombre: Se llamaba Circuncisión Cortes. Ese squés 
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el nombre que había declarado su mamá en la pila del bautismo, y como se suele decir: 

“¡Con ese nombre lo jodieron de por vida!” 

 A eso mismo también podría haberse debido que a los pocos que le seguían, 

mayormente los de su propia familia, las malas lenguas les llamaran “los de la 

circuncisión”. Y no faltaban los que pensaban que la circuncisión podría ser aún más 

contagiosa y peligrosa que el sarampión, cuando te da de viejo. 

 Otros decían que dizqué tenía una enfermedad aun más contagiosa que la 

circuncisión, y que se llamaba “judaísmo”. Por eso no osaban visitar la iglesia en su casa, a 

pesar de que cada fiesta dominical en su casa empezaba con un desayuno, a veces con 

humintas, y con pachamanca en los días de guardar. 

 

* * *  

 

 Los niños, que no teníamos miedo de nada y menos de contagiarnos con la mugre, 

resultábamos beneficiados con el desayuno dominical que nos daban en su casa. De modo 

que, primero con el recurso de los niños, y después con los padres de aquellos niños, 

terminó fundando en su propia casa de junto a la carretera la iglesita “La Perla de los 

Andes”.  

En su casa nadie le impediría predicar la Palabra a su manera, y de allí nadie lo 

terminaría por botar, como había ocurrido tantas veces en su triste pasado. 

 Ya hacía buen tiempo que se venían reuniendo en ese cuartito bien aseado, al lado 

del cuarto de amasar y del horno de bóveda, y cuya puerta daba al patio empedrado. Y en el 
rincón donde estaba la mata de rosas, en ese preciso lugar solariego y al abrigo del sol 

matutino, tenía lugar la Escuelita Dominical. 

 

* * * 

 

 Los niñitos acudíamos puntuales para el desayuno, porque el Pastor Cortes era 

conocido por su férreo concepto de la disciplina y de la puntualidad. Justamente, él era de 

aquellos viejos especímenes que creía con fe ciega que “la letra con sangre entra”. Aunque 

al mismo tiempo era muy bueno y bromista, tanto desde el púlpito como desde el alero de 

la sala donde solían reunirse los viejos “eclesiásticos” que él manejaba, para juzgar a la 

gente in absentia. 

 A pesar de tantas limitaciones, porque el corazón de la pequeña congregación no 

abría sus ojos ni extendía sus manos para aportar siquiera para el azúcar, allí estaban 

dispuestas las personas señaladas por el pastor para traer el agua y para comprar el pan y la 

leche, a fin de que los niños presentes degustasen un descomunal desayuno comunal. 

 Todos nosotros llegábamos al patio con un hambre fiero, y por recibir el alimento 

material nuestras tripas se mostraban dispuestas a someterse primero al torniquete y aun al 

“alimento espiritual”. Además, ya estábamos lo suficientemente grandecitos para tragarnos 

eso  de que las tripas se te salen por cualquier rasguño. 

 

* * * 
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 Allí estaba Coquito, en los días de cosecha de choclos y de las olorosas humintas. El 

era un gordito tragón, pero puntual a la Escuelita Dominical. El devoraba su huminta en un 

santiamén, y se quedaba codiciando la huminta ajena. Cuando el Pastor Cortes le decía: 

“¿Tan rápido acabaste tu huminta? ¿Y qué se dice, pues?” esperando que se acordara de 

agradecer, su respuesta era: “¿No hay más?”. 

 Allí estábamos reunidos todos los niños, desayunando en medio de las flores 

perfumadas, contemplando el vuelo empecinado de los picaflores tarmeños que recogían la 

ofrenda de las flores. Y acallando por un instante el gorgeo de los chihuacos y de las 

pichiusas, nos decía el pastor: 

 Estas avecillas se les han adelantado a todos ustedes para cantar las alabanzas del 
Creador, porque desde antes que llegase el primer niño, ellas ya estaban deleitándonos con 

sus “especiales”. Además, ellas saben agradecer a Dios. 

 

* * *  

 

 Pero aquel bendito desayuno, aunque siempre anunciado como que tendría lugar en 

primer lugar, nos torturaba en llegar. Recién venía después de concluida la Escuelita 

Dominical, porque si era antes, la escuelita hubiera quedado desierta. 

 Por la misma razón, los que llegaban tarde comerían solamente si algo sobraba, 

porque como solía decir el pastor: “Los primeros en llegar a la cita con Dios serán los 

primeros en desayunar.” Allí estaban incluidos por igual sus dos hijos varones, Ronald y 

Einstein, que tendrían unos doce y diez años, respectivamente. Allí estaba la mujercita, 

Mary, una zarquita de unos ocho años a quien desde aquellos días de la infancia nosotros la 

llamábamos con todo derecho “la Perla de los Andes”.  Cualquier tardanza les privaría a 

ellos también de su ansiado desayuno. 
 El menor de los hijos del Pastor Cortes estaba de veras interesado en la lección. 

Pero el mayorcito, de quien todo el mundo opinaba que era un verdadero “a-raja-tablas” y 

que era “de tal palo tal astilla”, no estaba metido allí por razones piadosas, como dice la 

Palabra: “¿De cuándo acá la mona en misa?” Como su padre, él también tenía la afición por 

las bromas pesadas, y en esto se esmeraba por dejarlo chiquito a su progenitor. Allí en la 

escuelita, él estaba presente, pero a la vez ausente, como si intentara competir con el pastor 

y robarse sus corderitos para llevárselos lejos del Señor, a cometer mataperradas y fechorías 

¡a-raja-tablas! 

 

* * * 

 

 La lección para aquel domingo, creía el muchacho, era la más brillante oportunidad 

para reírse de su propio padre y de su nombre, Circuncisión, de cuyo significado verdadero 

él era el único que estaba enterado entre todos los niños que para nada se daban cuenta de 

sus malas intenciones. 

 No había escapatoria: Aquel domingo el pastor se vería confrontado con el reto de 

explicarles a aquel compacto grupito de niños traviesos todo lo referente a la circuncisión, 

porque el “Pan Diario” hablaba del pacto de Dios con el Patriarca Abraham.  Como 

siempre, la lección estaría definida por aquel librito devocional que recibía de la Misión de 
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Tarapoto, el mismo que exprimía más de la cuenta, tanto en la Escuelita Dominical como 

en sus sermones dominicales y en su prédica proselitista entre domingos. 

 Pero, ¡qué difícil se le haría el tema al pastor Circuncisión! Sobre todo cuando 

algunos de los niños miraban asombrados el recorrido sinuoso de la hiedra y otros buscaban 

descubrir en medio de ella algún nido con huevos y pajaritos. 

 

* * * 

 

Sólo su hijo Ronald, aunque usted no lo crea, parecía estar profundamente 

interesado en la circuncisión y. . . en echarle a perder a su padre la lección.  

Sólo a él se le ocurría lucirse ante todos los chicos y preguntar con insistencia 

filosófica, a pesar de saber de antemano las respuestas: 

 ¿Qué es la circuncisión, ah? ¿Y qué es la incircuncisión? ¿Qué es el prepucio? 
¿Qué significa “incircunciso de corazón”? ¿Acaso el corazón tiene prepucio? ¡No me diga 

que a lo mejor el corazón también tiene piernas! 

 El muchacho se acordaba del chiste que escuchó en la escuela fiscal, acerca del 

niñito que le preguntó a su maestra: “¿Señorita, el corazón tiene piernas?” La maestra 

respondió: “¡Como se te ocurre decir eso, Einstein!” Y él le respondió: “Es que anoche 

escuché a mi papá que le decía a mi mamá: ‘Mi corazón abre las piernas.’ ” 

 

* * *  

 

 ¿Tiene o no tiene piernas el corazón? 

¿Tiene o no tiene prepucio el corazón? 

Si tiene prepucio, ¿por qué no puede tener también piernas? That is the question! 

 El Pastor Cortes se las veía negras para ser objetivo en sus respuestas en el corto 

plazo que le concedía su hijo entre pregunta y pregunta, hasta que gradualmente fue 

montando en ira santa contra el renacuajo. Y como en ese preciso momento pasaba por allí 

la cocinera que preparaba el desayuno, el pastor le ordenó: 

 Vé a la cocina, y me traes el cuchillo de pelar papas. 
 Ella cumplió sus órdenes, y al verle levantar en alto el cuchillo, todos los niños 

volvieron a prestarle atención, menos su hijo mayor, que parecía haber cambiado de repente 

el foco de su interés y se sentía exclusivamente atraído por los picaflores tarmeños que 

recogían la ofrenda de las flores. De repente, para nada le importaba la circuncisión y se 

hacía el que no veía el cuchillo en la mano de su padre. 

 

* * *  

 

 Todavía no se había apartado la cocinera del círculo de los niños, esperando que le 

fuera devuelto su cuchillo para pelar las papas, cuando el pastor agarró desprevenido a su 

hijo de la jareta de su pantalón, justo antes de que se le pudiera escapar hacia el final de la 

lección. 

 Todos se quedaron helados de pánico, y por alguna inexplicable razón el muchacho 

se mantuvo milagrosamente quieto, sin hacer ningún forcejeo. 

 Entonces, mirando solemnemente a su alrededor, el Pastor Circuncisión Cortes dijo: 
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 Así como el Patriarca Abraham circuncidó a su hijo Ismael, su hijo primogénito, 
con sus propias manos, cuando tenía más o menos la edad de mi Ronald, ahora ustedes vais 

a presenciar la circuncisión de mi propio primogénito, ¡Ronald Cortes! 

 Y cuando levantó el cuchillo en su mano derecha, la cocinera prorrumpió en gritos 

de horror y llanto en yupa: 

 ¡No lo capes, pastor! ¡No lo capes! ¡Ayayayay! ¡Uaaaaaaá! ¡Pobre ñiñito! ¡Y tan 

güenito que era! 

 Y tras ella, todos los niños y los mayores que habían empezado a reunirse para el 

culto del domingo, comenzaron a llorar en yupa y a moco tendido, y un gran clamor subió 

al cielo por entre el tejado de la Iglesia “La Perla de los Andes”. 

 

* * *  

 

 Creo que aquella habría sido la única vez que vi a Ronald contrito y humillado, y 

temblando por su vida. 

 Entonces el Pastor Circuncisión explicó: 

 No le voy a hacer nada, mujer. Pero no tengo una mejor manera de explicarle a 
este muchacho todas sus insistentes preguntas acerca de la circuncisión, para que sepa de 

una vez por todas y para siempre qué es y con qué se come. ¡Ojalá que siquiera se imagine 

cómo se habría asustado Ismael y cómo le habrá dolido al pobre que su padre le hiciera la 

circuncisión! ¡Ojalá aprenda este pajarraco que también en el Pacto de Dios, “¡la letra con 

sangre entra!” 

 

* * * 

 

 El pastor lo soltó al muchacho, el cual corrió despavorido a esconderse detrás de las 

matas de flores, conteniendo la respiración y pálido como una papa pelada. 

 El pastor le devolvió el cuchillo a la cocinera que por poco se desmaya en medio del 

llanto de los niños de la Escuelita Dominical. 

 Finalmente les preguntó, como siempre hacía para cerrar con broche de oro, 

haciendo un sumario práctico de la lección aprendida: 

 ¿Ahora entienden niñitos lo que es la circuncisión? 

 ¡Sí Pastor Prepucio, perdón, sí Pastor Circuncisión! 

 ¡No se oye, padre! 

 ¡Sí, señor profesor! 

 ¡Tampoco se oye, padre! 

 ¡¡¡Sí, amado Pastor Cortés!!! 

 Ahora sí se oye bien, niños.  

 

¡La clase ha terminado! 

¡Ya, vamos al hogar! 

¡Adiós, adiós, sed fieles al Señor! 
 

* * * 
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 Poco a poco los niños recobraban la calma y su color natural. Entonces les dijo, 

como de costumbre: 

 ¡Muy bien niños! Ahora vamos a pedirle a Mary que recoja la ofrenda en el mate 
y a Ronald que nos despida con una palabrita de oración. Cerrando bien los ojitos, ¡oremos! 

 Y como para ese momento el Ronald ya se había esfumado de las inmediaciones de 

la “Perla de los Andes”, el mismo pastor oró y concluyó de esta manera la lección 

dominical. 

 Pero tuvo que acortar su oración final, porque como todos, él tampoco podía 

contener la risa. 
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6 

NOBLEZA GAUCHA 

 

 Aquella muchacha porteña estremeció todo mi ser cuando se detuvo en seco delante 

de mí y me dijo enternecida: “¡Usted sí que tiene nobleza gaucha!” 

 ¡Pucha! Yo ya le había echado lente en los laberínticos pasadizos de la Santa Sede 

la California Biblical University of Peru (CBUP), antes de que empezara nuestro 
programa académico de verano. Sólo ver su rostro y su piel de nácar, su talle esbelto y sus 

curvas celestialmente proporcionadas, a cualquiera le arrancaba suspiros y alabanzas al 

Creador. 

 Todos se preguntaban: “¿De dónde salió este ángel? ¿Qué hay detrás de esta rara 

visión angelical? Porque de estas bellezas no hay en Cholilandia. ¡Sácatelo de la cabeza! 

Simplemente, ¡nuay! 

 Ella ignoraba, sin inmutarse, las miradas embobadas de los estudiantes y de los 

profesores de la Santa Sede, y fui casualmente yo en quien ella puso sus ojos, y temblando 

de emoción me dijo: “¡Usted sí que tiene nobleza gaucha!” 

 ¡Imagínese que a mi edad, casi 70 años, yo pueda conmover, modestia aparte, a una 

muchacha adolescente! ¡Carne argentina! Al estilo de Doménico Modugno cuando le dijo a 

su amor: “¡Enamorado di te, e son trante anni maggior!” 

 

* * *  

 

Todo empezó en la ciudad de La Paz, en los últimos días de enero. 

Yo estaba en ajetreos con los preparativos de mi próximo viaje a Lima para mis 

actividades docentes en el Seminario de la CBUP. Tú no me creerás si te digo que para 

estos viajes que realizo regularmente, empiezo a hacer maletas con dos meses de 

anticipación, para no omitir el mínimo detalle. Y uno de los detalles más importantes es la 

compra de varias bolsas de Yerba Mate, la hoja de aquel arbusto maravilloso que crece en 

Argentina, Paraguay y el sur del Brasil, y que también se expende en Bolivia por ser un 

país limítrofe. 

Una “mateada”, es decir, una chupada de la yerba mate del “matero” mediante una 

“bombilla”, tras verter sobre ella un chorrito de agua tibia de un termo, es algo que te pone 

en fa. No sólo destierra el dormitar en mi clase en el Aula Magna de la CBUP, sino también 

hace que te concentres mejor. En suma, la yerba mate ha sido clasificada como uno de los 

pocos placeres que se hacen sin pecar, y debido a que varios de nuestros profesores y 

estudiantes optan por esta rareza en la Santa Sede de Lima Limón, nuestra institución 

académica ha sido catalogada, con justicia, como la “única universidad matemática del 

Perú”. 

 

* * *  
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Siempre he anhelado conocer este arbusto cuyas ramas, una vez secas y tostadas, 

son molidas con hojas y palo para producir una mezcla que disuelta en agua tibia es 

consumida como digestivo, desestresante y sociabilizador, y en nuestro entorno en Lima te 

introduce a la élite de la intelligentsia, sobre todo porque nuestro amado Rector, el Dr. 

Carlos Terrazos Contreras, con su novia Elsita, ganó el Campeonato Mundial de Tango en 

Buenos Aires y recibió como trofeo una bolsa de yerba mate “Nobleza Gaucha” de manos 

de Evita Perón. Al verle, cualquiera lo confundiría con un gaucho seductor cuando se pone 

su pañuelo rojo a manera de corbata-babero, y con acento porteño te dice: “¡Ché Ratón!” 

La adquisición de un stock regular de yerba mate en Bolivia sería lo único que me 

faltaba para emprender viaje a Lima. Mi yerba mate me mantendría despierto en mis clases 

en el candente verano limeño, después de nuestro delicioso almuerzo en el Restaurant “El 

Arequipeñito” o en el Chifa de la CBUP. 

 

* * * 

 

Con mi “cebadura” de yerba mate ya dispuesta en el matero, no me dormiría en 

clase como le ocurre al Dr. Montero, y sólo por ser Montero y no Matero. Al contrario, a 

pesar de mis años, luciría más joven y radiante que los mismos alumnos y demás profesores 

que, doblegados por el calor del verano limeño, adquieren el aspecto tétrico de la Laura 

Bozo o de la Momia Juanita. 

Por eso, en medio de todos los preparativos en La Paz, le digo a mi mujer: 

No te olvides de comprarme 20 bolsas de yerba mate en el supermarket, pero que 
sea de la mejor calidad, de la más cara. ¡Qué sería de mí pobre, allá en Lima, sin mi yerba 

mate! aunque se puede conseguir en los supermarkets de lujo, no es seguro que siempre 

haya en stock, porque el Perú ya es otro mundo. 
Ella me responde: 

¡Tantas veces me lo repites! ¡Ya te las compré! Las puse junto a tu maleta.  

 

* * *  

 
Para los “Rugrats”, los ratones de la CBUP, no habría yerba mate, porque esta 

maravilla ha sido creada sólo para los “Gatos Alfa”. Además, en el Perú ni saben que existe 

ni aprecian este maravilloso producto de la naturaleza que aprendí a disfrutar hace años 

durante mi estadía en Buenos Aires, después de engullir los asados más jugosos y 

deliciosos en las estancias gauchas en las cercanías de la capital. 

En el Perú, a los serranos, ni siquiera les llama la atención verme en clase 

disfrutando de esta maravilla con mi matero y mi bombilla. Todo esto está más allá de su 

imaginación. Así que, en más de una ocasión, al escucharme ponderar las virtudes de mi 

yerba, me decían con ironía: “¡Gran cosa!” 

En más de una ocasión me he visto obligado, sin que me lo pregunten, a explicarles 

por qué el matero suele tener dos orejas: 

Es que los gauchos acostumbran pasarse el matero de mano en mano, para chupar 

la bebida con la misma bombilla. La segunda oreja es para que la tome el otro gaucho, y 

chupe de la misma bombilla. En la intimidad, es realmente divino “matear” de la misma 

bombilla con tu mujer o con tu hombre. 
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¡Pero para qué les explico! No es más que echar tus perlas a los cerdos, porque te 

responden: 

¡Atatataj! 
 

* * *  

 

En la CBUP, ¡de que hay serranos, los hay! 

Ellos me dicen: 

¡Qué falta de higiene! 

Y les explico: 

No es falta de higiene, sino exceso de nobleza. Así, un gaucho entrega el matero  
tomándolo de una oreja, y el otro gaucho lo recibe tomándolo de la otra oreja. Y así el 

matero pasa de mano en mano como un ritual sagrado, hasta que a la yerba se le acabe la 

espumita. De allí deriva el corito que dice: 

 

Sube, sube, sube la espumita, 

¡y mi corazón palpita! 

 

* * * 

 

Para atizar su imaginación y su inteligencia, les digo: 

¡Imagínate qué maravilloso será cuando la mujer que amas te pasa la bombilla de 

sus propios labios! 

Pero nada de esto les provoca, ni les mueve, ni les conmueve a los serranos de la 

CBUP. Y cuando explico los detalles de este ritual de la nobleza gaucha, me responden: 

Comparado con pasarse la bombilla de boca en boca, ¡nuay como coquear 
decentemente y con orden! 

Sólo la élite oriental, “la intelligentsia charapa”, sabe apreciar estas cosas. . . ¡Y 

pagan por el vicio! 

 

* * * 

 

Aquella mañana del primer día de clases, mi secretaria me prepara mi cebadura de 

yerba mate en mi oficina, y me entrega el matero tomándolo de una oreja.  

Con mi matero y mi bombilla me dirijo al Aula Magna de la CBUP para dictar mi 

clase de Formación Empresarial. Y algo extraordinario ocurre: Como nunca antes, todos me 

miran pasar y se quedan maravillados al ver el matero y la bombilla en una mano y mi 

termo de agua caliente en la otra, y la manera cómo avanzo lozano, chupando mi yerba 

mate al caminar. 

De ser observado, paso a observar lo que ocurre, y veo unas extrañas bellezas que 

hablaban con un marcado acento porteño, ¡ché! 

Una de ellas era exageradamente bella, como las mujeres más bellas de aquella 

nación bendecida con tanta belleza como puedes comprobarlo viendo el Video Match con 

Marcello Tinelli. ¿Acaso nunca la has visto a la Lucianita Salazar en toda su gloria? ¡Qué 

falta de cultura, papá! 



 

44 

 

* * *  

 

Al verme tan maravillado porque de esas bellezas erguidas no hay por estos 

extremos de la viña del Señor, el Dr. Juan Terrazos me explica: 

No son ángeles, doctor. Ellas forman parte de un grupo de cinco jóvenes que han 
venido de la Argentina para realizar sus prácticas de Misionología en un programa conjunto 

con nuestros jóvenes del Perú. 

Ellas también habían venido al Perú, como yo de Bolivia, provistas de sus 

respectivas bolsas de yerba mate, y como no es pecado, les habían enseñado a “matear” a 

sus condiscípulos del Perú. Por eso, al pasearme tomando yerba mate entre mi oficina y el 

Aula Magna de la CBUP, todo el mundo empezó a mirarme con asombro cuando antes 

nadie me daba bola y casi nadie prestaba atención a mis movimientos fríamente calculados. 

Es más: Desde aquel momento, todos los estudiantes, con excepción de los serranos, 

me pidieron que les consiguiera materos, bombillas y yerba mate en Argentina, con el 

resultado que la CBUP se ha convertido ahora, como dije, en la única universidad 

“matemática” del Perú. 

 

* * * 

 

Esas muchachas argentinas habían estado ya buen tiempo en diversas partes del 

Perú, especialmente en la región selvática del Ucayali, y estaban desesperadas por volver a 

Buenos Aires, entre otras razones, porque ya se les había agotado su reserva de yerba mate. 

Ellas estaban desesperadas por volver a casa, dejando a sus “discípulos” en el Perú, también 

desesperados, pero no por el mate sino por la visión celestial. 

Por eso miraban con ansiedad mi matero y mi bombilla, esperando siquiera un 

sorbito de mi cebadura. Pero, ¡sacátelo de la cabeza, ché!  Como yo soy shilico pata fría, y 

no gaucho, jamás compartiría mi bombilla con otras bocas. 

 

* * * 

 

Esa tarde calurosa de verano había dejado abierta de par en par la puerta de mi 

oficina para que circulara el aire fresco que despedía el ventilador. Sobre mi escritorio tenía 

mi bolsa de yerba mate y mi termo. 

Y sucedió que en el preciso momento en que sensualmente acercaba la bombilla a 

mis labios carnosos, ágilmente pasó de largo la Miss Argentina que tanto había embelesado 

a nuestros jóvenes serranos y les había enseñado a matear boca a boca, incluidos a aquellos 

de “conciencia débil”. 

Ella me vio, y se paró en seco como si de repente se detuviera su corazón. Luego se 

precipitó a mi oficina, sin pedir permiso, se acercó a mí y. . . 

 

* * *  

 

Me dijo llena de emoción y rutilante alegría: 

¡Usted sí que tiene nobleza gaucha! 
Me sentí muy halagado. ¡Imagínate a mis años y con semejante sex appeal! 
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Como la nobleza obliga, le pregunté, haciéndome el humilde: 

¿Por qué me dices eso, mamita? ¿Ah? 
Y ella, sin pedir permiso, toma de encima de mi escritorio la bolsa de yerba mate, la 

pega a sus delicados y turgentes senos, y me señala la marca, diciendo: 

¡Porque indiscutiblemente, NOBLEZA GAUCHA es la mejor marca de yerba 

mate que pueda existir!  

Entonces me doy cuenta que esa era la marca de yerba mate que me había comprado 

mi mujer en La Paz. 

 

* * *  

 

¡Ay Amito! Quedé como un majestuoso globo desinflado en medio de mi gran 

tribulación. 

Ella no se percató de mi gran tribulación, porque así como entró, 

intempestivamente, sin pedir permiso, así volvió a salir y desapareció en medio de la 

oscuridad de los laberínticos pasadizos de la CBUP. 

De nuevo solo, me quedo pensando si aquello fue un sueño o acaso realidad. Y 

tomando el envase metálico de mi yerba mate, leo la inscripción acerca del gaucho Don 

Fabricio: “Sobre su caballo, en el camino, se imaginó por un momento posando sus labios 

sobre la cálida bombilla y enseguida sobre los labios de su mocita, y haciéndosele agua la 

boca, se lanzó nomás al galope con la certeza de que la realidad muchas veces se hacen 

sueños.” 
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7 

EN EL OJO 

DE LA TORMENTA 

Por Carmen Espinoza Bravo 

 

 Esta historia que escribió la Dra. Carmen Espinoza Bravo cuando era estudiante en 

la Santa Sede de la California Biblical University of Peru (CBUP) quizás alcance a 

producir, incluso en el Pastor Apagón, el cambio paradigmático que todos esperamos que 

se produzca en el pueblo evangélico. Y si eso no ocurriese, por lo menos habrá asestado un 

duro golpe a los pastores y líderes chabacanos, mamarrachos y corruptos de la Iglesia 

Evangélica a nivel de toda la América Latina.  

Pero este golpe afectará, inexorablemente, también a aquellos personajes 

femeninos que crecen a la sombra nefasta de ellos, y que en la presente historia son 

llamadas “las falsas profetisas”. 

El tema de las falsas profetisas ha sido examinado como caso de estudio en la Santa 

Sede, y a partir de entonces han sido escritas varias historias cortas aleccionadoras que 

usted encontrará en el repertorio de 1.001 historias cortas producidas por el CEBCAR y la 

CBUP. 

Y dice así. . . 

 
* * * 

 

 En el verano de aquel año fui invitada por el Supervisor Nacional de la Iglesia 

Evangélica del Código Secreto para participar en la Convención Nacional de Mujeres en 

una provincia apartada del departamento de Junín. Se iba a hacer resaltar en ella la 

dimensión profética del ministerio de la mujer, para lo cual se necesitaba la presencia de 

siquiera una mujer invitada para exponer sobre el tema. 

 Varios años después, al volver a cruzar aquella vez la nevada cordillera de los 

Andes han vuelto a mi mente recuerdos de lo vivido, cuando mis compañeros de viaje que 

iban a la misma convención fatal, exclamaban llenos de alegría: “¡Aleluya! ¡Gloria a Dios! 

¡Qué viaje más maravilloso!” 

 Al final aquel viaje no resultó maravilloso para mí, como mujer, como ser humano, 

como paso a relatar. 

 

* * * 

  

 En la noche anterior a la inauguración de la Convención Nacional de Mujeres, asistí 

la primera y única vez a la iglesia evangélica local, sin imaginarme que me metería en el 

ojo de la tormenta. 

 Siendo yo una joven “convencional”, quiero decir, llegada para la Convención 

Nacional de Mujeres, el pastor me invitó a pasar adelante para presentarme ante la 

congregación y para que les compartiera el motivo de mi presencia en la ciudad. Pero 

ocurrió que una diaconisa interrumpió mis palabras levantando la mano, y exclamó: 
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 ¡Pastor! ¡Pastor!  
 El pastor, evidentemente sorprendido de tal interrupción, calló. Y como el que calla, 

otorga, la diaconisa prosiguió: 

¿Cómo es posible que usted le permita usar el púlpito a ella? 

 De inmediato se puso de pie un hermano y manifestó ante mi desconcierto: 

 ¡La hermana no es ninguna santa! 
 La congregación toda comenzó a aplaudir, no con el aplauso de la alabanza a Dios, 

sino con el aplauso de la protesta y de la desaprobación, que suenan igual pero expresan un 

ánimo diferente. 

 Y asustada me pregunté en voz baja: “¡Dios mío! ¿Qué está sucediendo aquí?” 

 

* * *  

 

 Comprendiendo la situación, el pastor se acercó a mí y me habló cariñosamente: 

 Hermanita, ¿podría pararse de espaldas a la congregación? 

 Me pareció absurda su petición, porque la iglesia nunca debe ser confundida con 

una pasarela. Pero ante tanta amabilidad de quien me había invitado para ser presentada 

ante la congregación, un tanto aturdida hice lo que me pidió, esperando que luego me 

agradecería y me invitaría a tomar asiento. 

 Pero esto no es lo que ocurrió. . . El pastor me dijo acusadoramente: 

 ¡La congregación tiene razón, hermana! ¡Usted está en pecado! 
 Prosiguió con su mordaz comentario, y explicó: 

 En primer lugar, una mujer cristiana no debe usar zapatos calados que permitan 

ver sus pies, porque así sus pies son vistos por el mundo, lo cual es inmundo. De igual 

manera, una mujer cristiana no debe usar falda corta, porque sus piernas son vistas por el 

mundo, lo que de ninguna manera conduce a la santidad. Y de remate, ¡usted se ha cortado 

el cabello! 

 

* * *  

 

 Años atrás, a pedido del pastor y de la iglesia de la cual yo era miembro, me había 

hecho crecer el cabello hasta más abajo de las rodillas. Pero con el paso del tiempo, y en 

otro ambiente congregacional, empecé a usar el cabello más corto, como el resto de las 

chicas, pero no tan corto como para merecer una condenación.  
Ya me había olvidado de la imposición clerical, a medida que mi testimonio y mi 

reflexión de la Palabra de Dios eran enriquecidos continuamente en la Santa Sede de la 

California Biblical University of Peru (CBUP), que se encuentra en la Avenida Brasil 1156.  

 Luego, el pastor exclamó con voz de arcángel: 

 ¿Qué hacemos con esta pecadora? 

 Todos a una, gritaban diciendo: 

 ¡Disciplínala! ¡Disciplínala! 
 Por mi mente aturdida empezaron a entreverarse las escenas de la pasión del Señor, 

cuando la multitud manipulada pedía a Pilatos: “¡Crucifícale! ¡Crucifícale!” 
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 Sus palabras retumbaban en mi cerebro. Pero de repente se produjo un providencial 

apagón, y el templo quedó en tinieblas. Y el pastor, levantando la voz para sobreponerse al 

bullicio suscitado, manifestó: 

 ¡La reunión queda suspendida para mañana! 
 

* * * 

 

 Fueron saliendo los hermanos uno tras otro en medio de murmullos, y finalmente 

salí yo hacia el espacio más claro, que era la puerta de la calle. No me percaté en qué 

momento desapareció el pastor Apagón, porque parece que se apartó a un cuarto interior, 

para palpar sus objetos personales. 

 Una vez en mi alojamiento me puse a llorar y a pensar en lo injusto y equivocado 

que estaba aquel siervo de Dios con respecto a mi persona. Empecé a observar lo absurdo 

de los argumentos legalistas que se esgrimen para pisotear los Derechos Humanos de la 

Mujer, aunque jamás había parafraseado previamente para mí, personalmente y como 

mujer, el concepto de “Derechos Humanos”. 

 

* * *  

 

 Al día siguiente me dirigí a la Plaza de Armas de la ciudad, para esperar junto con 

los demás “convencionales” la llegada del Supervisor Nacional de la Iglesia Evangélica del 

Código Secreto y de su flamante esposa, que en comparación de todas nosotras, las 

convencionales, ¡era una verdadera Barbie!   

Ella también venía para la gran fiesta espiritual que estaba a punto de empezar, y 

que sin duda me haría olvidar la humillación que sufrí la noche del apagón en aquella 

pasarela, perdón, en aquella iglesia evangélica. 

Por mi mente pasaron pensamientos hermosos, pues a aquel apagón providencial, 

sin duda sucedería el plenilunio de la fiesta espiritual, a la cual yo había sido invitada por el 

mismo Supervisor Nacional para estar al lado de su Barbie, que digo, de su esposa. 

La banda de la iglesia estaba presente y se aprestaba a recibir con bombos y platillos 

al líder nacional y a la élite de la Iglesia Evangélica del Código Secreto. 

Entonces descendió de su auto el Supervisor Nacional y saludó al público 

congregado con su clásico saludo pentecostal: “¡Gloria a Dios! ¡Aleluyáaa! ¡Bendiciones, 

hermanos!” 

 

* * * 

  

El recibimiento fue de lo más grande, entre aplausos y el ruido estridente de la 

banda de músicos. 

Pero de pronto, sucedió algo que ocasionó un shock a todos los presentes. 

Cuando la esposa del Supervisor Nacional bajó del auto, ni bien asentó sus pies en 

tierra, la banda fue silenciada por un dirigente local, y los aplausos se desvanecieron. 

La alegría se convirtió en pesado murmullo. Y en ese preciso instante surgió de 

entre la multitud una Profetisa que proclamó la palabra de Dios diciendo a gran voz: 
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¡Pueblo mío! ¡Yo quiero santidad para ti! ¡Pero para que sepas, anoche, juntos con 
el apagón, ha llegado una anticristo, y ahorita acaba de llegar otra anticristo! 

Y prosiguió levantando más la voz: 

¡Pueblo mío! ¡Tened cuidado, porque si os acercáis a ellas resultaréis sellados con 

el Seiseiseis! 

Era la diaconisa de la noche anterior. 

 

* * *  

 

Todos se dieron cuenta de que se refería al vestido y la presentación personal de la 

Barbie del Supervisor Nacional, que como era la esposa de quien me había invitado a mí a 

viajar para la Convención, yo me encontraba a su lado, después de haber sido la única que 

le extendió la mano para saludarla y recibirla con una sonrisa de amabilidad. 

La Barbie del Supervisor Nacional, que era la conferencista principal anunciada 

para la Convención Nacional de Mujeres, me preguntó: 

¿Qué está pasando aquí? 
Yo le respondí: 

Descuide, hermana, es una reacción de ellos a nuestra manera de vestir. 

Mientras quedábamos boquiabiertas y en silencio, la gente, tanto cristiana como no 

cristiana corrían despavoridos hacia la Iglesia Pentecostal. ¡Era una verdadera estampida! 

En mis adentros dije: “Parecería que corren de la presencia del mismísimo 

demonio.” 

 

* * * 

 

Después del apagón vino la estampida. Pero sin duda el fanatismo no alcanzaría a 

penetrar los muros sagrados de la Convención Nacional de Mujeres iluminada por el 

plenilunio de la reflexión teológica y de la libertad con que Cristo nos hizo libres también a 

las mujeres. Eso pensé. . . 

Llegado el momento del acto de apertura de la Convención, el Pastor Apagón, de 

cuyas manos me libró el providencial apagón en la noche anterior, se dirigió al púlpito para 

inaugurar la fiesta espiritual. Pero se desvió un poquito de su ruta al púlpito para acercarse 

a mí y chotearme entregándome mi carta de expulsión de la Convención. 

Una vez arriba, en el púlpito, dio una breve exhortación a la santidad del pueblo de 

Dios, a la cual siguió algo totalmente inesperado para todos los convencionales. Primero se 

refirió al vestido de la mujer cristiana, describiendo sus zapatos, su falda y su pelo. Y a 

continuación anunció que tendría lugar algo especial. Lleno de regocijo lo anunció en los 

siguientes términos: 

Amados hermanos, en lugar del Discurso de Inauguración programado (que 
estaba a cargo de la Barbie), tendremos el “Lavamiento de Pies”, destinado a las hermanas 

que nos visitan. 

 

* * * 
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La Barbie del Supervisor Nacional se quedó pasmada, y me pregunta: 

Hermana, ¿qué está pasando aquí? A ti te tocaba dar las palabras de bienvenida, 
no al Pastor Apagón. Después de todo esta es una Convención Nacional de Mujeres, 

centrada en la temática del ministerio profético de la mujer. . . 

Le respondí: 

Es que dicen que nosotras dos somos pecadoras. A mí me acaban de informar de 

mi expulsión de la Convención, y a usted la acaban de excluir de la predicación y de toda 

otra intervención. 

Después de anunciar el nuevo curso de la agenda del día, el Pastor Apagón dirigió 

triunfalista su mirada a donde estábamos las dos, y al verme hablar con la Barbie, se acercó 

a mí y me dijo: 

¡Este lugar es santo, y ya no te pertenece a ti! Para que no nos contamines, 
¡mejor, lárgate! 

 

* * * 

 

La Barbie del Supervisor Nacional, al ver tal falta de respeto de un siervo de Dios 

ante una mujer, tuvo el valor de decirle: 

Pastor, usted está equivocado. . . 

Como el Pastor Apagón se detuvo en seco, ella prosiguió a hacerle una pregunta 

comprometedora: 

Pastor, ¿usted ha leído alguna vez la Biblia? 
El pensó que ella tendría un argumento bíblico contundente debajo de su manga, y 

prefirió desarmarla psicológicamente de antemano. Así cometió la imprudencia más grande 

de toda su vida, la de contestar: 

¡NO ES NECESARIO LEER LA BIBLIA! 

 

* * * 

 

Aquella fue una imprudencia mortal, y más tratándose de un pastor que alimenta a 

sus ovejas con la reflexión de la Palabra de Dios. Pero peor fue lo que dijo la Falsa 

Profetisa, que de repente reapareció al lado del Pastor Apagón, como si se tratase de su 

sombra. Ella era la diaconisa que en el culto de la noche anterior llevó al pastor a faltar 

contra los Derechos Humanos de la Mujer, acto tipificado como delito por la Declaración 
de la ONU.  

Ella intervino prepotentemente en el diálogo para apuntalar el argumento del Pastor 

Apagón, y nos explicó: 

La Biblia sólo sirve para echar fuera demonios, y para ponérsela a los enfermos 

en el chupo o en la parte que les duele. Lo importante es orar, ayunar y hacer vigilia. 

Y pensando que nosotras dos estábamos molestando al Pastor Apagón, A SU 

PASTOR, añadió: 

¡No hay que molestar a este siervazo de Dios, porque si se atreven a proferir una 
sola palabra más contra el Ungido de Jehová, Dios va a mandar ahora mismo fuego 

consumidor sobre ustedes! 
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* * *  

 

Al escuchar tales amenazas, la Barbie del Supervisor Nacional levantó su mano al 

cielo y dijo: 

¡Señor y Dios mío! ¡Tú que conoces los corazones, demuéstranos ahora que esta 
profecía no proviene de ti, y que esta mujer es una Falsa Profetisa! ¡Demuéstranos 

mandando fuego consumidor sobre ella! 

Y dirigiéndose a la Falsa Profetisa con impresionante autoridad y gran descarga de 

adrenalina y poder psicológico y espiritual, le dijo en voz alta, como si un demonio fatal 

hubiese tomado posesión de ella: 

En el nombre de Cristo, ¡sal fuera! 

Y la Falsa Profetisa, creyendo que se refería a ella, salió corriendo 

desesperadamente, como perro con cuete, como si el diablo se le hubiera echado encima 

para descuartizarla y comérsela viva.  

Así desapareció definitivamente del escenario de la Convención y de la política 

gerencial que estaba en acción. 

 

* * * 

 

Sentí gran liberación. Presentía que la Falsa Profetisa y el Pastor Apagón estaban en 

pacto satánico para echar a perder la Convención Nacional de Mujeres, y que por fin 

estábamos liberados del espíritu del mal. 

No faltaron mujeres, y también varones, que sintiendo lo mismo lloraban de 

emoción y expresaban con voz potente: “¡Aleluyáaa! ¡Gloria a Dios! 

Parecía que la manifestación de Dios empezaba a sentirse en la Convención 

Nacional de Mujeres.  
 

* * * 

 

Tras unos minutos en que la agenda de la Convención quedó suspendida, se acercó a 

nosotras dos una comisión de hermanas, y con mucha amabilidad nos pidieron que 

pasáramos a una sala contigua para “el Lavamiento de Pies”, que dizqué “era parte de los 

actos de inauguración de la Convención”, aunque no estaba en la agenda impresa. 

Accedimos, pensando que se trataba de un ritual de bienvenida, como cuando 

humildemente el Señor lavó los pies de sus discípulos.  

Aunque sentíamos que éramos indignas de esta demostración de honor, no 

prestamos objeción. 

 

* * * 

 

Una vez en la Sala del Lavamiento de Pies, nos pidieron que nos sacáramos los 

zapatos. 

La Barbie del Supervisor Nacional se ofreció humildemente, que fuésemos nosotras, 

más bien, las que realizáramos este acto simbólico en honor de las mujeres de la iglesia 

local. 
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En eso, una hermana se acerca a nosotras portando un enorme cuchillo en sus 

manos. 

Era un cuchillo bien afilado. Nos hubiésemos desmayado en ese instante de horror, 

si no fuera porque yo entendía lo que conversaban esas mujeres en quechua, su lengua 

nativa. 

Le dije a la Barbie que no tuviera miedo, y que optáramos por respetar en tal 

momento su minicultura evangélica local, para no herir su conciencia débil. Después de 

todo, esto era parte de nuestra misión como líderes en el pueblo de Dios. 

Era evidente que dicho ritual era un recurso de última hora, como el lector podrá ver 

más adelante. 

 

* * *  

 

De lo que hablaban en quechua las hermanas, comprendí que el acto del lavamiento 

de los pies no era como el acto realizado por Jesús. Se trataba, más bien, de remover con la 

punta del cuchillo afilado “el pecado de los pies”. Es decir, eliminar los residuos de pintura 

del pedicure en las uñas de los pies de la Barbie del Supervisor Nacional. 

Es probable que con anterioridad a su llegada, ellos se habían enterado que ella 

usaba pedicure. Con el pecado de pedicure, ella no podría ni siquiera ingresar a la sala de la 

Convención, y menos exponer la Palabra de Dios en el acto de inauguración. 

Nos informamos después que se había suscitado un gran conflicto en el seno del 

liderazgo de la Convención Nacional y que se había llegado a una negociación conciliadora 
para que la Barbie del Supervisor Nacional pudiera participar en los actos de la Convención 

como estaba previsto, sin que toda la agenda fuera afectada por la intransigencia de unos 

pocos líderes macho-chauvinistas de la iglesia local, nuestros supuestos anfitriones. 

Por eso se acercó otra hermana a la Barbie y le entregó una peluca de larga 

cabellera, que alcanzaba, como Dios manda, hasta más abajo de sus nalgas.  

Como a ella le habían mandado para entregar la peluca a la predicadora, le dijo: 

Hirrmanita, para qui súbis púlpitu pridicarrr, póngasilu estu, porque si no, il 

pasturrr no va dijarrr pridicarrr. . . 

La Barbie responde: 

¡Nooo! ¡NO, hermana! ¡Por favor, NOOOOO! 
 

* * *  

 

En ese preciso momento entró en la Sala del Lavamiento de los Pies, el Supervisor 

Nacional, esposo de la Barbie, y todos se quedaron paralizados, pues lo de la peluca no 

estaba incluido dentro de los términos de la negociación con los pastores y líderes locales. 

Se trataba de una jugada sucia del Pastor Apagón y de la Falsa Profetisa, con el propósito 

de humillar definitivamente a la mujer que tenía a su cargo la exposición de la Palabra de 

Dios, para minar su autoridad como sierva de Dios y líder de la iglesia a nivel nacional, y 

para hacer añicos su autoestima y su ministerio profético. 

Pero esta última jugada, una vez al descubierto, minó definitivamente el poder del 

Pastor Apagón y de la Falsa Profetisa, que era quien actuaba como consultora y asesora del 

pastor y del liderazgo local. 
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Una vez desarmados la Falsa Profetisa y el Pastor Apagón, la Convención Nacional 

de Mujeres prosiguió con su agenda sin otra novedad. Sólo que no se trató del tema 

principal, que había sido programado y anunciado a nivel nacional: “La dimensión 

profética del ministerio de la mujer.” 

 

* * *  

 

¿Y qué significa, después de todo, “la dimensión profética del ministerio de la 
mujer”? 

Casualmente, para aclarar eso se requería de aquella Convención Nacional de 

Mujeres. Pero en resumidas cuentas, quiere decir que la mujer, al igual que el hombre, y sin 

dejar de ser mujer, puede conocer la voluntad de Dios a causa de su llamamiento y su 

conocimiento de la Palabra de Dios, y debe proclamarla sin ninguna traba impuesta por el 

liderazgo eclesial o por los prejuicios machistas tanto de los varones como de las 

“varonas”, que a menudo estorban la obra de Dios. 

Entonces, ¿la Convención Nacional de Mujeres fracasó en su objetivo de 
desarrollar el tema de la dimensión profética del ministerio de la mujer? ¡Qué fatalidad! 

¿Isu críis hirrmanita? ¡Si no hubiera sido por lo que ocurrió en ese oscuro rincón 

de la serranía peruana, no se hubiera escrito esta historia que ha dado la vuelta al mundo 

despertando las conciencias dormidas, sobre todo de la mujer!  

 

* * *  

 

Cuando escribí el título original de la presente historia, que era “Convención Fatal”, 

no quería decir que lo ocurrido fue una fatalidad o una desgracia, o que fatalmente nos 

hundiera a las tres protagonistas femeninas, incluida la Falsa Profetisa, y a todas las 

mujeres del mundo en la humillación del Anticristo, sino que todo estaba establecido 

irrevocablemente por los designios del Altísimo, y sus planes a corto, mediano y largo 

plazo, ya no en ese rincón de la sierra, sino a lo largo y ancho del planeta Tierra. 

De ese hito histórico al reconocimiento del ministerio profético de la mujer en la 
Iglesia Evangélica del Código Secreto, no dista mucho trecho. Y ya se habla de que esto se 

viene en los próximos años, gracias al impacto de la Pastoral Latinoamericana desarrollada 

por la Santa Sede y esta humilde contribución literaria. 
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8 

PICHANAQUI SHOW 

 

 El martes 4 de diciembre del año 2000 debí partir de La Paz rumbo a Lima, para 

dirigirme después a una pequeña ciudad de la selva peruana llamada Pichanaqui donde me 

esperaba una gran concentración juvenil donde yo debía dar un show. 

 Yo tenía una leve idea de dónde podría esta Pichanaqui. Hacía unos años, cuando yo 

vivía en Lima recibí una llamada telefónica de larga distancia. Era un señor de Pichanaqui 

que anunciaba su llegada a Lima al fin de semana para adquirir en nuestra oficina “un Gran 

Paquetazo”, nombre folklórico del Programa Universitario de Teología (el PUT-CEBCAR). 

 El llegó el sábado en la madrugada, para volverse de inmediato a Pichanaqui. Pero 

se dio un tiempecito para tomar desayuno con nosotros y contarnos de ese extraño lugar de 

la selva donde los cocoteros daban hasta 200 cocos o más. Por eso, cuando el Dr. Juan 

Yalico me invitó a visitar ese lugar convertido en epicentro de las actividades de los 

jóvenes de la AMIEP, yo acepté su invitación con grandes expectativas. No imaginaba las 

peligrosas aventuras que allí me esperaban y que quiero relatar. 

 

* * * 

 

 Desde Lima viajamos juntos en su camioneta Volvo a lo largo de la Carretera 
Central hasta La Oroya, y continuamos luego hacia el norte internándonos gradualmente en 

la Selva. 

 Tras un largo viaje llegamos a Pichanaqui, un lugar que hasta hace poco había 

experimentado un engañoso crecimiento económico a causa del cultivo de la coca y de la 

violencia subversiva. 

 Nuestra llegada al atardecer trajo mucha alegría y expectativa a los estudiantes de la 

AMIEP por las actividades que desarrollaríamos en ese lugar. 

 Lo primero que hicimos fue reunirnos para coordinar la agenda. Vimos que era 

necesario que después de regresar a Lima, yo volviera a Pichanaqui pasada la Navidad para 

continuar con las actividades académicas hasta el comienzo del Año Nuevo. Y se nos 

ocurrió que para entonces viniesen también mi esposa y mi pequeña niña, Lili Ester, para 

disfrutar de las bendiciones de esta región paradisíaca. Esta era también oportunidad para 

que Amandita conociera también Tarma y La Merced, que tantas anécdotas me habían 

obsequiado en mis viajes en el pasado. Sería una experiencia educativa para nuestra 

pequeña conocer la selva a sus ocho añitos de edad. 

 

* * * 
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 Después de once días llenos de intenso trabajo en Pichanaqui me dispuse a regresar 

a Lima para esperar en el aeropuerto a Amanda y a Lili Ester que venían de Bolivia para 

pasar la Navidad en Lima. 

 El Dr. Romay, a cargo de la atención pastoral en la AMIEP, adquirió mi boleto de 

regreso a Lima en la Empresa de Transportes Lobato, y junto con todos los alumnos fue 

para expresarme su cariño en el momento de mi partida. 

 Un grupo de más de cuarenta jóvenes y señoritas esperaban conmigo el bus que 

venía de Satipo con retraso, y aprovecharon el tiempo para reír, cantar, bailar y hacer un 

gran show en plena vía pública. 

 Por fin llegó el bus cerca de la media noche, y ni bien se detuvo, un grupo de 

mujeres y hombres de entre los pasajeros hicieron un gran escándalo ante los empleados de 

la empresa porque venía conduciendo el bus un chofer borracho, el cual, además, tenía la 

reputación de ser loco. 

 Se logró que lo remplazaran por otro chofer, pero como se nos dijo que él 

conduciría el bus sólo hasta Tarma, nos llenamos de preocupación de que nos mintieran, y 

en Tarma volviera al timón el chofer borracho y loco, al cual habían guardado en la bodega 

del bus. 

 Yo me propuse mantenerme alerta para ver qué chofer lo remplazaría en Tarma. 

 

* * * 

 

 Cuando el bus se dispuso a partir, los muchachos de la AMIEP cantaron emotivas 
canciones de despedida, una de ellas en hebreo: “Shalom javerim, lehitraót” (Shalom, hasta 

la vista amigos) que el Dr. Yalico había aprendido en el Ulpán de la Universidad Hebrea de 

Jerusalem y les había enseñado a sus alumnos. 

 Entonces, una de las alumnas de la AMIEP subió al bus, se sentó a mi lado y me 

premió con un sonoro beso en la mejilla, en medio de los bulliciosos aplausos de todos sus 

compañeros. 

 

* * * 

 

 Pero entre los pasajeros surgieron dos hombres sombríos, los únicos que parecían 

estar vestidos de una manera formal. 

 Uno de ellos se sentó a mi lado y me cansaba con sus preguntas de asombro: 

 ¿Quiénes son esos muchachos y esas muchachas, ah? ¿Son de Pichanaqui? ¿Qué 

hacen ellos en Pichanaqui? ¿En Pichanaqui? 

 Tratando de evitar la conversación, le respondí de manera lacónica: 

 No son de Pichanaqui. Han venido de todas las regiones del Perú. 
 Y seguía preguntando asombrado: 

  ¿Y qué han venido a hacer a Pichanaqui? 

Aquí se ha organizado su campamento juvenil. 

¿Por qué en Pichanaqui? 

 

* * * 
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Pero a él no le importaban tanto los jóvenes y señoritas de la AMIEP. El estaba 

inquieto por saber quién era yo y qué decía la letra de esa misteriosa canción que cantaron 

esos muchachos en un idioma desconocido. 

Y usted, ¿qué ha venido a hacer en Pichanaqui? 

Yo he venido para darles un curso. 

¿Un curso acerca de qué? 

Un curso sobre Hermenéutica Bíblica. 

El hombre intentaba a toda costa alargar la conversación mientras su compañero de 

viaje aparentaba mostrarse despreocupado. Y como yo me mostraba muy agotado, el 

hombre me dejó y volvió a sentarse al lado de su amigo. 

Muchos años después, cuando me choqué con mi historia “Pichanaqui Show” que 

estás leyendo, recién empecé a temblar de temor al considerar que Pichanaqui había 

adquirido cierta fama en aquellos días por su conexión con ciertas actividades terroristas de 

Sendero Luminoso. 

 

* * * 

 

Aparte de mi maleta, que era la única maleta que vi en la bodega del bus en medio 

de costales, costalillos y cajas de frutas, yo llevaba a la mano una bolsa de plástico que 

contenía mi casaca, y en el bolsillo de la misma una billetera como mi DNI (Documento 

Nacional de Identidad), varios cientos de dólares que en mala hora llevé conmigo a la selva, 

y las llaves de la casa donde me encontraba alojado en Lima. Esperaba ponerme la casaca 

un poco más adelante en el viaje cuando saliésemos del infierno de fuego ardiendo que era 

la selva amazónica aquel día. 

Habiendo organizado este viaje con mucha minuciosidad, pues a mi regreso a Lima 

después de una semana de clases en Pichanaqui iría a recibir en el Aeropuerto Internacional 

“Jorge Chávez” a mi esposa y a mi hija pequeña que llegaban de Bolivia para pasar la 

Navidad. 

Había previsto todo, absolutamente todo, pero se me habían escapado tres detalles 

que resultaron ser fatales:  
Primero, aunque fuese intenso el calor, yo debí ponerme mi casaca en lugar de 

llevarla en la bolsa de plástico. 

Segundo, yo debí prever que tras mis intensas actividades en Pichanaqui, pudiese 

ser vencido por un sueño pesado. 

Tercero, no debí aceptar que los alumnos fueran a la agencia del bus a hacer un 

show que pudiese llamar la atención de todos los viajeros. Lo que fue una expresión de 

cariño, terminó haciéndome vulnerable. 

 

* * * 

 

Por una hora me mantuve alerta por causa del chofer y porque el bus paraba a cada 

rato en la carretera y abrían la bodega para cargar y descargar en medio de las tinieblas de 

la noche. Me preocupaba mucho mi maleta, la única maleta que había en la bodega, y que 

había sido puesta cerca de la puerta, al alcance de cualquier mano. 
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Pasamos Tarma, pasamos La Oroya y pasamos Ticlio. El bus se abría camino con 

dificultad en medio de la pesada nieve que se había acumulado, cuando yo me desperté a 

causa del frío, y pensé: “¡Me muero de frío a pesar de tener a la mano mi casaca!” 

Saqué la chamarra de la bolsa que llevaba entrelazada en la muñeca de mi mano 

derecha, y me la puse. Y quedé más frío al percatarme de que había sido sustraída mi 

billetera, mi DNI y mis llaves. 

Miré al hombre que tantas preguntas me hacía en Pichanaqui, y en su asiento ya no 

estaban ni él ni su compañero, sino otros hombres de aspecto serrano. 

 

* * * 

 

Un extraño temor inundó mi cuerpo, un temor de que algo peor me pudiese ocurrir 

al llegar al terminal de la empresa Lobato en Lima, como realmente debía ocurrir a causa 

de las conexiones de aquellos hombres con su gente que efectivamente me esperaba en 

Lima. 

 No hice ninguna averiguación entre los pasajeros en el bus. Pensaba que todo lo que 

acababa de perder no justificaba que yo pudiese ofender la dignidad de algún ser humano 

inocente que viajaba conmigo. 

 Mi séquito juvenil había tenido el mayor deseo de expresar su aprecio por mi 

persona, pero sus canciones y sus besos habían ayudado a ponerme en manos de 

delincuentes. Pero al volver a Pichanaqui para el segundo curso que debía dictar a los 

jóvenes, no comentaría con nadie lo ocurrido. 
 

* * * 

 

 Estando en Pichanaqui había tenido la oportunidad de visitar la Convención de la 

Iglesia Evangélica Peruana en Barineti, a dos horas y media selva adentro. Allí dicté un 

curso maratónico de un día de duración de Teología Práctica, en medio de gran interés 

y numerosas preguntas de todos los líderes presentes. 

 Hablé todo el día y quedé muy agotado, y por la noche la bebita de un pastor de la 

AMIEP fue atacada por una terrible fiebre y lloró toda la noche. Todos los cuarenta jóvenes 

y señoritas de la AMIEP que estábamos alojados en un amplio ambiente construido con 

madera, perdimos el sueño a causa del constante llanto de la niña, que estaba prácticamente 

a mi lado pues nos separaba sólo una barrera de tablas y ranuras.  

 Elizabeth Romay, la esposa del Dr. Luis Alberto Romay decía: 

 ¡Cómo habrá sufrido anoche el Dr. Chávez con el llanto de la Leíta! 
 Y le díje: 

 ¿Qué llanto? Yo no he escuchado nada. 

 Y Elizabeth exclamó admirada: 

 ¡Aleluya! ¡El Señor envió su ángel y tapó las orejas del Dr. Chávez! 
 A pesar de esta experiencia, yo no había aprendido a tomar en cuenta el factor 

SUEÑO, un pesado sueño debido al cansancio después de una jornada agotadora. Por eso 

terminé esta vez despertando a una triste realidad de verme despojado de todos mis valores, 

incluso del importe de un taxi que me llevaría a casa. 
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* * * 

 

 Una vez en Lima, salí del terminal de buses Lobato esquivando a los taxistas que 

me asediaban ofreciéndome sus servicios. 

 Caminé llevando mi maleta media cuadra en contra del sentido del tráfico, y 

contraté un taxi que se acercaba al terminal, seguido por los taxistas que hacían todo lo 

posible para llevarme. 

 Subí al taxi, explicándole al chofer que le pagaría al llegar a mi alojamiento, y uno 

de los taxistas que me siguieron gritó: 

 ¡Ese taxista es un ratero! 
 Yo no le hice caso. Después de todo, ¿qué más me podrían robar? 

 Pero el taxista era un buen hombre, y además, muy servicial. Con todo, no comenté 

con él por qué me había quedado sin plata. Sólo le pedí que al llegar a mi alojamiento me 

esperara un minuto hasta que yo sacara dinero para pagarle. 

 Desde que me ocurriera esa tragedia en el camino, yo tenía un extraño 

presentimiento de que algo peor me esperaba al llegar a Lima, y lo supe evitar. Sin 

embargo, sólo varias décadas después se me ocurrió asociar todas estas cosas con Sendero 

Luminoso en Pichanaqui, que había sido convertida en plantación de coca para financiar 

sus actividades terroristas. Entonces un escalofrío recorre todo mi cuerpo. 

 

* * * 

 

 Después de la pérdida de sueño en el bus, aquel día no descansé pensando qué 

ocurriría con mi familia, al vernos de repente tan lejos de casa y sin recursos. Mi hermana 

me prestó dinero para el taxi, cuando fui a recoger a mi esposa e hija. Le dije a mi hermana: 

En el aeropuerto tendré que decirle a Amanda qué me ha ocurrido; no sea que al 
ver mi cara desvelada piense que me ha ocurrido algo peor. Porque ella, sin duda que lo va 

a notar. 

El ver a mis dos mujercitas salir sin novedad del aeropuerto desterró toda mi 

tristeza, y cuando le conté lo ocurrido, ella tuvo la misma reacción que yo: El tener mis 

valores a la mano pudo haberme librado de algo peor al llegar a Lima, porque ese viaje, 

empezó mal. 

 

* * * 

 

Después de pasar la Navidad en Lima volví a Pichanaqui acompañado de mi esposa 

y de mi pequeña hija. El Dr. Yalico nos llevó en su camioneta, pero este viaje, a diferencia 

del anterior fue un placentero viaje de turismo, mayormente centrado en Satipo, a corta 

distancia de Pichanaqui, donde tuvo lugar el curso que dicté. 

Cuando volvimos a Lima después de esta actividad habíamos ganado 200 dólares 

con la venta de nuestras Biblias Científicas RVA, que nos alcanzó de sobra para nuestros 

gastos en Lima, y no tuvimos que gastar para nuestro viaje de regreso a casa ya que 

habíamos venido de Bolivia con nuestros boletos ida y vuelta. 
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Mi esposa me pregunta, intentando hacerme reflexionar un poquito: 

¿Vas a volver a hacer estos viajes en medio de tantos riesgos y peligros? 
Y le respondo: 

Si es para las actividades de la AMIEP, sí. ¡Esos muchachos valen la pena! 
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9 

LAS ANIMAS BENDITAS 

DE SANCHIRIO 

 

 Aquella misma noche, en Sanchirio, junto al humilde templo de la Iglesia 

Evangélica Peruana que ha sido edificado sobre un pequeño promontorio de tierra, alguien 

de la AMIEP me busca conversación en medio de la oscuridad de la selva. Me aparta un 

poco de los demás y me dice: 

 Doctor, estamos en Sanchirio. . . 
 Claro que yo sé donde estoy. Pero el tono de su voz me hace suponer que quiere 

decirme algo más que eso, y no tardo en convencerme de ello. 

 Sanchirio me suena. He escuchado este nombre algunas veces, pero, ¿dónde? Había 

olvidado dónde. 

 El sigue hablándome y me dice: 

 Quizás usted recordará a dos chicas del comando del Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA) que tomó la residencia de la Embajada del Japón. . . 

 Eso bastó para que yo me acordara. 

 

* * * 

 

 Mi interlocutor prosigue a ponerme al tanto de las cosas, un tanto nerviosamente.

 Me dice: 

 Doctor, esas chicas aparecen acá de vez en cuando. . . 
 Con una repentina interjección le digo: 

 ¡Son sus fantasmas! Porque todos los terroristas murieron en la Operación 

“Chavín de Huántar” que llevaron a cabo las Fuerzas Armadas para liberar a los rehenes del 

MRTA. 

 Me responde: 

 No doctor. Son ellas mismas. La mamá de una de ellas vive aquí, a pocas casas 

más abajo, y está feliz porque su hija está viva. 

 Le digo: 

 Pero si todo el comando terrosista murió. . . 
 Me dice: 

 ¿Acaso mostraron los cadáveres de todos ellos? ¿Acaso hubo autopsias? Sólo 

mostraron los cadáveres de Serpa Cartolini y del Arabe, pero de costado y maquillados, 

tendidos en la gradería de la residencia. 

 Y me quedé callado y meditabundo. 

 

* * * 
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 En un frío amanecer de septiembre abordo el bus en la ciudad de La Paz rumbo a 

Lima, y después abordo otro bus rumbo al lejano reino de Sanchirio. 

 Luego de cruzar la frontera en Desaguadero ingreso emocionado a casa. El inmenso 

lago Titicaca me recibe con una brisa traviesa, y empieza a desplegarse suavemente la 

autopista que nos conduce a Puno. Era pasar del silencio al jolgorio, de la monotonía a un 

variado matiz de color y de letras. 

 Es la antesala de las elecciones municipales en el Perú, y cada roca lisa de las 

colinas cercanas a la autopista está pintarrajeada con las ofertas de los candidatos de 

“Somos Perú”, “Vamos Vecino”, y de innumerables listas independientes que ahora ya 

nadie recuerda. 

 El siguiente tramo sería de Puno a Juliaca. Luego cruzaría el cielo andino rumbo a 

Lima.  

 De Lima partimos el Dr. Yalico y yo a las 7.00 de la mañana del domingo, y 

subimos los Andes en su camioneta Volvo hasta el punto más elevado en Ticlio. De allí 

descendemos a La Oroya, y después nos desviamos hacia el norte, vía Tarma. Estos 

rincones son de los más coloridos y hermosos de los Andes centrales y constituyen la 

despensa de la Capital. 

 

* * * 

 

 Llegamos a La Merced y fuimos a visitar a Alcides Franco, un amigo que 

candidatea para la alcaldía de esta ciudad por la lista de “Selva Central”. 
 Nos dijeron que lo encontraríamos en plena campaña en la aldea de Santa Ana, y 

proseguimos allá. La aldea era todo un festival. Pero no queriendo retrasarnos fuimos hacia 

el norte siguiendo el curso del río Perené. Después nos internamos en la selva que conduce 

a Sanchirio, y llegamos allá pasadas las 8.00 de la noche. 

 Ante la llegada de nuestra camioneta se acercaron como enjambre los alumnos de la 

AMIEP que se encontraban realizando sus prácticas misionológicas  en esta región. 

 El regocijo era grande. Gracias a Dios que nos había permitido una vez más 

reencontrarnos, así como en Canta, en Pucallpa, en Layo y en Acomayo-Tarma. Sin 

desertar, unos cuarenta estudiantes, además de otros tantos provenientes de la región 

visitada, se movilizan a lo largo y ancho del territorio peruano porque tienen conciencia de 

ser la cabeza de punta de un poderoso movimiento destinado a transformar el Perú. Y de su 

presencia en Sanchirio ya se han percatado las gentes de Sendero Luminoso y del MRTA. 

 

* * * 

 

 Mi interlocutor continúa: 

 Doctor, hay que actuar con mucha cautela. Los del MRTA saben que estamos 

aquí. Dos mandos se han acercado de noche para inquirir quiénes somos, quiénes son 

nuestros dirigentes, qué hacemos, quién nos financia, cuánto tiempo estaremos aquí. 

 Le pregunto: 

 ¿Y qué han respondido ustedes? 

 La verdad. 

 Y sigue diciendo: 
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 Aquí en Sanchirio los aprecian. Una ancianita ciega que siempre es la primera en 
llegar a tientas a los cultos de la iglesia dice que los extraña y que ora porque regresen, 

porque ellos le daban su pan. Más bien, detestan la presencia de los comandos del Ejército. 

Una base militar está por allá arriba, en el monte. A veces bajan a Sanchirio y deambulan 

como fantasmas. Ni los miran. . . 

 

* * * 

 

 Efectivamente, una madrugada, a plena luz del Sol, un comando del Ejército 

descendía y pasaba por el camino al pie del promontorio de la iglesia cuyas precarias 

instalaciones cobijan temporalmente el campamento de los alumnos de la AMIEP. En ese 

momento yo estaba contemplando el bello y abrigado amanecer de la selva. 

 Pasaron cerca de mí con paso acelerado, mirando todos adelante. Eran unos 

muchachitos menudos, vestidos de uniforme verde.  

 Tiernamente batí mi mano saludándoles. 

 Sólo uno se percató de mi presencia, y su mirada vino al encuentro de la mía. Fue 

fugaz, como una mirada de amor que capta todo.  

 Su rostro se encendió de dicha y se estremeció su cuerpo mientras continuaba cuesta 

abajo. ¡Había alguien en Sanchirio que les apreciaba! 

 

* * * 

 

 Esta experiencia me hizo reflexionar: 

 ¿Hay quién dé gracias a Dios por nuestros soldados y por nuestros policías que 

velan por nuestra seguridad? 

 ¿En qué iglesia evangélica se ora por ellos, que siempre exponen sus vidas por 

nosotros? 

 ¿Son ellos objetos de nuestras bendiciones o de nuestras maldiciones? 

 ¿Quién les ama? 

 ¿Acaso no somos nosotros, juntos con toda la sociedad, quienes contribuimos a que 

a veces se corrompan y se excedan? 

 Estas preguntas de mi alma me asedian mientras me dispongo a empezar mis clases 

con los alumnos de la AMIEP. La sala de culto de pronto se transforma en sala de clases, y 

los alumnos entran y se disponen a aprender. 

 

* * * 

 

 Juntos con ellos entra un enjambre de abejas, que me hace inquirir con cierta 

incomodidad: 

 ¿Qué hacer con estas abejas? ¡Nos van a picar! 
 Y los alumnos responden: 

 No se preocupe, doctor. Son abejas evangélicas y tienen su colmena en un cajón 

del armario donde se guarda las Biblias y los himnarios. 
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 Efectivamente, en el cajón inferior semi abierto de un destartalado armario de 

madera que está detrás de la entrada del templo, están las abejas de Sanchirio ofrendando 

miel. 

 La clase prosigue de manera amena, hasta que un ronco griterío me hace pensar que 

entre los alumnos se encontraría también la mexicanita Alejandra Guzmán. Pero era tan 

sólo un pájaro “Quién-Quién”, que le estaba pidiendo comida a su dueño, el Euler, que lo 

cobijaba entre las palmas de sus manos. 

 El Euler le taconeó el pico con un pedazo de plátano, y el pájaro emitió un sonido 

ronco, quedando luego en paz. 

 Dicen que este pájaro es un gran imitador. . . Pero, ¿podrá aprender griego bíblico 

juntos con los chicos de la AMIEP? 

 

* * * 

 

 Cada noche, después de una jornada completa de clases, yo quedaba muy agotado, 

pero estaban programadas charlas mías a la comunidad, tanto en el local de la iglesia como 

en el salón de actos del Colegio Estatal Integrado. 

 Después volveríamos a internarnos en la oscuridad de la noche. Desde mi cama veía 

volar las luciérnagas con sus relámpagos de luz blanca verduzca. Las mariposas nocturnas y 

los toritos voladores chocaban con mi frente y mis mejillas, o contra la pared de madera, 

alejando de mí en ansiado sueño con su tamboreo esporádico. Y algunos insectos se metían 

como proyectiles inteligentes dentro de las fosas de mi nariz. 
 Entonces vuelvo a la cavilación: “¿Acaso será verdad lo que se cuenta? ¿Habrá 

habido realmente negociaciones de parte del Presidente Fujimori con los terroristas del 

MRTA? ¿Habrán salido estas dos chicas de Sanchirio de la residencia de la Embajada del 

Japón, antes del asalto del comando “Chavín de Huántar”? ¿Tendrían que ver con esta burla 

a la nación los altos dirigentes de la Cruz Roja, el Monseñor Cipriani y el Presidente 

Fujimori? ¿No habrían sido las gestiones con Fidel Castro en Cuba y la liberación de 

aquellas chicas, parte de la estrategia que finalmente sorprendería a Serpa Cartolini? ¿Se 

habrá logrado sorprender a los terroristas, así como a todo el Perú y a todo el mundo al no 

dar a conocer los resultados de las autopsias, si es que las hubo? 

 

* * * 

 

 De inmediato empezó a caerse el cielo en medio de vientos torrenciales. Y hacia el 

amanecer, el batallón de estudiantes de la AMIEP se disponía a sacar al Sol sus colchones 

empapados. 

 El mío también estaba empapado, pues las ventanas de mi habitación no tenían 

vidrios. Sin embargo, el sueño me ataba a la cama, buscando inconscientemente el extremo 

que estuviera seco. Pero con tanto alboroto era mejor madrugar. En todo el campamento no 

había un rincón seco para continuar durmiendo. 

 Sin embargo, nuestras clases prosiguieron con grande entusiasmo, expectativa y 

aplausos. Me ha tocado esta vez dar el curso maratónico más largo de toda mi vida: Tres 

semanas de griego intensivo, mañana, tarde y noche. Esta vez apliqué por primera vez la 

metodología “al rincón quita calzón” que consiste en desarrollar la capacidad de 
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observación fenomenológica de las formas lexicográficas llamando a los alumnos a 

reproducir una conjugación o una declinación en la pizarra, en un proceso en que unos 

alumnos corrigen los errores de apreciación de sus compañeros. Y para dar oportunidad a 

los estudiantes menos aventajados, lingüísticamente hablando, aplicamos la disciplina 

conocida como “bueno es culantro pero no tanto”. 

 

* * * 

 

 Como algunos alumnos buenazos tienden a dejar atrás a sus compañeros, de modo 

que unos aprenden y otros no, dimos de este modo más oportunidades a los menos 

aventajados. 

 En la tercera semana, los alumnos de la AMIEP ya estaban leyendo selecciones del 

Nuevo Testamento Griego y de la Septuaginta, y ante el asombro general algunos ya 

estaban usando el Analythical Greek New Testament editado por los esposos Barbara y 

Timothy Friberg. 

 ¡Todo esto ocurrió en el campamento de Sanchirio, en Palomar, en el corazón de la 

selva peruana! 

 Fue una gran experiencia que se suma a otras del proceso de Democratización de la 

Educación Teológica en América Latina (DETAL), contando con el apoyo financiero de 

sectores sociales de avanzada en Alemania. 

 

* * * 
 

 Sanchirio quedará siempre en mi recuerdo por la amabilidad de su gente. Los del 

lugar nos llevaban piñas, plátanos, pitucas, abundante miel de abejas, etc. En más de una 

ocasión nos regalaron dos cuadras de yuca, y los miembros de la iglesia se organizaron en 

faenas para proveernos de leña. Otros hermanos nos regalaban borregos y gallinas. Pero 

sobre todo nos regalaban amor, de modo que la atmósfera en el campamento de la AMIEP 

y en el pueblito de Sanchirio se convirtió en un gran festival. 

 El involucrar a la comunidad era parte de la estrategia de la AMIEP para llevar a 

cabo el entrenamiento misionológico de sus estudiantes mediante estos campamentos de 

entrenamiento. Ellos, por su parte, proveen a las comunidades de sanitarios, salas de clase 

aptas para los niños en las escuelas y trabajo comunal que forma parte de su testimonio y de 

la inquietud por cimentar en el pueblo una conciencia ecológica. Todo transcurre en un 

ambiente de festival porque hay música de calidad, teatro y sketches con raudales de 

humor. 

 

* * * 

 

 En Sanchirio también me encontré con el apóstol Pedro Montes, quien antes había 

trabajado como secretario de la AMIEP. Sanchirio era su Palomar; era su reino. 

 Un día viajamos juntos hasta La Merced, y él prosiguió a Huancayo a causa de una 

emergencia familiar. 

 La noche anterior pidió oración por este viaje que hacía. El dijo, henchido de 

emoción: “Hermanos, mi suegra está grave y me ha mandado llamar. Es la primera vez que 
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me manda llamar; a lo mejor me da algún terrenito, alguna casita o algunos cuantos fierros. 

Les ruego sus oraciones.” 

 Para los que no lo conocen al Pedro Montes, les daré una referencia. Si han oído el 

cuento del rey moribundo al cual los brujos le recetaron ponerse la camisa de un hombre 

feliz para poder sanarse y vivir, pues ya lo conocen al Pedro Montes. El es el único hombre 

feliz, porque con dinero o sin dinero hace siempre lo que quiere, y cree ser el rey. Pero, 

¡qué piña! No tiene camisa. 

 El evento en Sanchirio terminó el domingo 27 de septiembre con una gran 

celebración llevada a cabo en el salón de actos del Colegio Estatal Integrado.  

 Para los actos de clausura ya habían llegado con anticipación los integrantes del 

grupo folklórico Sumac Petra, recientemente laureados y aclamados por el público de las 

ciudades de Stuttgart y Berlín, Alemania. 

 

* * * 

 

 Algunos años después de aquellas experiencias en Sanchirio visité de nuevo el Perú 

y mi hermana Chabuca me invita a almorzar en su casa. Como siempre, de sobremesa se 

conversa de todo, especialmente de las novedades de Celendín. Entonces se acerca a mí una 

de mis sobrinas y me dice: 

 Tío, ¿se acuerda que nos leyó una vez una historia que escribió acerca de la chica 
del MRTA que participó en la toma de la Residencia de la Embajada del Japón, y que usted 

contaba que a veces se aparecía su fantasma en la aldea de Sanchirio, de donde es su 

familia? ¿Se acuerda que usted decía que la gente pensaba que no era ella en persona sino 

que era su espíritu? 

 Entonces me alcanza un ejemplar del periódico “El Comercio” del jueves 21 de 

junio del 2001, y me dice: 

 Mire, tío, resultaron ser ciertas sus sospechas de que sí hubo negociaciones por lo 
bajo entre el Gobierno y los terroristas, contrario a lo que alegaba el Presidente Fujimori. 

Esa chica que se aparecía en Sanchirio no era un fantasma, pues no todos los terroristas del 

MRTA murieron en la toma de la Residencia de la Embajada del Japón. 

 

* * * 

 

 Entonces leo en la primera plana: 

 

MISTERIO POR ACLARAR: 

CAE “NANCY” QUE “MURIO” 

EN LA TOMA DE EMBAJADA 
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 Se presumía que había muerto durante el rescate de los rehenes de la embajada 

japonesa. Sin embargo, la terrorista “Nancy”, identificada como Esmeralda Vila 

Plascencia, fue capturada viva en el anexo de Alto Chiriari, distrito de Perené, provincia 

de Chanchamayo, junto con otros dos militantes del MRTA, según informó ayer la policía. 

 La subversiva, que no participó en dicha toma, pero que figuró en la lista de 

fallecidos del MRTA fue detenida por la policía cuando realizaba labores de ama de casa. 

Tenía armas en su poder. 
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10 

NOSSA SENHORA APARECIDA 

 

 Lo vimos en la televisión, y nos produjo repugnancia: Un pastor de la Comunidad 

Cristiana del Espíritu Santo que en el Brasil es conocida como la Iglesia Universal del 

Reino de Dios, o también “a igreja que assusta”, quiso dramatizar su mensaje de la manera 

más objetiva:  Se le ocurrió adquirir a buen precio una imagen mediana de la Virgen María, 

para llevarla a su iglesia, y en un momento de celo religioso e ira santa, darle de puntapiés 

hasta volarle la cabeza y desfigurarla por completo. 

 Comenté este hecho con el pastor brasileiro Dos Santos, de visita en nuestra casa: 

 Jamás he visto cosa semejante. 
 Y respondió: 

 Por lo general, los evangélicos no actuamos de esa manera. Pero lo que usted ha 

visto en la televisión, lo que hizo el pastor Sergio von Helder con la imagen de la Virgen, 

en Brasil no es ningún hecho aislado. 

 Le digo: 

 Yo pensé que el que hizo eso en la televisión era el pastor Edir Macedo. . . 
 Me dice: 

 Muchos piensan así, ya que él es la persona más notoria de esa comunidad, y a lo 

mejor él lo ha hecho también en otras ocasiones. Pero lo que usted vio en la televisión lo 

hizo Von Helder, “obispo que arrebenta”. Pero quiero contarle algo que tiene que ver con 

mi propia experiencia juvenil. 

 

* * *  

 

 Sucedió en relación con la Virgen morena conocida en Brasil como Nossa Senhora 

Aparecida (Nuestra Señora Aparecida), a quien consideramos como la madre guardiana de 

nuestra nación. Tal convicción ha dado origen a la expresión “¡Dios es brasileiro!”, porque 
nos dio una manito en el Mundial de Fútbol y salimos tetra-campeones y por quinta vez. 

 Las imágenes de Nossa Senhora Aparecida están colocadas junto a las carreteras, en 

los lugares donde hay manantiales, porque ella solía ir al manantial de Nazaret para llevar 

agua a su hogar, y junto al manantial se le apareció el Arcángel Gabriel. 

 En lugares así, se construye un bonito paraje donde los viajeros pueden tomar agua 

fresca, descansar y despejar la mente después de tantas horas de viaje. Se suele darles un 

bello acabado con azulejos, y se colocan bancos junto a las flores y el pasto, muy bien 

cuidados. Y bajo una pequeña cubierta se coloca la imagen, y al lado, una caja para las 

ofrendas, cuyo propósito es el mantenimiento del lugar. En el estado de Rio Grande do Sul 

se llama a estos lugares, “grutas”. 

 

* * *  
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 Lo que le relato se remonta a los años ochenta, en el estado de Rio Grande do Sul y 

en el Valle do Paranhama. A lo largo de este valle están las ciudades de Sander, Tres 

Coroas, Igrejinha, Parobe y Taquara. Igrejinha significa “iglesita”, porque unos colonos 

alemanes construyeron allí una iglesita evangélica, alrededor de la cual se fue formando un 

poblado mayor. 

 Después de un año de convertido al evangelio, llegué a conocer en Igrejinha a otros 

tres jóvenes: Elvis, Edegar y Jair, y comentábamos de una gruta en la ruta de Igrejinha a 

Gramado, junto a la carretera RS 235. La habíamos visto las veces que fuimos en bus a 

Gramado, a las reuniones de la iglesia evangélica. 

 En Igrejinha teníamos a un buen amigo de la Iglesia Central de Porto Alegre. El nos 

contaba de ciertos pastores del interior del estado, que rompían imágenes de la Virgen para 

convencer a sus oyentes del poder de la fe, aunque tales acciones tenían como consecuencia 

el apedreamiento de las iglesias evangélicas y la presión contra los evangélicos para 

abandonar la ciudad. 

 Existe en Brasil un conflicto extremo entre el legalismo de los evangélicos y el 

marianismo de los católicos. Tal legalismo tiene su máximo exponente en los Centros de 

Tradiciones Gauchas, donde arremeten contra las mujeres: Les prohíben usar pantalones, 

cortarse el pelo y depilarse las piernas. 

 

* * * 

 

 Nosotros estábamos asociados a la Iglesia Evangélica de Valle da Serra, donde 
había un misionero alemán llamado Federico Rapp que hizo célebre en Brasil cierta 

expresión. Cuando un católico se refería a Nossa Senhora Aparecida, él le interrumpía y le 

decía: “¡Un momento, ‘nossa’ nao, porque minha ela nao e nada!” (¡Un momento, 

‘nuestra’ no, porque ella no es nada de mí!). 

 El nos animaba a no vacilar en la hora de actuar, y si fuera necesario, romper o 

quemar las imágenes en la calle, para que todos vieran y conocieran de nuestra fe. Para él 

era muy loable hacer esto en la puerta de la calle, y no tímidamente en un rincón oculto de 

la casa. Esto aconsejaba a los nuevos convertidos, que si no las destruían las dejaban en el 

bote de basura para que todos las vieran al pasar. 

 También está en Igrejinha la Iglesia “Dios es Amor”, fundada por el misionero 

David Miranda. En esta iglesia no dejaban de actuar contra la imagen de Nossa Senhora 

Aparecida, destruyéndola “como expresión visible de su fe invisible”. 

 

* * *  

 

 Tal era nuestro trasfondo cultural y la base para nuestra operación iconoclasta en la 

gruta de la carretera de Gramado.  

Eramos cuatro jóvenes con todo un potencial para ponerlo al servicio de Dios. Elvis 

actuaba como ideólogo y pastor del grupo. Edegar no pensaba dos veces para tomar una 

decisión. Jair se emocionaba de sólo pensar en “patear al diablo” y tener el privilegio de 

romperle la cabeza. Y yo estaba preocupado de la logística. 

 Elvis leyó los textos bíblicos para nuestra operación: 
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 Jueces 6:25: “Derriba el altar de Baal que tiene tu padre, y corta el árbol ritual de 

Asera que está junto a él.” Para nosotros, Baal era Satanás mismo, y el árbol ritual de 

Asera, que en portugués decimos “el poste ídolo” era la imagen de la Virgen. 

 Jueces 6:31: “¿Contenderéis vosotros por Baal? ¿Vosotros lo defenderéis? ¡El que 

contienda por Baal que muera antes de la mañana! ¡Si es un dios que contienda por sí 

mismo, porque alguien ha derribado su altar!” 

 2 Reyes 18:3, 4 y 2 Crónicas 34:3, 4 son textos bíblicos donde Ezequías y Josías, 

reyes de Judá que eran temerosos de Dios, al asumir el trono limpiaron Jerusalem y Judá de 

imágenes. 

 

* * *  

 

 Para aquel entonces disponíamos de tres motos Yamaha XL 250 cc (centímetros 

cúbicos). El único que no tenía una era yo, pues entonces no se habían inventado las 

alabatones para poder “sembrar una moto Yamaha” para mí. 

 Yo acompañé a Elvis en su Yamaha para hacer un reconocimiento del terreno. 

Estudiamos dónde estacionar las motos. Observamos que la imagen no estaba empotrada, y 

vimos cómo sacarla y cruzar la carretera para hacerla rodar. Notamos que no había señales 

de pobladores o de gente extraña. Detrás de la gruta había un cerro con densa vegetación y 

al frente estaba la carretera y un barranco de unos cien metros de profundidad. 

 Tres veces ensayamos en el lugar, y escogimos el día apropiado. Sólo nos 

abocaríamos a la gruta de la carretera a Gramado. 

 

* * *  

 

 Por fin llegó el día. 
 Apenas amanecía sobre Igrejinha, y ya estábamos rumbo a Gramado.  

 Llegamos a las 7.15 de la mañana. La aurora sobre la sierra producía neblina, como 

una capa protectora para nuestra misión. 

 Edegar y Jair detuvieron sus motos junto a la gruta, mientras Elvis y yo nos 

situábamos en la curva para alertarles de cualquier emergencia. 

 Jair derribó de una patada la caja de las ofrendas, y las monedas se desparramaron 

entre las piedras. 

 Edegar levantó la imagen, cruzó la carretera, y la lanzó al vacío. Y escuchamos que 

se hacía pedazos al chocar contra las rocas. 

 En menos de tres minutos habíamos terminado todo, y estábamos de regreso. ¡Sí 

que sentimos gran emoción y satisfacción por un trabajo bien hecho para el Señor! 

 

* * *  

 

 Una vez en casa, y mientras tomábamos nuestro mate gaucho o chimarao, 

comentábamos los detalles de la operación que acabábamos de realizar. Jair estaba 

descontento porque Edegar no le dio tiempo para romperle la cabeza y por no haber 

arrojado junto con ella la caja de las ofrendas.  
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 Elvis le dijo que las ofrendas eran tan inmundas que no valía la pena ni tocarlas. 

Pero Edegar pensaba usarlas la próxima vez para llenar con gasolina el tanque de su moto. 

 

* * *  

 

 Al día siguiente fuimos hasta la gruta, y nos topamos con otra gruta en lugar de la 

que habíamos destruido, y con su caja de ofrendas al lado. Eso nos puso rabiosos y 

planeamos una segunda operación. 

 Elvis propuso incluir en nuestro grupo a su hermana Elaine. Ella tenía una anatomía 

abundante, y también tenía su propia moto. Tuvimos una discusión al respecto, y Edegar 

dijo: “La lengua de una mujer es traicionera por naturaleza; por ahí nomás nos delata. Este 

es un trabajo para hombres; no para una mujer. Además, ya contamos con nuestro número 

perfecto (en Brasil, el número 4, por el tetra-campeonato de fútbol). ¡No podemos 

introducir ahora una imperfección! 

 

* * *  

 

 La segunda operación fue otro éxito. ¡Pero volvieron a reponer la imagen! 

 Pasadas las fiestas de fin de año, repetimos tres veces la operación. ¡Y siempre 

reponían la imagen! 

 En nuestra quinta y última operación, la imagen se encontraba empotrada en la 

gruta, pero con tantas patadas se rompió y el dinero de las ofrendas se desparramó por el 
suelo. 

 No recogimos ni siquiera los billetes de un cruzeiro.  

 Pero después de unos quince días repusieron la imagen y convirtieron la gruta en un 

búnker. Entonces dimos por concluida nuestra misión. 

 

* * *  

 

 Cuando recorríamos en moto el tramo de Taquara-Porto Alegre por la carretera RS 

110, veíamos que algunas grutas no tenían sus imágenes, y nos dábamos cuenta que otros 

jóvenes compartían con nosotros la misma inquietud. 

 Existe en Brasil esta tensión por casi un siglo desde la llegada de los misioneros 

suecos al puerto Belem do Pará. Gracias a Dios que esto nunca pasó a cosas mayores ni se 

convirtió en parte de la doctrina de las iglesias legalistas del Brasil. Pero la Virgen María 

constituye un grave trauma para todos nosotros por igual. 

 ¿Podrá ser superado este trauma? 

 ¿Podrá ser sanada esta herida moral? 
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EL SEÑOR ENALTECIDO 

 

 El que suscribe es pastor de la Iglesia Evangélica del Perpetuo Socorro. 

 Sucedió cierta vez que una pareja de esta nuestra iglesia pidió hablar conmigo. 

Ambos eran muy apegados a la letra de la Biblia. Como todos en la iglesia, ellos no se 

dedicaban al estudio para aprender acerca de la correcta interpretación del Texto Sagrado. 

Y como todos, ellos también pensaban que interpretaban y conocían la Biblia mejor que 

cualquiera. Pero de manera muy notoria de veras estaban ansiosos de obedecer la Palabra 

de Dios al pie de la letra. 

 Les pregunté cuáles eran las preguntas que querían hacer y en qué podía serles útil 

este servidor.  

 Me dijeron que todo les iba bien en su hogar, excepto una cosa que les estaba 

mortificando en su relación marital. 

 La esposa me dijo: 

 Ricardo insiste que de acuerdo a la Biblia, yo debo llamarle a él “mi señor”, 
incluso en público. Pero esto, para mí, no sólo es algo raro, sino ridículo, especialmente 

cuando estamos en público o cuando se supone que yo deba referirme a él de esta manera 

delante de la gente. 

 

* * * 

 

 Entonces Ricardo abrió su Biblia y nos dijo a ella y a mí: 

 La Palabra de Dios dice en 1 Pedro 3:5, 6: “Porque así también se adornaban en 
tiempos antiguos aquellas santas mujeres que esperaban en Dios y estaban sujetas a sus 

propios maridos. Así Sara obedeció a Abraham llamándole “señor”. Y vosotras habéis 

venido a ser hijas de ellas si hacéis el bien y no tenéis miedo de ninguna amenaza.” 

 Ricardo puso la yema de su dedo sobre las palabras y frases que quería enfatizar: 

“Aquellas santas mujeres”, “así también se adornaban”, “estaban sujetas a sus propios 

maridos”, “si hacéis el bien”, y de manera especial sobre la frase: “Llamándole señor.” 

 Yo quise reírme, pero me aguanté, porque de hecho él no estaba bromeando. 

 Decidí seguir escuchándoles. 

 

* * * 

 

 Entonces la hermana Lolita abrió también su Biblia. Pero no buscó un pasaje ni hizo 

uso de la yema de su dedo. Más bien, dijo de memoria: 

 Pero la Biblia dice que nosotros no hemos de llamar a nadie “Señor”, porque 

“vosotros tenéis solamente un Señor, y vosotros sois hermanos”. 

 Ricardo se amargó y le dijo: 

 A ver, ¿dónde en la Biblia dice así? 
 Ella no atinó a encontrar el versículo. Yo tuve que intervenir para ayudarle a 

encontrarlo en Mateo 23:8-10. Y ella lo leyó: 
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 “Pero vosotros no seáis llamados Rabí; porque uno solo es vuestro Maestro, y 
todos vosotros sois hermanos. Y no llaméis a nadie vuestro Padre en la tierra, porque 

vuestro Padre que está en los cielos es uno solo. Ni os llaméis guía, porque vuestro guía es 

uno solo: El Mesías.” 

 Lolita se puso algo incómoda porque en este pasaje, que era el que ella tenía en 

mente, no aparece la palabra “Señor”. Y Ricardo saltó lleno de orgullo y triunfalismo 

porque ella fracasó en su intento de fundamentar su desobediencia a él recurriendo a la 

Palabra de Dios. 

 El dijo: 

 Como puedes constatar, el Señor no contradice las enseñanzas de la Primera 

Epístola de Pedro. 

 

* * * 

 

 Lolita cerró su Biblia desconsolada, pero yo mantuve la mía abierta en el pasaje de 

Mateo, y le pedí a él continuar leyendo los versículos 11 y 12. Y seguro de su victoria, él 

leyó con avidez: 

 “Pero el que es mayor entre vosotros, será vuestro siervo; porque el que se 
enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido.” 

 Yo esperaba que Ricardo leyera mis labios y entendiera lo que yo quería que él 

entendiese. Allí estaba la Palabra de Dios hablando directamente a su caso: Que él se estaba 

enalteciendo, y que corría el riesgo de ser humillado. Pero grande fue mi consternación 

cuando él dijo: 

 ¡Aquí no dice nada al respecto! 

 Le dije: 

 Lee bien, porque habla exactamente de tu caso. . . 
 El me dijo que yo estaba muy equivocado. Luego cerró la Biblia y me la devolvió. 

 

* * * 

 

 Ricardo se cerraba para entender que el Apóstol Pedro estaba hablando en el 

contexto de otra cultura, y estaba usando una palabra que ya no se usa hoy para expresar 

respeto, reverencia, salvo cuando se antepone a un nombre o apellido, o cuando no existe 

mayor intimidad. Para él, las palabras de la Epístola de Pedro eran un mandamiento de la 

Palabra de Dios e insistía en que Lolita debía darle honor a él llamándole “Señor” en 

público y en privado. 

 Lolita se mantuvo callada. Ella ya no habló más. Ella se humilló. Ella se sintió 

como una esclava de su propio marido. 

 Entonces Ricardo llenó su pecho con bastante aire y siguió sin entender las palabras 

que yo quise que él notara y entendiera, las palabras del Señor en los versículos 11 y 12. 

 

* * * 
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 Un asqueroso complejo de superioridad se había apoderado de Ricardo como una 

especie de posesión demoníaca. En cierta forma le hacía sentirse como Tarzán en medio de 

la jungla o como un Talibán en medio de Afganistán. 

 Empezó a actuar como el rey de la selva. 

 Empezó a despreciar a su tierna y amante esposa, a pesar de que ella le amaba tanto 

a él. 

 A medida que pasaba el tiempo ella veía ultrajados sus derechos humanos. El 

enaltecimiento de Ricardo estaba matando a pasos agigantados a su pareja y a su hogar, a 

pesar de su apego a la Palabra de Dios. 

 Ahora me pregunto: ¿Qué más es posible hacer para que la gente entienda? 

 Creo que el mal uso de la Biblia esta causando un daño mayor y está haciendo que 

la enfermedad se extienda. Las personas que como Ricardo se apegan tanto a la letra de las 

Sagradas Escrituras cuando les conviene, son candidatos seguros para convertirse, también 

ellos, en Talibán evangélicos. 

 Lamento decir que en su caso, no fue perpetuo el socorro. 
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12 

EL CURITA DOMINGO 

 

 Es vacaciones, y el circo está ya en la ciudad de La Paz. 

 No hay escapatoria. Mis niños han logrado que les prometa llevarles el domingo a 

ver en el circo “a Pedrito Fernández, el chico de la mochila azul”. Estas palabras dijo mi 

pequeña Lili Ester, de seis años de edad. 

 Ya antes les había llevado al Circo de la Chilindrina, que les divirtió mucho a pesar 

de que sólo tenía un solo animal: Un elefante senil cuyo único acto artístico consistía en 

cagarse en el ruedo mientras era paseado con pompa por un payaso servicial.  

 Una tanda de payasos lo seguían portando una bacenica descomunal para restar el 

excremento, pero el pobre elefante no apuntaba a ganador, o los payasos eran por demás 

unos inútiles, de modo que el escenario quedó convertido en una gran tribulación. 

 Tuvieron que limpiarlo bien antes que apareciera la estrella del show: ¡La 

Chilindrina! 

 Conservo una foto que me tomé a su lado, cachete con cachete, porque los payasos 

me invitaron a posar con tanta amabilidad, y terminaron cobrándome un dineral. 

 

* * * 

 
 Este otro domingo yo estaba sentadito en mi tabla esperando ver a otra estrella del 

universo mexicano: ¡A Pedrito Fernández! 

 El era el pequeño terriblemente enamorado de la niña de ojitos dormilones. Ahora 

ya es un cantante de voz varonil, pero evidentemente no ha crecido. El sigue siendo el niño 

que tanto conmocionó al mundo con su voz y su canción. 

 Llegado el momento anhelado, el circo queda sumido en la más absoluta oscuridad, 

y una voz anuncia entre tamborines: “¡Damas y caballeros. . . con ustedes. . . Pedrito 

Fernández!” 

 En eso, el spot light enfoca el centro del ruedo, y se hace visible un perrito 

chihuahua con un colorido sarape mexicano sobre su hombro, un amplio sombrero de 

charro, y erguido sobre sus dos patitas traseras. 

 El perrito empieza a cantar, perdón, a ladrar, e incrementa escandalosamente sus 

ladridos, mientras el público aplaude emocionado. 

 Pero. . . ¡qué lastima! A pesar de todos sus esfuerzos no pudo mantenerse erguido 

por largo rato, y cuando volvió a apoyarse sobre sus cuatro, las luces se extinguieron y se 

acabaron la escena y los ladridos. 

 

* * * 

 

 Cuando volvió la luz, el “Perrito Fernández” ya había sido sacado de la escena, y los 

payasos volvieron para hacer de las suyas. 

 Entonces le digo a mi hija: 

 ¿Y cuándo, pues, sale el Pedrito Fernández que me dijiste. 



 

75 

 

 Me responde: 

 Si serás menso. . . 

 ¿No me dijiste que sería Pedrito Fernández en persona? 

 Y responde: 

 ¡Yo dije “Perrito Fernández”! Si tu escuchaste mal, eso es tu problema. 
 

* * *  

 

 Haciendo asociación de ideas con lo de “Fernández”, al salir del circo fui torturado 

de repente por el desagradable recuerdo del Cura Domingo. Me refiero al Padre Domingo 

Fernández y Travieso. 

 No tenía nada que ver con las escenas del circo, salvo que el curita ése se apellidaba 

“Fernández”, era travieso, se erguía sobre sus dos patas traseras como el Perrito Fernández 

y ladraba insistentemente en nuestros pobres oídos todo el tiempo que pudo mantenerse 

erguido. 

 Largos años tuvimos que sufrir sus ladridos incisivos que herían nuestros tímpanos 

e insultaban nuestra inteligencia y dignidad. El estaba firmemente persuadido que con sus 

ladridos podía amedrentarnos y hacernos desistir de nuestra sagrada misión. 

 Por cierto, el hecho de que un ser humano sea cura no lo hace santo ipso facto, ni su 

investidura presupone que sea dueño de la razón. En nuestros tiempos, a diferencia de la 

Edad Media, los curas no tienen poder sobre los cuerpos y las almas de los cristianos, 

aunque todavía hay los padrecitos que se creen “la divina pomada” y “la mamita de 

Tarzán”. 

 El cura Domingo Fernández era uno de esos pocos curitas anticuados que realmente 

nos hacía la vida imposible porque creía que le debíamos sumisión absoluta so pena de gran 

tribulación. 

 Permíteme contarte algunos detalles circunstanciales acerca de él. 

 

* * *  

 

 En aquellos años yo me encontraba en medio de esos grandes sabios monjes 

bautistas reunidos en el Monasterio de Fort Bliss en El Paso, Texas. Yo me sentía como 

frijol en olla grande en medio de aquellos hombres de Dios como el Padre Joe, el Padre 

Cecilio y el Padre Borrasca, que estaban a la cabeza de más de 200 consultores y editores 

representantes de todos los países de habla hispana. 

 Ellos estaban abocados a producir una “revisión de la Biblia del Oso” que el monje 

español Casiodoro de Reina tradujera en el Siglo 16. Querían una Revisión para el Siglo 21. 

Realmente se trataba de una empresa monumental que llegaría a costar varios millones de 

dólares. 

 Todas las mañanas el elenco sagrado se abocaba al ayuno y a la oración antes de 

empezar su labor cotidiana. Ellos estaban físicamente purificados, porque copiarían el 

Tetragrámaton Sagrado, el único revelado y sacrosanto Nombre de Dios. Y luego de rezar 

el Angelus y el Magnificat, se procedía a los anuncios y a leer la correspondencia del día. 

 Así es que me enteré lo del cura Domingo Fernández y Travieso. 
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* * *  

 

 En realidad, no sé de dónde habrá salido el Padre Fernández y Travieso. Algunos 

dicen que de España. Otros dicen que de Cuba. Otros dicen que de Miami. 

 El escribía continuamente a los monjes del Monasterio de Fort Bliss, 

amenazándoles con desatar las fuerzas del Hades y del infierno si se atrevían a continuar 

con su empresa de revisar la Biblia del Oso. Amenazaba con desprestigiar el ministerio del 

Monasterio escribiendo cartas a todas las conferencias episcopales para que una vez 

publicada la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA), se llevaran a cabo autos de fe y piras 

eternas para quemar en el fuego miles de ejemplares de dicha Biblia. 

 Pero a los santos congregados en el Monasterio de Fort Bliss el Padre Fernández y 

Travieso no les daba miedo, pues sus cabezas estaban aseguradas en millones de dólares y 

bien afirmadas sobre sus cuellos, y nadie podría hacerlas volar así nomás y quedar impune. 

Nadie podría destruir aquella obra, si acaso era de Dios. 

 Eso sí, las reiteradas y largas epístolas del Padre Domingo Fernández y Travieso 

causaban molestia, por lo que se procedió a designar al Padre Cecilio McConnell para 

responderlas, a fin de que el resto de los monjes no fueran distraídos de su sagrada labor y 

de su cotidiano encuentro con los documentos originales que contienen los oráculos del 

mismísimo Dios. 

 

* * *  

 

 Pero, ¿qué tipo de oposición pudo haber tenido una empresa tan noble como la 

publicación de la Biblia Reina-Valera Actualizada o RVA? 

 ¡No cabe en la cabeza de nadie! Pero como dice el refrán, “cada loco con su 

tema”, las cosas ocurrieron así: Surgió este hombre de Belial, un religioso loco, un 
inquisidor andando suelto en las postrimerías del Siglo 20, y por mucho tiempo nos torturó 

con sus ladridos, sus cartas llenas de maldiciones, además de sus ataques por radio y de sus 

escritos financiados por evangélicos esquizofrénicos. Su objetivo era satanizar la Biblia 

RVA antes de que existiera, buscando por todos los medios posibles que este noble 

proyecto editorial no fuera completado jamás. 

 Por lo visto, no tuvo éxito. . . 

 Para desgracia de sus vísceras se completó la labor de revisión del Nuevo 
Testamento, y sus ataques se incrementaron. Pero en toda la América Latina su labor de 

difamación venía haciendo conocido y notorio este nombre de gloria: BIBLIA REINA-

VALERA ACTUALIZADA. 

 

* * * 

 

 ¿Esa es la “Biblia Científica”, ché? 

 Así es, mi querido George Frankenstein. En diversos ambientes académicos se la 
llamó “Biblia Científica RVA”, porque es la primera edición en español publicada por 

evangélicos que ha utilizado los aportes de los grandes descubrimientos arqueológicos de 

nuestro tiempo, como los Rollos del Mar Muerto, los documentos de Ugarit y los aportes de 
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las ciencias bíblicas como la Lingüística Comparativa, la Antropología Cultural y la 

Ciencia de la Traducción de la Biblia. 

 ¡Amazing! Pero, ¿qué asociación mental puede haber entre el curita Domingo 
Fernández y el show del “Perrito Fernández”? 

 Ninguna. Sólo que me acordé de cómo nos torturaba con sus ladridos el curita 

ése. Cada mañana en la Sala de Conferencias del Monasterio de Fort Bliss, nos parecía ver 

un perro bravo parado sobre sus patas traseras y apoyado en el marco de la ventana, para 

ladrarnos cuando nos disponíamos a trabajar en la obra sagrada de la RVA. 

 ¡Alabado sea el Señor! ¡Ya pasó aquella gran tribulación! 

 No creas. Ahora el Perrito Fernández nos ladra en Internet. 
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13 

¡MALDITA BOA! 

 

 Era un atardecer invernal cuando cuatro jóvenes llegaron al Monte Sinaí. Cada uno 

portaba un ligero equipaje. Al verles, cualquiera hubiera pensado: “¡Seguro que estos están 

de camping!” Pero ellos habían venido en busca de orientación espiritual. ¡Y qué mejor que 

un lugar santo para tener una segura confirmación de su llamamiento misionológico! 

 Ocho meses atrás, un grupo de miembros de la Congregación Evangélica “Templo 

Apostólico” de San Vicente de Cañete se reunía en forma continua para orar por la salud de 

la esposa del Pastor Rodríguez. Y en una de esas noches el Espíritu Santo se manifestó de 

manera inequívoca con glosolalia, el fenómeno de hablar en lenguas misteriosas. Pocas 

noches después también se manifestó con profecías. 

 Aquellos jóvenes formaban parte de un grupo de quince que fueron llamados por 

medio de profecías para servir a Dios en la antesala de la Era Escatológica. Algunos de 

ellos llegaron a abandonar sus hogares, sus trabajos y sus estudios, a fin de prepararse para 

el inminente arrebatamiento de los elegidos del Señor en las nubes del cielo. 

 

* * * 

 

 Pocos meses después, aquel retiro ya no podía continuar, porque algunas parejas 
cuyo matrimonio había sido profetizado se fueron uniendo oficialmente y se marcharon a 

disfrutar de una profetizada luna de miel. 

 Este es el caso de Noemí, de 16 años de edad, que tuvo que casarse con Mateo, de 

30 años. Pero el que tomó las fotos resultó con la noticia de que “el rollo se veló”, y 

lamentablemente, unos pocos años después también se veló el matrimonio de ellos, y en la 

actualidad la pareja vive separada. 

 Con el paso del tiempo sólo quedó el “remanente”; estos cuatro jóvenes cuya 

experiencia es realmente conmovedora. 

 Moisés, un tanto desconcertado, les dijo: 

 ¿Qué haremos ahora cuando todo parece estarse derrumbando en nuestras vidas? 

 Miriam respondió: 

 ¡Vayamos al Monte Sinaí! Consultemos allí a Dios, ya que la profetisa Noemí no 
está con nosotros. . . 

 

* * * 

 

 Noemí, aquella chica de 16 años, era la profetisa de aquel grupo que se reunía en 

Cañete. Ella tuvo la dicha de profetizar su propio matrimonio con el hombre que más le 

gustaba, y con su flamante esposo estaba ya destacada en la obra misionera en el cinturón 

de la gran Lima. Pero providencialmente habían conocido al Pastor Tolomeo en el Templo 

Apostólico. El era quien profetizaba en el Monte Sinaí. 

 Ellos acudieron en busca de la confirmación de su llamamiento, pues había temor de 

Dios en sus corazones a causa de la profecía.  
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 La tarde que llegaron allá sentían realmente que llegaban al Monte de Dios. La 

iglesia estaba en medio de unos árboles, al pie de dos grandes cerros rocosos. El escenario 

les parecía estar descrito en la Biblia. 

 

* * * 

 

 El Pastor Tolomeo era el líder espiritual de la Iglesia “Monte Sinaí” en las 

inmediaciones de la playa de Mala, a unos 65 kilómetros al sur de la Capital. 

 El se encontraba profetizando al son de su mandolina cuando se presentaron los 

jóvenes. Y al verles, algo sorprendido les preguntó: 

 ¿A qué se debe su visita? ¡Seguro que están de camping! 
 Moisés respondió: 

 Buscamos la voluntad de Dios para nuestras vidas, ahora que los demás jóvenes 

han desertado. . . 

 El Pastor les dijo: 

 Bueno, no sé qué decirles. . . Pero quédense esta noche; hoy tenemos culto. 
¡Quién sabe el Señor les hable hoy! 

 Siguió profetizando acompañado de su mandolina, y el eco de su voz se escuchaba a 

la distancia al chocar con los cerros. 

 

* * * 

 

 Aquella noche fue oscura y hostil. 

 No había agua potable ni servicios higiénicos, ni luz eléctrica. Si alguno pudiese 

tener necesidades materiales, tendría que esperar la luz de la aurora para salir fuera del 

campamento, ceñido con su estaca para cubrir sus propios excrementos en algún 

emplazamiento del lugar sagrado. Pero, ¿de dónde sacarían una estaca en aquel lugar 

desierto? 

 Lo más penoso era lidiar con los zancudos que se habían congregado en el 

tabernáculo de reunión. Ellos fueron los primeros en llegar al culto. Luego llegaron las 

mariposas nocturnas y finalmente todos los hermanos insectos del lugar 

 Entonces se empezó con una oración de hora y media; pero aquellos cuatro jóvenes 

no se durmieron como los once discípulos de Jesús. Es que en el Monte de los Olivos no 

había zancudos para mantenerlos despiertos, como los había aquí. 

 

* * * 

 

 Entonces, sin disimular el llanto, Miriam exclamó: 

 ¡Quiero irme a mi casa! 
 Moisés le reconvino que ella fue quien insistió en venir al Monte Sinaí. Pero ella 

continuó llorando: 

 ¡Es que no soporto el dolor de mis pies! ¡Los zancudos han atravesado el cuero de 

mis zapatos! 
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 Tarde en la noche el Pastor Tolomeo empezó a profetizar, y tuvo palabra de Dios 

para ellos. Ellos tendrían que quedarse en el Monte Sinaí cuarenta días y cuarenta noches, o 

a lo mejor un año para ser capacitados para servir al Señor. 

 Al cabo de un año tuvo de nuevo palabra de Dios anunciando que el tiempo de 

preparación se había cumplido y que de inmediato debían tener la ceremonia de su 

graduación y marcharse del lugar. 

 

* * * 

 

 Su preparación, según el énfasis profético del Pastor Tolomeo, constaba de tres 

factores: 

 

 1. La Biblia, que era leída antes de cada sermón devocional del pastor. Aparte de 

esto, en ningún momento la estudiamos sistemáticamente. Yo mismo consideraba que el 

estudio, incluso de la Biblia, era “cosa del mundo”. 

 El versículo que dice, “salid de en medio de ellos” que se refiere a la salida de los 

judíos de su exilio en Babilonia, se refería para nosotros a salir de los institutos bíblicos y 

a abandonar los estudios en los seminarios teológicos. ¡Había que salir de en medio de 

ellos! 

 

 2. La oración era el principal ejercicio espiritual; tres veces al día. Ante otros 

jóvenes defendíamos triunfalísticamente el tiempo invertido en la oración preguntándoles 

retóricamente: “A ver dime, ¿cómo se llamó el instituto bíblico en el cual estudió Jesús?”  

 Ninguno podía responder esta pregunta tan astuta porque se supone que en los 

tiempos de Jesús no había institutos bíblicos. Luego, quedaba la única opción para la 

capacitación, que era la oración. 
 

 3. El ayuno era obligatorio. Miriam defendía los ayunos con el siguiente argumento: 

“El mismo Señor ha dicho que la letra mata y el Espíritu vivifica.” Para nosotros todos, la 

“letra” se refería al estudio en los institutos bíblicos y en los seminarios teológicos. Por 

tanto, en el desierto quedaba la opción de los ayunos que ocasionan la deficiente irrigación 

del cerebro y hacen ver visiones y supuestas revelaciones del Señor. 

 

* * * 

 

 El Pastor Tolomeo solía decirnos: 

 ¿Para qué perder el tiempo tres años estudiando en los institutos bíblicos y en los 

seminarios teológicos? ¡Un solo año en el “Instituto BOA” y uno sale como cañón, con la 

batería cargada para toda la eternidad! ¡No hay como el “Instituto BOA”: “B” de Biblia, 

“O” de Oración, y “A” de Ayuno! 

 La novedad del Instituto BOA llegó a estar muy difundida a lo largo y ancho del 

país. Pero a dos escasos meses nosotros quedamos con las pilas bajas y nos sentíamos 

vacíos, sin más que enseñar y predicar. 

 Uno de los jóvenes de nuestro grupo expresó: 

 Me siento frustrado. . . 
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 Y otro, que era un charapa descarado, lamentó el tiempo perdido y exclamó, 

provocándonos la carcajada: 

 ¡Maldita BOA! 
 

* * * 

 

 Pero lo maravilloso es que no nos quedamos en el nivel del Instituto BOA. Muy a 

pesar de las potestades superiores nos hemos abierto camino hacia una sólida capacitación 

teológica y hemos disfrutado la aventura de la reflexión en el “Tercer Cielo”. 

 ¿A poco te has metido en el Tercer Cielo, cho? 

 ¡Clarinete! ¿Cómo más puede ser calificado el entrenamiento teológico en la 
CBUP? Yo personalmente estoy a punto de cerrar con broche de oro mi programa de 

Maestría en Estudios Teológicos en la CBUP, que  es muchísimo mejor que los institutos 

BOA. 

 ¿Y qué significa CBUP, papá? 

 “C” de Caramba, “B” de Bacán, “U” de la Unión, y “P” de Perú. ¡Yanca te digo! 
Esto es lo que significa: California Biblical University of Peru. 
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14 

EXCESOS DE PIEDAD 

Por Luis Pires 

  

 

 FOSFOROS PARA QUEMARSE VIVO 

 EN EL INFIERNO 

 

 El domingo por la tarde, el Pastor Federico Rapp me invitó a su casa para charlar un 

rato a la sombra de su jardín en esta encantadora ciudad de Igrejinha. Los temas de rigor 

serían el largo del cabello de la mujer y que este vestido sí, pero que el otro no. Yo, 

personalmente le aconsejaría diciendo: No te metas en lo que no te incumbe. . . Pero, ¡ni 

modo! 

 Cuando él hablaba con entusiasmo sobre estos temas, entró la hijita de la vecina y le 

dijo: 

 Mi mamá dice que por favor le preste su caja de fósforos. 
 El Pastor Federico, haciendo sonar con su mano la caja de fósforos que estaba sobre 

la mesa, le respondió: 

 Dile a tu mamá que si los fósforos son para encender un cigarro, ¡no le presto! 

Pero si es para calentar agua para hacer café, sí lo haré. 

 

* * *   

 

 La pequeña se fue corriendo a su casa para decirle a su mamá las palabras de Don 
Federico. Mientras tanto, él comenta para mí: 

 En el día del juicio final tendremos que rendir cuentas de todos nuestros actos. 

Responderemos aun por escuchar música mundana. ¿Qué te parece? Yo, por prestarle una 

caja de fósforos a mi vecina para que encienda su cigarro, me haré cómplice de su muerte 

lenta, cuando se queme viva en el mismísimo infierno. 

 Y levantando con las yemas de sus dedos los minúsculos palitos de fósforo, y 

dejándolos luego caer sobre la mesa uno por uno, continuó: 

 Aun estos palitos de fósforos testificarán en contra mía. 
 

* * * 

 

 En eso llegó la niña y le dijo: 

 Mi mamá dice que por favor le preste su caja de fósforos porque quiere prender la 

cocina para calentar agua para que tomemos café. 

 El se los entregó entusiasmado, diciendo: 

 ¡Si es para eso, aquí los tienes! 
 No tardó en aparecer la vecina, sin el café, pero fumándose un humeante cigarro. Y 

Don Federico comenta en voz baja: 

 Esto ya es su problema. Ella me mintió, pero yo estoy libre de su sangre. . . 
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 LA MEDICINA NATURAL  

 PARA LOS PIOJOS 
 

 Poco después me enteré en Igrejinha que la hija pequeña del Pastor Federico Rapp, 

de sólo cuatro años se había infectado de piojos al jugar con otros niños en la calle. Esa 

niñita tenía un cabello muy hermoso que ya llegaba a su cintura. 

 Para los niños de esa edad, la medicina natural contra los piojos es raparles la 

cabeza. Pero me intrigaba qué harían nuestros misioneros pentecostales para solucionar el 

problema, siendo que no les está permitido a las mujeres cortarse el cabello, y hasta dónde 

yo sé, una niña pequeña también es mujer. 

 

* * * 

 

 Cuando visité la casa de Don Federico Rapp, porque me invitó de nuevo para seguir 

conversando sobre el largo del cabello de la mujer y que este vestido sí, pero que el otro no, 

vi que la pequeña tenía un pañuelo ceñido a su cabeza. 

 Pregunto: 

 ¿Qué le ha pasado a la pequeña? 
 Las mujeres responden: 

 Le hemos aplicado una “medicina natural” muy eficaz, y de noche, con sólo 

lavarle el cabello, ¡los piojos se desprenden con ganas! 

 Pregunto: 

 ¿Y cuál es esa medicina natural? Yo también estoy lidiando con los piojos. 
 Y Don Federico me instruye: 

 ¡Kerosene! 

 Poco tiempo después yo también tuve problemas con mi cuero cabelludo que 

empezó a desprendérseme con ganas. Por eso será que en Igrejinha se considera a los piojos 

una prueba de la fe. 

 Pero tratándose de los piojos, yo os mostraré un camino todavía más excelente. . . 
  

 

 

 EMBORRACHANDO A LOS PIOJOS 

 

 Casi todo el Brasil tiene un clima cálido, y el cabello abundante no sólo es una 

tortura para cualquier niña o mujer, sino también dificulta la higiene y suele convertirse en 

un hervidero de piojos, sobre todo en aquellas que tienen un precioso cabello rizado. 

 En su primer año en el IBM (Instituto Bíblico Maracaná), mi esposa tuvo que 

adaptarse a la cultura de las Asambleas de Dios del Brasil. En su país de origen, siendo más 

avanzado, no existen tales ideas y prohibiciones de cortarse el cabello. 

 Sucedió cierto día que su amiga Mara salió con un grupo de chicas del IBM para 

trabajar en la obra misionera en una fabela de Porto Alegre, que todas ellas se infectaron de 

piojos. Y como Mara tenía el cabello demasiado largo, hasta las rodillas, mi esposa le 
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aconsejó que se lo cortara hasta arriba de los hombros para facilitar el desalojo de aquellos 

detestables inquilinos. 

 

 La respuesta fue contundente: 

 ¡Bajo ninguna circunstancia se puede quebrantar la ley de Dios! 
 

* * * 

 

 Descartada la opción más sencilla, en el IBM tuvieron que hacer una reunión 

femenil de emergencia para ingeniarse otra cosa, so pretexto de que. . . “¡Varias cabezas 

piojosas, trabajando juntas, funcionan mucho mejor!” 

 Y aunque usted no lo crea, como decía Chespirito, “estaban en lo cierto”. La única 

salida honrosa era usando aguardiente, pero no como desinfectante sino con otro uso, que 

estoy dispuesto a revelártelo con tal de que no se lo cuentes a mi pastor. 

 Las hermanas del Santo Cónclave Femenino decidieron aplicarse mutuamente a la 

cabeza paños mojados con aguardiente con el objetivo de. . . ¡emborrachar a los piojos!  

Acto seguido sacarían a los borrachos, uno por uno, con una pinza. 

 Dicho y hecho. Pero el trabajo fue agotador, porque como es sabido, todos los 

borrachos, aun de entre los piojos, son unos marrajos. 

 

* * *  

 

 Mi esposa me comenta esto en medio de risas y llanto, y yo le digo: 

 El método es convincente, pero su aplicación me parece deficiente. 

 ¿En qué sentido es convincente para ti? 

 En que hay una manera más práctica de aplicar el aguardiente. 

 ¿Cuál? 

 ¿No hubiera sido más práctico tomarse unas copitas de aguardiente ustedes 

nomás? De ese modo, los piojos se hubieran caído solos. . . 

 ¿Cómo puede ser eso posible? 

 Porque el aguardiente, como es de todos sabido. . . ¡sube rápido a la cabeza! Así 

se hubieran caído solos. 

 Ella pregunta: 

 ¿Ellos o ellas? 
 

 

 

 ¡QUE DESPERDICIO! 

 

 Y respecto del aguardiente, creo que el Dr. Ademir Fleck era el único profesor del 

IBM que tenía una mente más abierta. 

 El viajaba tres veces a la semana a Porto Alegre, desde una distancia considerable 

para dar sus clases de Teología Práctica en el IBM. Era un hombre que realmente amaba la 

investigación y la enseñanza de las Escrituras. Además, era el único que tenía acceso a la 
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bibliografía en inglés, porque su mujer era canadiense y le ayudaba con la traducción. Y 

como es de todos sabido, la bibliografía teológica en inglés es más actualizada y de más 

alta calidad que en portugués. 

 El Dr. Fleck también era pastor en Igrejinha, donde el hermano Paulo Hermel era 

anciano, aparte de su desempeño como gerente administrativo de “Calzados Tabita”, una 

fábrica de zapatos para damas. 

 

* * * 

 

 Resulta que cada Navidad y Año Nuevo, Paulo Hermel, en su calidad de gerente 

administrativo de su empresa, recibía varios canastones de parte de amigos personales y de 

varias empresas comerciales. ¡Eran canastones grandes y bien surtidos!  

 Por encima de las cubiertas de papel celofán de colores se erguían los picos de las 

botellas de Champagne Francés, Wisky Johnny Walker, Chivas Regal, vinos finos y las 

mejores cachazas do Brasil. 

 Pero Paulo Hermel era muy conservador, y a pesar de su puesto de importancia, en 

su sencillez y exceso de piedad no podía ni siquiera mirar las botellas de licor. El siempre 

se daba el trabajito de extraer las botellas de los canastones para darles “un bíblico final”. 

 Paulo Hermel las guardaba hasta después de la venida de los Reyes Magos y las 

llevaba a un riachuelo que pasaba cerca de la fábrica de calzado, para romperlas contra las 

piedras.  

 Si uno observaba el curso del riachuelo unos metros más abajo, veía el agua como 
que hervía a causa del regocijo de los peces que tenían la dicha de emborracharse con los 

licores más finos do Brasil aunque fuese una sola vez al año. Simplemente que ellos creían 

que el fino licor les caía del cielo. 

 

* * *  

 

 El Pastor Ademir Fleck se enteró de lo que hacía Hermel y casi se vuelve loco.  

En más de una ocasión quiso convencerlo de no hacer eso, pero todo sin resultado.  

Una vez que le vio romper las botellas se puso de pie sobre un puente cercano y le 

gritó, casi llorando: 

 ¡Hermano Paulo! ¡Hermano Paulo! ¡No lo hagas! 

 Al ver que sus ruegos no tenían resultado, recurrió al “argumento bíblico”: 

 ¡Hermano Paulo! ¡Esto pudo haberse vendido por más de trescientos denarios y 
darlo a los pobres! 

 Simplemente, no le cabía en su cabeza que teniendo tanto espacio libre en su 

bodega, esta “bendición” se le escurriera de sus manos. 

 Finalmente, al no poder hacer nada mais, se agarró la cabeza con sus dos manos, y 

gritó desconsolado: 

 ¡Qué desperdicio! 
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 VESTIDOS COMO DIOS MANDA 
 

 Otro día estaba yo de visita en la casa del Pastor Davenir Da Rosa, en Igrejinha, y 

comentábamos sobre la estación del verano que en el sur del Brasil oscila entre los 35 y 40 

grados centígrados de temperatura. Inevitablemente tuvimos que referirnos a las playas y a 

esas modas del demonio, como el “topless” y el “hilo dental”. 

 El pastor Davenir lamentaba la imposibilidad de disfrutar de la playa en el verano a 

causa de la falta de pudor de la gente. Exhibía el exagerado puritanismo de las Asambleas 

de Dios del Brasil sobre el tema, al punto de expresar ¡cómo aborrecía pisar “aún la arena 

pisada por estas degeneradas mujeres que estorban e impiden a los cristianos disfrutar de la 

maravillosa obra de Dios”! 

 

* * * 

 

 Mientras conversábamos, el tema se tornaba candente. Y le pregunté acuciosamente: 

 Entonces, a su manera de pensar, ¿es imposible que un evangélico pueda disfrutar 
del mar y de la belleza de las playas del Brasil? 

 Esperaba que él me daría buenas ideas, pues estaba vinculado con el liderazgo de la 

Iglesia Central de Porto Alegre, donde se concentra la crema y nata del pastorado gaucho 

del Estado de Rio Grande do Sul. 

 Entonces, de su vasta experiencia saca a luz esta ingeniosa salida: 

 ¡Muy sencillo! En el invierno la playa está desierta, los hoteles están cerrados, 

nadie se pasea semi desnudo por las calles, los restaurants no atienden, nadie va a mirar. . .  

¡Por lógica, tienes toda la playa para ti solo! Pero tienes que ir vestido decentemente, con 

saco y corbata, como Dios manda. 

 Ante mi silencio y evidente consternación, él añade: 

 Pero anda solo, o con algún hermano. ¡No se te ocurra ir acompañado de alguna 

garota, porque ahí sí, en la Iglesia Central de Porto Alegre se armaría la gorda! 

 

 

 

 ¡COISA MAIS LINDA! 

 

 Así es como la gente de las Asambleas de Dios del Brasil disfrutan de los 4.000 

kilómetros de playa que Dios nos ha dado en el Atlántico desde Chuí hasta Maracaná. 

 Cualquiera pensaría que estamos hablando de algún país celestial. . . ¡y no del país 

del Carnaval de Río! 

 Qué contraste se aprecia con la famosa canción de Vinicios de Morais, intitulada 

“Garota de Ipanema” (la Chica de Ipanema), que reza así: 

 

¡Olha que coisa mais linda, 

mais cheia de graca 

e ela menina que vem e que passa 

seu doce balanco camino do mar. 
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Mocca do corpo dourado 

do sol de Ipanema 

O seu balanco é mais que um poema 

e a coisa mais linda que eu vi pasar. 

 

Ah, si ela soubece 

que quando ela passa 

o mundo inteirinho se enche de graca 

e fica mais lindo por causa do amor. 

 

 

 

 LA MEDIDA DE LA ESPIRITUALIDAD 

 

 En muchas iglesias evangélicas del Brasil el largo del cabello de la mujer ha llegado 

a ser la medida de la espiritualidad y de la consagración, no sólo de ella, sino de todos 

cuantos pertenecen a su entorno. Su cabello largo, largo, largo, es un testimonio de su 

sujeción a su marido que la obliga a cumplir con la “tradición apostólica”. 

 El Pastor Albertinho nos contaba que también para la celebración de la Santa Cena 

o Eucaristía, el requisito indispensable para que las mujeres participaran en este acto 

sagrado en la iglesia, era tener el cabello largo, “por lo menos hasta la cintura”. 
 El Pastor Flavio Passarinho hacía que las hermanas pasaran al frente y posaran de 

espaldas ante la congregación, para mostrar el largo de su cabello. 

 Luego pedía que pasaran adelante los esposos de las mujeres casadas, o los padres 

de las solteras, para formar parejas. 

 De esta manera quedaban calificadas o descalificadas para participar de la Cena del 

Señor. ¡Era todo un espectáculo! 

 

* * * 

 

 Para acortar un poco la conversación, le dije: 

 ¿Qué pasa si la mujer se ha cortado recientemente el cabello? 

 Respondió: 

 No toma la Santa Cena hasta que su cabello vuelva a crecer. 
 Yo exclamé, consternado: 

 ¡Con que shows de pasarela y concursos de cabello largo en la iglesia! ¿Eh? 

 ¡Y se armó la gorda! 
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 PASARELA PENTECOSTAL 

 

 Como de costumbre, después de un caluroso día de trabajo en Igrejinha, fuimos 

luego a tomar un chimarao, es decir, un mate, en casa del Pastor Albertinho.  

 Se había reunido allí nuestro grupo de Ministerio Iconoclasta, cuyo único tema de 

conversación era “el adorno” de las mujeres, que paradójicamente consiste en prohibirles 

que se depilen las piernas y que usen todo tipo de adorno personal. 

 El Pastor Albertinho nos contaba que en la ciudad de Vacaría, al sur del Brasil, vivía 

el Pastor Flavio Passarinho que se hizo famoso porque llevaba a su mujer a sus campañas 

evangelísticas para ilustrar en qué consistía el “adorno” ideal de la mujer. 

 A menudo, el Pastor Passarinho añadía a una buena dosis de “tradición bíblica” otro 

recurso que hacía de su prédica un show conmovedor: Sin recurrir a las palabras mágicas 

“por favor”, el Pastor Passarinho llamaba a su esposa a subir a la plataforma, y le pedía que 

posara de espaldas a la vista de toda la congregación. 

 La belleza de sus curvas y la abundancia de sus glúteos dibujados en la suave tela de 

su vestido, no distraían a los espectadores, porque el espectáculo residía en otros detalles. 

 

* * * 

 

 Luego le pedía que soltara su coque o moño de cabello que llevaba atado sobre la 

cabeza. Y poco a poco, como en cámara lenta, ella empezaba a deshacer su coque, y la 

congregación quedaba boquiabierta al contemplar la escena: Su cabello empezaba a 
descender por su cintura, continuaba desplegándose hasta pasar la altura de las rodillas, 

descendía lentamente por sus pantorrillas, alcanzaba sus tobillos, y pasaba de largo el nivel 

de la plataforma, hasta diez centímetros más abajo de sus pies. 

 Los cristianos estaban estupefactos, y los que con éxito salían del trance, añadían al 

acto expresiones de “¡Aleluya! ¡Gloria a Dios!” 

 Los comentarios no se hacían esperar: “¡Fue algo increíble!” “¡Formidable!” 

“¡Maravilloso!” 

 

* * * 

 

 Mientras el Pastor Albertinho nos narraba la escena, profundamente emocionado, le 

salían lágrimas de los ojos por el hecho de haberlo presenciado en persona y aún estar vivo 

como para poderlo contar.  

Por cierto, su propósito al referirlo con frecuencia era mostrar cómo la esposa de un 

siervo del Señor debía estar sujeta a las enseñanzas apostólicas de 1 Corintios 11:3-10 y 1 

Pedro 3:3-6, respecto a “no raparse la cabeza”, es decir, no cortarse el cabello nunca, jamás. 
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15 

LOS BRUJOS DE SALEM 

 

 “Salem” era el nombre de aquella pequeña congregación evangélica en que a todos 

nos unía un vínculo familiar. Su nombre, según dicen, es una forma corta de “Jerusalem”, 

que significa “Ciudad de Paz”. Y eso es, casualmente, lo que esperábamos que nuestra 

vinculación con esta congregación aportara a nuestras vidas: Paz en todo sentido. 

 A nadie jamás se le había ocurrido una posible asociación mental con la aldea de 

Salem, en el estado de Massachusetts, famosa por sus brujas. Aunque los modernos 

investigadores creen que jamás hubo brujas en Salem, y las que fueron ejecutadas por la 

autoridad eclesiástica eran todas personas dignas y piadosas. 

 Pero en nuestra congregación, la Iglesia Evangélica Salem, se cernía desde hacía 

mucho la imagen siniestra de los brujos que la destruyeron por completo.  

 

* * * 

 

 Las cosas empezaron a andar mal cuando los brujos convirtieron a la congregación 

de Salem en su aquelarre o consistorio, a cuya cabeza se erguía la imagen siniestra de 

Charles Whistle, su “pastor”. 

Charles Whistle empezó como “pastor de jóvenes”, encargado de destruir a los 
jóvenes de la congregación, mientras hacía estudios teológicos de pantalla en el Instituto 

Bíblico de Westminster, el alma mater de los pastores neófitos.  

Al ser ungido como pastor de Salem empezaron a caer en la condenación de Satanás 

creyentes fieles y respetables, los miembros del Consistorio y los representantes de la 

Iglesia Evangélica de Salem ante la Asamblea Nacional. Porque no era dable que ninguna 

persona opacara al líder impuesto. 

 Algunos de ellos se marcharían sin reaccionar, celosos de su buen nombre y 

deseosos de evitar escándalos. Así se consagró el joven brujo a cumplir sin estorbo su 

misión, su objetivo santo: Llevar a la horca a los jóvenes de Salem, tras acusarlos de 

practicar la brujería. 

  

* * * 

 

 Respecto de uno de aquellos jóvenes, yo mismo escuché cuando el Dr. Smart le dijo 

al Pastor Charles Whistle: “¡No lo mates, hermano!” 

 Por eso me estremece el alma que de todas maneras lo haya tenido que matar, a 

pesar de las explícitas enseñanzas del Señor en Mateo 5:21-26: “Habéis oído lo que fue 

dicho a los antiguos: No matarás: y cualquiera que comete homicidio será culpable en el 

juicio. Pero yo os digo que todo el que se enoja con su hermano será culpable en el juicio. . 

. Y cualquiera que le llama ‘reiqá’ será expuesto al infierno de fuego.” 

 El Pastor Charles Whistle lo mató nomás. Lo hizo en el nombre bendito del Señor, y 

la congregación de la Iglesia Evangélica de Salem consintió en su muerte.  
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A pesar de ser él uno de los jóvenes más nobles y entusiastas de la congregación 

tuvo que morir de esa manera infame. ¡Y todo en el nombre del Señor! 

  

* * * 

 

 El pastor Charles Whistle empezó por desarrollar una crueldad sin límites y se 

ensañó contra las ovejas más débiles, contra las perniquebradas y las recién paridas, y las 

recién trasquiladas. Ese fue el caso de aquel pobre joven de su edad a quien llegó a eliminar 

físicamente. 

 Se trataba, efectivamente, de ese muchacho que juntos con su familia se acercó a la 

Iglesia Evangélica de Salem, perteneciente a la red nacional “Manada Pequeña”, acaso para 

tener un espacio donde respirar. 

 Su familia era muy pobre y sin pedigree, pero como dice el refrán, sus mujeres eran 

“povere ma belle”. En comparación de la gente de la congregación de Salem, que era de 

clase media tirando para abajo, aquel joven no tenía más arraigo que su fe. 

 

* * * 

 

 Realmente, no me puedo explicar por qué le apuntó a matar, casualmente a él, cuyas 

inquietudes espirituales eran manifiestas, no obstante su juventud. 

 No puedo concebir que lo quisiera eliminar de la manada, siendo él mismo su 

pastor, y dado el caso de que ese joven y su familia por lo menos llenaban media banca de 
esa iglesia semi vacía. Sin su sonrisa tierna, alegre y dócil, la Iglesia Evangélica de Salem 

quedaba aun más empequeñecida. 

 Me he puesto a pensar que quizás alguna vez no le obedecería por omisión o por 

comisión, como puede ocurrir entre jóvenes que eran. Quizás no lo tomó en cuenta, y de 

esta manera pecó contra él, contra su pastor. Algo habría ocurrido, quizás de poca monta, 

pero que ofendió su ego enfermo y sembró en su alma la amargura y el odio a matar. 

 

* * * 

 

 Aquel domingo, después del culto de la mañana, estando todos nosotros agobiados 

por los golpes bajos recibidos desde el púlpito, antes de descender al nivel del pueblo, el 

pastor Charles Whistle le ordenó al administrador del templo que cerrara herméticamente 

las puertas metálicas de la casa de Dios, de modo que nadie pudiese salir ni entrar. 

 Luego, sorpresivamente y de manera sombría, informó que al acto de culto seguiría 

una sesión sumaria para aplicar la disciplina de la congregación a dicho joven. Ante 

tremenda demostración de poder y autoridad, las pesadas puertas del templo se cerraron y 

su sonido asustó. Sólo el Dr. Smart logró escapar, llevando a su bebita en sus brazos y 

seguido por su esposa que estaba pálida de pánico. 

 Vi que el Dr. Smart se acercó al pastor antes de que empezara la sesión disciplinaria 

y se disculpó por tener urgencia de salir. No capté sus razones para escapar. Siendo médico, 

sería imprudente que un ciudadano común y corriente como era el pastor pudiera detenerlo 

e impedirle atender a sus pacientes, sin incurrir en un delito. 
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* * * 

 

 Yo escuché un segmento del diálogo del Dr. Smart con el pastor Charles, a quien 

preguntó con reverencia: 

 ¿De qué se trata, pastor? ¿Qué puede haber ocurrido para que usted asuma una 
medida tan drástica, mandando cerrar las puertas de la casa de Dios para que nadie pueda 

salir ni entrar? 

 El pastor le respondió con voz temblorosa, tratando de resaltar la gravedad del 

pecado: 

 El Consistorio ha decidido por unanimidad disciplinar al hermano por 

homosexualidad y por haber intentado violar a su hermana. . . 

 Si tal era la acusación contra este hermano en Cristo, sin duda la tendría que 

sustentar. Pero yo no me quedaría para presenciarlo, y aprovechando que se dio la orden de 

permitir que saliera el Dr. Smart, yo me escapé tras él, no sin antes haber escuchado lo que 

le dijo el Dr. Smart al pastor Charles Whistle: “No lo mates.” 

 

* * * 

 

 La disciplina aplicada a ese joven por votación unánime de la congregación de 

Salem fue cruel. Se pisoteó sus derechos humanos, se humilló a su familia y se le prohibió 

tener acceso a la comunión de los santos y la vida perdurable. Pero un aspecto de la 

disciplina, en particular le habrá dolido más: Se le prohibió abrir y leer las Sagradas 

Escrituras y asistir a los estudios bíblicos del Instituto Bíblico “San Andrés” (IBSA). 

 Nunca hubiera imaginado que el castigo para un hermano en pecado pudiera ser 

prohibirle el acceso al perdón de Dios. Y en el recinto sagrado no hubo nadie le defendiera 

por amor de Dios. 
 Mucho tiempo después de lo ocurrido los analistas llegaron a la conclusión de que 

aquel joven no habría sido más que un escudo humano o un chivo expiatorio de los brujos 

de Salem. Para los brujos de Salem, aquella manada pequeña llegó a ser la viña de su 

propiedad. 

 

* * * 

 

El Sol se ha ocultado y se ciernen las sombras en la congregación de Salem. Pero 

hay suficiente luz para que una video-filmadora secreta capte una escena que es familiar 

también en Africa. 

Debajo de un coposo árbol cuya copa luce dorada, el león padre está ligeramente 

recostado sobre su vientre y tiene el cuello erguido, mostrando cierta aprehensión. Su 

cabeza quieta y sus ojos semi abiertos proyectan una apacible mirada, como si estuviese 

posando para el fotógrafo. 

 La leona madre reposa junto a él con la misma mirada de paz, de satisfacción, de 

sosiego. 

 Y en medio de los dos está su lindo cachorrito en la misma posición de satisfacción 

por pertenecer a la familia leonina. Al mirar sus ojos juveniles, realmente te enterneces. 
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* * * 

 

 Es hermosa la escena en el ocaso de la selva, como la escena en el estrado de la 

Iglesia Evangélica Salem. Pero al mirarla con detenimiento hay algo que no cuadra. 

 La miras, y algo te hace que sacudas tu cabeza y fijes con mayor atención tu mirada. 

Lo ves y no lo crees. Lo vuelves a mirar, dudando de que acaso en el ocaso tus ojos te 

engañan. Pero no te engañan. . . 

 Ese lindo cachorrito no es leonino. Es un tierno venadito que por un instante, quizás 

sólo por el instante que captó la cámara sintió la satisfacción engañosa de ser león en medio 

de los leones; de ser real sacerdocio y de ser contado entre los que pertenecemos a la viña 

del Señor. 

 Realmente, nunca llegué a saber el destino final de ese joven amado y del Pastor 

Charles Whistle, y de la Iglesia Evangélica Salem. 
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EN EL VALLE 

DE LA DESESPERACION 

 

 Salí del edificio donde están las oficinas de la Embajada de Israel, en la Plaza 

Washington, al costado de la Avenida Arequipa. Me sentí feliz al lograr mi visa en un 

instante. El mismo embajador me recibió en su oficina. Luego de intercambiar dos o tres 

frases en hebreo, extendió la mano y me entregó mi pasaporte abierto en la página donde 

relucía un timbre azul con un candelabro de siete brazos. 

 Me dijo: 

 Hakol beséder. Nesiyáh továh. 
 Luego se puso de pie y me acompañó a la puerta. 

 No fui al ascensor. Basé por las escaleras, conteniendo mis pies de correr de alegría. 

Crucé la pista en dirección a la plaza, y me detuve. 

 Volví la vista para contemplar una vez más la bandera blanca y azul con la gloriosa 

estrella de David. ¡Gracias a Dios que existe por lo menos un lugar en la Tierra! 

musité. 

 

* * * 

 

 Después de caminar una cuadra por la avenida Arequipa en dirección de la Plaza 

Aviación, comencé a notar la atmósfera pesada. Parecía ocurrir algo extraño. Muchos 

jóvenes y señoritas de aspecto refinado pero vestidos como hippies aceleraban  de una y 

otra dirección. Se detenían, formaban grupos, discutían, gritaban, se abrazaban, se besaban. 
 Yo miraba de reojo a las chicas. Algunas me hacían recordar las bellezas 

miraflorinas que tuve por alumnas en la Universidad Católica. Pero mientras sus talles y 

senos vibraban de vida y sensualidad, sus caritas estaban demacradas y sus miradas 

errantes. 

 Mientras avanzaba, el público se hacía más denso. Supe que estaba agolpado frente 

a la embajada americana. 

 Ne acerqué a unos que parecían discutir, pero constaté que todos estaban de 

acuerdo.  

 Aunque no pude averiguar de qué se trataba, empecé a sentir escalofríos. Todos 

vociferaban, gritaban, cantaban y expresaban repudio por el letrero de la exposición del 

Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA). 

 

* * * 
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 Después de breves segundos se intensificó la bulla. Muchos llegaban a pie y en 

automóviles haciendo sonar el claxon hasta hacer vibrar los tímpanos. Así me vi en medio 

de un hormiguero de vagos cuando sin saberlo, sólo había rozado sus bordes. 

 Avancé movido por la inquietud. Cada vez la gente parecía más vulgar. Muchos 

estaban cubiertos con mantos sucios y ajados que parecían banderas de colores; aunque 

nada sugería que esta extraña concentración tuviese carácter político. 

 Debí haber evitado avanzar al comienzo. Ahora estaba aturdido. Ni siquiera podía 

retroceder porque muchos estaban recostados sobre los jardines y veredas de la avenida, 

sobre los autos y sobre la pista. Algunos estaban montados unos sobre otros, como 

haciéndose el amor. 

 Cuando intentaba abrirme camino, notaban mi pelo peinado, mi vestido limpio, mis 

zapatos conservadores, mi mera presencia, y me hacían zancadillas para verme caer. 

Resonaban las carcajadas. 

 Quise sacarme los zapatos y atármelos al cuello con los pasadores. Quise ponerme 

las medias como guantes, con tal de parecer ridículo. Hubiera querido dejarme caer detrás 

de un automóvil para ser ennegrecido con el humo del escape, con tal de escapar de la 

escena. 

 

* * *  

 

 Mientras avanzaba, pocas palabras aisladas y frases entrecortadas me confundían 

más, en lugar de aclararme el enigma. Los carteles eran más lacónicos todavía. Llevaban 
escritas las palabras, “IGNOMINIA”, “ABOMINACION”.  

 Pensé que esto tendría relación con aquel letrero del ICPNA. Algo grave habría 

desatado el odio de esta multitud, movilizando tanto delincuente juvenil, homosexuales, 

drogadictos, ateos, comunistas, etc. Y lo que más inquietaba era la total ausencia de la 

policía. 

 En medio de la bulla logré alcanzar la esquina de la Avenida 28 de Julio y todavía 

me quedaba coraje para detenerme ante otro núcleo de discusión al costado de la Embajada 

de Argentina. Estos eran hippies de mayor edad. Las mujeres estaban tan pintarrajeadas que 

el solo mirarlas daba asco. Algunos vociferaban y maniobraban como expertos maricones. 

Tuve pena ver entre ellos a tres que conocía en el personal de la Universidad. 

 

* * * 

 

 Ya empezaba a piezar cabos, pero no me abandonaba la consternación. Se trataba de 

un letrero que la administración del ICPNA había puesto a la entrada de la exposición.  

 Nadie daba razón de la exposición. Pero al menos pude reconstruir el texto del 

letrero. Este decía: “Los niños pueden ser admitidos sólo acompañados de sus padres o 

señoritas.” 

 ¡Qué absurdo era todo esto! No importa de qué exposición se tratara, el letrero no 

tenía nada ofensivo. 

 Dirigí mis pasos hacia el Parque de la Colonia Japonesa y el Parque de la Cabaña. 

Allí la multitud era menos densa. Predominaban los hippies de clase media, los cuales 
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trataban agresivamente de venderme muñecas de paño rojo que no tenían marcados los 

ojos. 

 Por fin llegué al Paseo de la República, dejando atrás la pesadilla. Así me vi en 

medio del Palacio de Justicia y el Hotel Sheraton. 

 

* * *  

 

 Me acerqué a un grupito reducido de hombres junto a la fuente vacía de agua y llena 

de palos de anticuchos y retazos de periódicos. Estos estaban vestidos sobriamente y 

parecían ser gente normal. Se mostraban amigables y podían sonreír; especialmente uno 

que, con un altavoz se esforzaba por explicar a los demás lo ocurrido. Parecía ser aprista, al 

juzgar por su manera de hablar.  

 Acusaba como culpables a los líderes paranoicos y a los comunistas de la calaña del 

reverendo Jim Jones. Por él me enteré que habían interpretado como ofensivo el letrero 

porque decía: “padres” y “sus señoritas”. “De ello concluyeron”, me dijo, “que los 

norteamericanos consideran a todos los niños del Perú, hijos de prostitutas”. 

 Me rasqué la cabeza intentando desentrañar la sinrazón. Habían interpretado 

“padres” como “papás” solamente, y “señoritas”, como madres solteras, y por tanto, sus 

amantes. 

 Pero el asunto era todavía más controvertido y disfrazado de ideología. No 

defendían el honor de los peruanos. Al contrario, argumentaban que todos tenemos un papá 

y una mamá, no importa el estado civil de ellos ni su conducta moral. Alegaban que no 
existe hijos legítimos ni hijos ilegítimos, sino simplemente hijos. 

 

* * *  

 

 Creyéndome entre amigos, y sintiendo arder dentro de mí la superioridad de mi 

lógica, pedí la palabra. Para mi sorpresa, aquel señor me cedió el megáfono de inmediato, 

dejando sus propias palabras a medio salir. Entonces yo sentí como si fuese un león, o un 

titán, o un mago de la oratoria y de la retórica. Quizás me inflé sobremedida. 

 Dije: 

 ¡Damas y caballeros! 

 Y mirando bien, no había damas allí. 

 Tosí flojito para disimular el bochorno. Y proseguí: 

 ¡Compañeros! Aquel letrero es inocente. Seguramente ha sido escrito por alguna 
persona de habla inglesa, sin mala intención. En inglés se usa la palabra parents para 

referirse a ambos padres. No se usa las palabras fathers o mothers, excepto para especificar 

sexo. Pero en español, la palabra “padres” incluye también a las madres. Y en cuanto a la 

palabra “señorita”, ésta sólo es la traducción de la palabra miss, usada para designar a la 

maestra. 

 Proseguí: 

 Cuando yo estudiaba en el Colegio San Andrés, llamábamos a nuestra profesora, 

miss. Si esto fuera extraño para esta estúpida multitud, ¿acaso no es sabido que en 

provincias, en la sierra, los niños también llaman a sus maestras, “señoritas”. El letrero 

impone la condición de que los niños vayan acompañados por personas mayores y 
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responsables, sólo para evitar que manoseen las cosas de la exposición. La palabra 

“señorita” tiene, pues, en este caso una segunda acepción que nada tiene que ver con que la 

maestra sea casada o no. Que sea virgen o no, ¡poco o nada importa! 

 

* * *  

 

 Como nadie interrumpió para aplaudir, continué: 

 En Costa Rica, por ejemplo, los niños llaman a su maestra, “niña”. Mientras 
nuestros niños en el Perú dicen “mi señorita”, en Costa Rica dicen “mi niña”. ¡No hay que 

inferir de esto que las maestras en Costa Rica tengan diez años de edad! 

 Al comienzo me creí el Papa, o Billy Graham o Víctor Raúl. Pero ahora me daba 

cuenta de que mi disperso auditorio escuchaba más bien al heladero que se esforzaba por 

justificar los nuevos precios de los chupetes D’Onofrio, angustiado él más que yo, porque 

hacía mucho que nada vendía, y porque todo el mundo se había propuesto desfogar con su 

corneta. 

 Coloqué el megáfono sobre la banca de mármol ceroso, y me alejé sin que a nadie le 

diese la tos.  

 Traté de acelerar los pasos, y por último, apreté la carrera para escapar de este valle 

de la desesperación. 

 

 

 COMENTARIO:  

 

Esta es la primera historia corta que escribí, allá por el año 1980. Actualmente, unos 

35 años después, mis historias cortas suman más de 1.000. 

 Cierto día, un amigo y compañero de estudios en la Universidad de Brandeis, en 

Boston, me dio tres recortes del New York Times, que trataban del Perú. “Cosas tristes están 

ocurriendo en tu país”, me dijo. 

 Llegué a casa y me puse a leerlos de inmediato. Uno trataba de la visita del Rey de 

España al Cusco, y de su promesa de trasladar allá los restos de Garcilaso de la Vega, el 

autor de los célebres Comentarios Reales. 

 Los otros dos artículos fueron escritos en Lima por David Vidal, corresponsal del 

New York Times. Trataban de la situación desesperante que atravesaba mi país después de 

la maquiavélica y frustrada revolución marxista. 

 Uno de ellos tenía como título: “Peru, por and demoralized awaits end of military 

rule”. Este exponía con cifras y anécdotas la deplorable condición de un gran país arruinado 

por los comunistas. 

 El otro se intitulaba: “A Peruvian activist is challenged at 83”. Era un reportaje a 

Víctor Raúl Haya de la Torres, fundador del Partido Aprista. Relegado por las esferas que 

antaño creían poseer el Perú, ha sobrevivido a sus enemigos en años, en energías y en 

visión, y es quizás, en estos momentos, la mayor esperanza del Perú. 

 Hablando de las próximas elecciones presidenciales, Haya responde: “Mi nombre ha 

sido mencionado (como candidato), y espero tener salud para lograrlo. Pronto tendré 84 

años, y lograrlo sería sólo un don de Dios. Tenemos problemas gigantes. El más grande 
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peligro es la confusión. El pueblo está angustiado, y no hay otra solución que hacer un 

esfuerzo. Yo no quiero que el pueblo peruano se rinda.” 

 

* * * 

 

 Estos artículos hicieron que yo rebuscara y editara esta historia que había escrito 

durante mi adolescencia. A ellos se suman varias cartas que me llegan de parte de 

familiares y amigos, a los que se añaden las trágicas noticias de la masacre y suicidio en 

masa en Jonestown en Guayana inglesa, y la sórdida subida del lúgubre ayatola Rujola 

Khomeini al poder en Irán. Todas estas cosas me sumieron en la depresión. 

 La historia que he llamado “En el valle de la desesperación” expresa el dolor y la 

confusión de que participo, aun estando lejos. La trama es ridícula, como un sueño, porque 

en realidad fue un sueño. Sus detalles más insignificantes me seguían mortificando al 

despertar y se me ocurrió registrarlo por escrito en la cama, antes de que se desvaneciese.  

 Las imágenes distorsionadas, el sentimiento de desesperación, angustia, frustración 

y la peligrosa movilización de toda una multitud sin pretexto inteligente, son de veras 

escalofriantes. 
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EL GRAN PBI 
LA BIBLIOTECA INTELIGENTE EN 

EL GRAN PBI 
 

      Instale su programa EL GRAN PBI en su computadora o en su teléfono móvil.  

      Vea el Album de Fotos Siprallas en el volumen BIBLIOTECA INTELIGENTE. 

      Acceda a los libros de la Biblia Decodificada y a sus Volúmenes Auxiliares. 

      Acceda a los volúmenes sobre Ciencias Bíblicas en las Series de Antologías. 

      Disfrute de 1.500 Historias Cortas llenas de humor en las Series de Antologías. 

      Disfrute en especial el Volumen 15 de la Serie SHILICOLOGIA. 

      Disfrute de los volúmenes traducidos en la Serie TRADUCCIONES. 

      Acceda a las publicaciones del Centro de Estudios Bíblicos “Casiodoro de Reina” 

          (CEBCAR) y de la California Biblical University of Peru (CBUP) en el volumen, 

          ESTUDIOS UNIVERSITARIOS. 

      Disfrute de EL GRAN PBI en su formato siempre ACTUALIZADO. 
 

                             El programa informático ex–internet EL GRAN PBI  (Programa Biblioteca Inteligente) 

       NO REQUIERE DEL INTERNET como la página web. Consulte a cebcarcbup@gmail.com 

mailto:cebcarcbup@gmail.com
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE 

Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR 

Al pie, empastados en color azul, están los originales de la Biblia RVA 

y de la Biblia Decodificada 
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Dra. Silvia Olano, cebcarcbup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51) 
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