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Biografias de Oro 7: La Gran Tribulacion es el séptimo volumen de la Serie

BIOGRAFIAS DE ORO de la Biblioteca Inteligente.

La Serie consta de 17 volumenes. Indicamos con letras negritas el lugar del presente
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* k *

La Serie BIOGRAFIAS DE ORO no incluye biografias en el sentido clasico de la
palabra, desde la cuna hasta la tumba, un agotador tramo de texto lleno de fechas. Lo que
incluye es destellos, momentos de la vida de personajes que proyectan alguna leccion
importante para nuestros lectores.

A continuacién damos una idea del contenido de los volimenes que conforman esta
Serie:

Biografias de Oro 1: El Diario del Capitan es la biografia del Capitan Zaturnino
Chavez Baella, abuelo del Dr. Moisés Chavez y héroe peruano de la Guerra del Pacifico.
Originalmente su biografia formaba parte de la Serie SHILICOLOGIA (Volumen 6), y
paso a ser incluida en la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS (Volumen 12), a
causa del sorpresivo y siempre creciente numero de sus lectores. Se trata de una obra
extraida del mundo de la historiografia y del mundo de la leyenda.

Biografias de Oro 2: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de intro-
duccién a la literatura espafiola e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario de
la Historia Corta y su conexion con la Biblia, la joya mas grande de la literatura universal,
que es el objetivo principal de la pagina web Biblioteca Inteligente.

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sélo representan a tres mundos (el mundo
espafiol, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extrafio detalle de
haber partido a su morada eterna en el mismo afio, dos de ellos en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.

Biografias de Oro 3: Con vosotros. . . jel George Frankenstein! es una antologia
gue nos presenta a un personaje ficticio, pero no tan ficticio, y santo, pero no tanto, porque
es yo mismo cuando era un muchacho adolescente. Este volumen o antologia fue publicado
en la primera edicion de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente con el titulo de, El
Fundamentalista.

Biografias de Oro 4: Genio y Figura trata en sus historias cortas de experiencias
inolvidables de varios personajes que merecen ser calificados por el refrdn de “Genio y
Figura, hasta la sepultura”, como es el caso de Honorio el Filosofo, el Padre Cayetano, mi
Papi David, etc.

Biografias de Oro 5: Aventura de la reflexion teologica nos presenta las
experiencias de jovenes adolescentes de algiin modo involucrados y comprometidos con la
aventura de la reflexion teoldgica, sin descuidar los hobbies y ocupaciones propias de su
edad.

Biografias de Oro 6: El Doctor Orgasmo nos presenta a un loco, no en el sentido de
una afeccién mental, sino en el sentido de hacer girar toda su existencia alrededor de un
solo tema, conforme a la palabra que dice: “Cada loco con su tema.”



El Doctor Orgasmo hace girar toda su vida alrededor de un solo tema: El orgasmo.
Esto le hizo merecedor del epiteto que ahora sirve de titulo a su historia, una historia que
usted podra disfrutar con placer, si no también con orgasmo, como dice su personaje
central: “jHasta el punto de hablar en lenguas!”

Biografias de Oro 7: La Gran Tribulacion le presenta a divertidos personajes que
de veras viven, y al parecer también disfrutan, hasta la Gltima gotita de sudor, el estar
sumergidos en la Gran Tribulacién. Como dice la palabra: “;Hay de todo en la vifia del
Senor!”

Biografias de Oro 8: llusidn para vivir tiene que ver con nifios pequefios que tienen
una ilusion para vivir en medio de las grandes dificultades de sus vidas. Pero esa ilusion
para vivir es lo que les conducira al éxito.

Biografias de Oro 9: El Gran Mago Decodificador le regala algunos momentos de
¢éxito de un mago de pacotilla que mereci6 el epiteto de “El Gran Mago Decodificador” por
pura casualidad; por usar su magia barata para decodificar y desencantar las vidas de sus
préjimos, incluso de aquellos que se encuentran encantados de vivir presas de hechizos y
embrujos y encantamientos.

Biografias de Oro 10: El Papa Chale I le obsequia momentos excepcionales de la
vida de Su Santidad, el Papa Chale I, campedn de tango y break-dance y una personalidad
tan espectacular y de corte portefio que bien pudo dejarlo chiquito a su sucesor, el Papa
Francisco | conforme a la palabra que dice: “;Acaso solo los catdlicos tienen papas?” ;Di?

Biografias de Oro 11: El Abuelito de la Santa Sede es otra antologia de la pitri
mitri. Conozca las aventuras de un cocho octogenario que se metid a estudiar en la Santa
Sede de la CBUP, je incluso obtuvo su doctorado! Y por alla anda ahora, en Estados
Unidos, dando conferencias magistrales y cursos maraténicos en el mas pulcro estilo de la
CBUP.

Biografias de Oro 12: La vifia del Sefior te muestra que es verdad el dogma de que
hay de todo en vifia en la vifia del Sefior.

Biografias de Oro 13: Apocalipsis del pueblo evangélico te obsequia con una
verdadera biografia y fotografia del pueblo evangélico tal como luce hoy, y no como
aquellos shilicos que teniendo 81 afios s6lo te presentan su foto de cuando tenian 18.

En lo que concierne al pueblo evangélico esta antologia de historias cortas y de
ensayos analiticos constituye una advertencia, no sea que, al paso que vamos, el pueblo
evangeélico desaparezca como pueblo antes del Apocalipsis.

Biografias de Oro 14: Experimento de Antropologia es una antologia de historias
cortas que complementd el material expositivo de un curso de Antropologia Biblica dictado
en la Santa Sede. Este experimento nos confronta con la realidad de que la vida continla
mas alla de la muerte.



Biografias de Oro 15: Reflexiones sobre la vida tiene el objetivo de ensefiarnos a
aprovechar las grandes oportunidades que nos ofrece la vida cuando contamos con la guia
de la Palabra de Dios.

Biografias de Oro 16: Daniel el Travieso recuenta el aporte humoristico de un
personaje sin par llamado Daniel Bocanegra Barreto, Padre de la Patria, empresario y
pastor evangélico cuya travesia por el laberinto de la Santa Sede le ha merecido su
canonizacion.

Biografias de Oro 17: Grandes tedlogos evangélicos es el recuento de la cosecha
académica de cuatro hombres de todos los tiempos que han dejado su impronta en su obra y
en su vida. Los cuatro se llaman Juan: Juan el Teo6logo (o el Evangelista), Juan el
Misionologo (Juan A. Mackay), Juan el Eclesidlogo (Juan Ritchie Warnock) y Juan el
Cientifico (Juan E. McKenna, el fundador de la CBUP).

Asimismo, es el reconocimiento de aquellos grandes hombres y mujeres que
participaron en el Primer Congreso de Educacion Teoldgica llevado a cabo en Lima, en
octubre de 1994, en el Instituto Pedagogico Superior “Diego Thomson”.

* % %

Las citas biblicas en la Serie BIOGRAFIAS DE ORO provienen de la Biblia
Decodificada, la version oficial de la Santa Sede, accesible en la pagina web
www.bibliotecainteligente.com

Se sugiere leer de manera prioritaria las historias cortas de los volumenes de la
pagina web porque en conjunto aportan un dinamico marco conceptual para lo tedrico e
historiogréfico.

Para profundizar el mensaje de fondo de la Serie BIOGRAFIAS DE ORO visita

nuestra casa en internet. Aqui tiene la llave:
E T E

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com


http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a nuestro programa informatico ex-internet EL GRAN PBI, a los audios
de UNIEVA y a MISIONOLOGICAS nuestro Boletin Semestral, escribe a la Dra. Silvia
Olano, Directora del CEBCAR-PERU, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iBienvenido al recurso de la literatura al servicio de la reflexién para la vida!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
LA PATADITA DE ALAN

In illo tempore, miles de afios antes de que los druhoods calcoliticos edificaran en lo
que hoy es Inglaterra el megalitico santuario de Stonehenge para mostrarle a la Luna que
les habia deprimido tanto su desapariciéon momenténea y que le imploraban que no apagase
la vida en los bosques, habia en las costas occidentales de las Islas Hébridas, bafiadas por
las frias olas del Océano Atlantico del norte de Escocia, ciertos seres pre-humanos de talla
gigantesca. De ellos se han conservado escasas leyendas y algunos restos de apriscos,
calzadas, mufiones de puentes colgantes y descomunales cavernas fortificadas hechos con
piedras ciclopeas cuyas formas y tamafios causan admiracion en el dia de hoy.

Unas pocas huellas de elaboraciéon en algunas rocas de los apriscos han sido
interpretadas como que han sido hechas, aunque parezca inverosimil, con sus propios
dientes. Se cree que servian como demostracién de poder o como mensajes de identidad de
cada clan.

* * *
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Los hébridas originales vivian felices y contentos, porque la meseta y el bosque les
daba lo suficiente para comer. Y bajando a la ensenada regularmente podian caminar en el
mar y atrapar los peces con sus propias manos, para comérselos alli nomas, sin asar.

Al comienzo, los toscos apriscos les servian para acorralar y atrapar a los ovinus,
una especie de ovejas primigenias ahora extinguidas que tenian cinco patas, de las cuales la
quinta, adelante, estaba atrofiada y no alcanzaba a tocar el suelo.

Después, aquellos apriscos les sirvieron para guardarlas y tenerlas a la mano cuando
se las tenia que comer. Se cree que una técnica primitiva de domesticacidén ocasiono que los
ovinus se engordaran y se cubrieran de lana, y no intentaran escapar.

Algun paleontélogo ingenuo ha sugerido que les ataban a la pata atrofiada una
piedra a manera de ancla que les mantenia todo el tiempo comiendo hierba en el campo
abierto, sin desaparecer por entre las rocas.

* * *

Pero ocurrié que de repente aparecio en las desoladas costas de los hébridas un
numero creciente de seres pequefios que los antiguos escoceses decian que eran producto de
uniones prohibidas de humanos con gnomos y duendes, pero en realidad eran
completamente humanos. Aungue eran tan pequefios, sin duda pueden ser sindicados como
los antepasados de los actuales habitantes del norte de Escocia y de Irlanda del Norte.

Por cierto, para los antiguos gigantes de Escocia, la aparicion de los primeros
dwarfs, como llamaban a los advenedizos, al comienzo era motivo de asombro y hasta de
diversion. Por eso, en lugar de esclavizarlos, mas bien les brindaban proteccién, y en
algunos casos les daban la bienvenida de noche en sus inmensas cavernas, siempre y
cuando llevasen en sus manos algo que habian traido consigo y que a los gigantes les
deleitaba contemplar: EI fuego.

* * *

Los hébridas no habian visto semejante juguete luminoso y abrigador antes de la
llegada de los dwarfs, y pronto aprendieron a disfrutar de sus beneficios. Pero no querian
dedicarse ellos mismos a producir el fuego. A causa del tamafio de sus manos les era facil
hacer chocar enormes rocas y hacer saltar chispas para producir fuego, pero cada vez que lo
intentaban terminaban produciendo grandes incendios forestales en la comarca, echando a
perder los recursos que les servian para comer, porque presas del panico se quedaban
inmdviles y no sabian controlar el fuego. Por eso preferian que ese trabajo estuviera en
manos de sus mascotas, los dwarfs.

Pero cuando los dwarfs empezaron a llegar a las Islas Hébridas en nimero cada vez
mas alarmante y empezaron a consumir los ovinus que los hébridas guardaban para si, las
cosas cambiaron de manera radical, y se produjo entre ellos una gran tribulacion.

* % *
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Cuenta una leyenda que uno de aquellos seres gigantescos se llamaba Alan, o al
menos ese nombre le dan las antiguas leyendas escocesas que se han conservado hasta hoy.
El era complaciente amigo y protector de los dwarfs. Pero en cierta ocasion, éstos, que
habian incrementado su nimero de manera descomunal, se encontraban tendidos en un
campo en la meseta, “barrigas llenas y corazén contento”, porque se habian comido todos
los abastecimientos que los hébridas tenian en los apriscos.

Entonces el gigante Alan optd por vengarse repartiendo patadas a diestra y siniestra.
Los pobres dwarfs, que eran rechonchos, rodaban por aquel campo como odres llenos de
agua, sobandose las nalgas y las costillas por la inusitada paliza, pero conscientes de que al
gigante le asistia todo el derecho, y que cualquier otro hébrida habria reaccionado
muchisimo peor.

* % %

Aquella vez las cosas no pasaron a peores, pero como los dwarfs continuaron
llegando en barcazas a las Islas Hébridas, los gigantes se alarmaron. Recién entonces
empezaron a someterlos a esclavitud y a maltratarlos, pensando matarlos de hambre. En
Gltima instancia se los comerian vivos, pues algo se tenia que hacer con ellos. Aun no
habian llegado al extremo de engullirse algunos dwarfs empalizados y asados en el mismo
fuego que ellos habian encendido y atizado para sus amos.

Poco a poco el caracter bonachon de los gigantes fue dando lugar a la amargura 'y a
la violencia. Entonces ocurri el disentangle. Los dwarfs huyeron a las costas rocosas y
empezaron a vivir en los huecos de los barrancos desde donde se descolgaban con cuerdas
hechas de nervios de ovinus a la ensenada y a las aguas del tormentoso mar para buscarse
alimento. Para no dar a conocer su paradero dejaron de prender fuego y finalmente llegaron
a comerse crudo el pescado que pescaban con sus mismas manos y que lograban secarlo al
Sol.

* * *

Pero el disentangle no produjo cambio para bien en los hébridas, duefios ahora del
fuego que les servia para abrigarse, pero sin presas que empalizar y asar y devorar. Los
antiguos ovinus de la isla casi se habian extinguido con el incremento de la poblacién de los
dwarfs, y era necesario cruzar de isla en isla para cazar y comerse los que pudiesen robar de
otros gigantes.

Los hébridas que se quedaron en la meseta haciendo guardia, como para matar el
hambre y ver si por casualidad lograban matar algin dwarf y comérselo, empezaron a
desarrollar un pasatiempo perverso: Con ciertos cantos rodados o piedras que ellos pulian
con sus dientes empezaron a fabricar bolas del tamafio de sus cabezas para hacerlas rodar
cuesta abajo a la ensenada esperando dar contra el craneo de algun dwarf. Los gritos del
dwarf aplastado y de sus comparfieros atraerian a otros mas a su rescate, y los hébridas
podrian darse un festin al agarrar a varios juntos con sélo estirar el brazo cuesta abajo.

* k% %
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Asi ocurrian las cosas cuando cierta fria noche de Luna, el gigante Alan sali6 del
aprisco y deambulaba en la meseta desierta pensando como llenar su estomago sin tener
que comerse a los dwarfs. El pensaba aprovechar de su antigua amistad con ellos para
proponerles pescar juntos al amanecer. Pero no; eso era muy peligroso, no por causa de los
dwarfs, sino por causa de los hébridas que lo considerarian un traidor. Ademas, quién sabe,
los dwarfs lo matarian a él y se lo comerian vivo, lejos del aprisco.

Asi cavilaba y se entretenia en patear unos guijarros para rodarlos hacia la ensenada
y con ellos herir y matar unos cuantos dwarfs sin mala intencién. A él le detestaba hacer
esto, pero a lo mejor golpeaba a alguno por casualidad y terminaba él también dandose un
festin ahora que se habia quedado solo en el aprisco y que no habia nadie con quien
compartir.

Después, cansado de patear las bolas de piedra, se senté sobre una roca prominente
del aprisco y se saco el calzado para sobarse los dedos de sus pies a la luz de la Luna. Los
pies le dolian a causa del frio helado y de las patadas que diera a los guijarros intentando
calentarse, por lo que penso darse unos masajes antes de entrar finalmente al aprisco vacio
para aliviar el hambre con el suefio, cansado de atisbar y esperar a sus compafieros que no
volverian esa noche.

* % %

Se saco primero el tosco calzado de su pie derecho y lo puso a su costado sobre las
rocas del aprisco, y empezd a chuparse el dedo gordo para aplacar el dolor y la comezon. El
pobre gigante estaba convertido en una desgracia, pero no se imaginaba la gran tribulacion
en que lo meteria el dwarf Enamel.

El enano Enamel era el payaso de la horda de dwarfs, y sabia entretener el hambre
haciéndoles desaparecer sus pescados a sus compafieros mediante trucos de magia infantil.
Por sus ocurrencias y por su siempre presente sentido del humor habia logrado sobrevivir
en medio de los dwarfs con tan sdlo los huesos que le daban a chupar.

El no servia para el ataque frontal; si no fuera por su gracia, hace tiempo se lo
habrian comido. Y como era medio viejo, habia los que pensaban que serviria de buen
augurio para todos los demas. Pero peligrosamente se fue acercando primero, e
identificandose después con la bruja Hadis que a la sazon antes habia vivido solitaria en el
islote de Soai, pero termind dejandose convencer por la turba de dwarfs que cruzaron el
mar rumbo a la isla de los hébridas. Asi se la trajeron consigo porque pensaban que la
necesitarian para hacer lo que a ella mas le deleitaba hacer: Envenenar.

* * *

La bruja Hadis no era enana ni mucho menos rechoncha. Era relativamente alta y
flaca, y los dedos de sus manos eran delgados y huesudos. Seguramente provenia de algin
otro clan ya desconocido o exterminado.

Ni bien llego a la ensenada se apoderd de una cueva, y a la entrada plant6 una estaca
alta y sobre ella planté una calavera humana a la cual untd con un esmalte de color
grisaceo, inodoro. Nadie sabia para qué hizo esto, pero nadie 0s6 acercarse jamas a ese
lugar por si las moscas.
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Astutamente ella vio que Enamel era estimado en medio de la horda y quiso
utilizarlo para ganar poco a poco ascendencia sobre la gentuza. Las cosas le venian dando
resultados, porque “compartia” los peces que se ganaba Enamel con sus actos de magia
infantil; por no decir que se los quitaba con el pretexto de asarlos al fuego para él. Pero
Enamel estaba feliz y contento con los trucos y malabarismos que Hadis le ensefiaba a
cambio de comida y de actuar como su complice y bufén.

* * *

Ya habia pasado tiempo desde que llegara la Gltima oleada de dwarfs. La perversa
Hadis habia escuchado hablar a menudo acerca del gigante Alan, y sabia que era un hébrida
de buen corazén, que muchas veces desalentd a sus compafieros de maltratar y comerse
vivos a los dwarfs.

Después de un tiempo le vio a la distancia; pero aunque su bondad natural le
beneficiaba indirectamente también a ella, quiso jugarle una broma cruel, si aquello que
hizo se pudiese llamar “broma”.

Siendo clarividente, aquella noche de Luna llena, desde su cueva Hadis vio al
gigante nervioso, pateando cuesta abajo los cantos rodados de la meseta, esperando en su
desesperacion dar un golpe certero contra algun dwarf, como solian hacer sus comparieros
que habian navegado a una isla vecina en busca de ovinus para robarlos y poderlos carnear.
Entonces, la malvada bruja supo que Alan se habia quedado como guardian del aprisco y
que estaba solo en la meseta, pasedndose nerviosamente de un lado para el otro a la espera
de que aparecieran sus compafieros en la costa con algo para comer.

* * *

En ese momento se rodd una piedra que Alan pate6 al azar, y por poco le muele el
esqueleto a la bruja Hadis cuando merodeaba fuera de su cueva. Eso le provocé vengarse de
él, ya no con una broma pesada, sino con algo que resultara fatal.

{Como?

Utilizando, como siempre, al enano Enamel, y recurriendo al esmalte infernal, aquel
esmalte grisaceo que ella se cuidaba mucho de usar, el mismo que protegia su cueva desde
la calavera de la estaca plantada en su acceso. Enamel no sabia qué cosa era ese esmalte,
pero evitd tocarlo o lamerlo, por si las moscas.

La bruja vio al Alan cuando se canso de patear los guijarros y se sento a sobarse los
pies sobre las piedras ciclopeas del aprisco quasi desierto.

Claramente lo vio desamarrando su calzado y liberando su pie derecho para
chuparse el dedo gordo que tanto le escocia. De este hecho pudo haber derivado después el
nombre con que es conocida aquella hermosa tierra: Escocia.

* * *
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Cada dia que pasaba, Enamel se habia convertido en su aprendiz de la bruja Hadis,
que a pesar de que le quitaba su racién de pescado al enano, ella seguia cada vez mas
esquelética y fea, y él més ddcil y condescendiente con ella.

Ella le revelé uno que otro secreto y los efectos de tal o cual coccion, pero jamas se
le ocurrié a él preguntarle respecto de aquel esmalte grisaceo de la calavera de la estaca,
porque era inodoro, aparentemente inofensivo y parecia nunca poderse secar. La misma
bruja nunca le dijo algo al respecto.

El enano era su confidente. Por eso aquella noche ella no pudo revelarle en parte su
pérfido plan para anular al gigante del aprisco, y tras €él, por la via del contagio a todos los
hébridas. Si sus planes resultaban, ella podria quedar bien con todos los dwarfs y
convertirse en una heroina para ellos, e incluso dominar en la isla, porque les daria a comer
la carne abundante de los hébridas y les saciaria durante toda la estacion invernal. Y el
enano Enamel esperaba ser su consorte y comer sin medida ni clemencia en medio de
aquella gran tribulacién que experimentaba su gente, que de hambre se comian unos a
otros.

* k% %

Todo saldria bien si el Enamel supiese sélo lo necesario sin percatarse de cada
detalle de su malvado plan. El sdlo sabria que se trataba de una broma “gigante”, de una
broma “aprisca”, como bien se lo merecian los gigantes de la meseta que los asaban en su
propio fuego.

Subirian a la meseta los dos. La bruja le garantizé que nadie lo notaria, y menos el
gigante del aprisco, que justo en ese momento estaba chupandose el dedo gordo de su pie
derecho que le escocia por patear los guijarros para entrar en calor.

Concretamente, la “broma gigante” se trataba de lo siguiente: La bruja lo convertiria
a su culo del enano Enamel en un grande guijarro que pareciera vibrar, lo que le infundiria
al gigante del aprisco la curiosidad y la tentacion de darle una patadita para ver qué cosa era
para luego hacerla rodar cuesta abajo a la ensenada. De este modo, el gigante perderia el pie
y caeria al suelo, y ellos dos lo podrian carnear con los cuchillos de pedernal que ella
llevaria escondidos en su bolso de cuero de ovinus. Si eso ocurria, todos los de su clan
tendrian un gran festin dedicado a la Luna.

* % *

El enano Enamel le escuchaba embelesado, pues seria la primera vez que se le
planteaba ejecutar un acto de heroismo. Pero nunca habria aceptado ser complice de dicho
plan si hubiera sabido que el gigante en cuestion era nada mas ni nada menos que el Alan,
su compafiero de partido, el hébrida bonachdn del aprisco de la meseta.

La bruja conocia de antemano esta reaccion suya; por €so, en ningin momento le
confeso toda la verdad. Sélo le habld de “alguno de los malvados gigantes” que se ha
quedado haciendo guardia en el aprisco de la meseta.

* k% %
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Cuando subieron y alcanzaron la cima de la meseta, el gigante seguia sentado junto
a las piedras del aprisco, chupandose el dedo gordo de su pie que le escocia.

La bruja ubicé al enano en cierto &ngulo que le permitiese ocultarse gracias a la
sombra proyectada por el gigante. De este modo, penso ella, el Enamel no distinguiria las
facciones de la victima ni se desanimaria de la broma genial que al final les daria un
suculento festin.

La bruja empez6 a actuar con celeridad, antes de que el enano Enamel pudiese
reconocerlo al Alan. Le dijo al enano que se sacara su taparrabo de cuero, del cual habria
evolucionado con el paso de los milenios la hermosa falda varonil de los escoceses, que les
valiera el apodo de “damas del infierno”.

* * *

Sus nalgas del Enamel debian parecerse a un par de piedras redondas, pulida de
modo inusual. Pero un culo blanco y chaposo a causa de las patadas de la vida de ninguna
manera pareceria una piedra ante la iluminacion de la Luna llena, Unica testigo del malvado
plan. Mas se semejaria a un hongo gigante que no habia que patear y pulverizar, sino mas
bien arrancarlo con cuidado para poderlo comer sin desperdiciar nada de él.

La malvada Hadis habia pensado de antemano en la solucion: Saco de su bolsa
brujil un pequefio odrecillo ennegrecido, y le dijo al Enamel que con una piedra aplanada se
embadurnase sus nalgas redondas con el esmalte grisaceo que contenia el odre. Eso le daria
a su culo el aspecto de una piedra caliza brillante y humedecida con la llovizna que refleja
la luz de la Luna.

Ocultandole la verdad de las cosas le dijo al enano Enamel: “Cuando tu culo esté
embadurnado con este esmalte, tu trasero se convertird momenténeamente en una piedra
redonda, y no sentiras la patada del gigante. Y cuando el gigante sea derribado tras darte
una patada, correremos cuesta abajo para contarles la broma a los dwarfs, si nos lo permite
la risa.”

El enano ingenuo crey6 que eso era todo.

* % *

Asi fue que el gigante bonachén sinti6 que algo redondo se movia, y gir6
lentamente su cabeza. Y he aqui que a la luz de la Luna se hizo visible una piedra brillante
que no habia visto antes y que parecia vibrar con vida propia. ¢Acaso algun animal que
pudiese saciar su hambre?

Sin duda se trataba de dos piedras calizas ubicadas en tal posicién que con una
pequefia patadita con el empeine, rodarian hasta los escondrijos mas reconditos de los
dwarfs, abajo en las inmediaciones de la ensenada. jY a lo mejor heria y mataba a uno o
dos de ellos!

Desde su escondrijo la bruja le lanzé un encantamiento para tentarle a darle una
pequerfia patadita con su pie que aun no habia alcanzado a meter en su calzado.

El se puso de pie, y se dirigio a la piedra cuchay. . .

* k *
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La malvada Hadis le habia engafiado al Enamel, cuyo culo seguia siendo culo a
pesar del esmalte, que no tenia otro efecto que darle una coloracién grisacea e inodora.

El gigante Alan le dio una patadita con tan acierto que su dedo gordo quedd
incrustado entre las nalgas del enano y su empeine qued6 embadurnado con aquel esmalte
grasoso que en realidad tenia un efecto magico: Por efecto del golpe despediria un olor
fétido, un olor infernal que haria que todos se mantuviesen apartados, porque ocasionaba
tales vomitos que les revolveria el estomago y les afiudaria los intestinos a los pocos
hébridas que aun quedaban en la desolada meseta.

El enano ingenuo creyo que eso era todo. Pero no. . .

* * *

La broma de la bruja no le gust6 para nada al Enamel, y le doli6 en el alma cuando
supo que la victima habia sido nada menos que el Alan, compafiero de partido, su otrora
protector.

No tuvo mas que simular ser una piedra de verdad y rodar hacia abajo a voluntad
para no permitir que el Alan descubriese su identidad.

Luego se puso sobre sus pies y corrié despavorido sin creerle a Hadis que ella lo
habia convertido en enano invisible.

“Mira, retrasado”, le decia la bruja, “si yo me rio estruendosamente, es porque el
gigante no nos puede ver ni escuchar” —eso si era verdad—.

“Pero ese olor maldito”, le dijo el enano, “el gigante si lo va a oler y delatara mi
ubicacion exacta!”

La bruja le dijo: “;No te preocupes, tarado, porque ni bien llegamos abajo te lavas
con el agua salada del mar, jy asunto terminado! El esmalte se limpiara y el olor
desaparecera como arte de magia.”

* k% %

Cuando el enano Enamel escuchd las palabras de su complice, que le decia que el
gigante no tendria a la mano agua del mar, y no podia deshacerse del olor con ninguna otra
cosa del mundo, empezd a reirse con gusto, porque le parecia que después de todo era
graciosa la broma que le acababan de hacer al pobre del Alan. Aun cuando la bruja le
revelo la identidad del gigante bonachdn, eso no le hizo mella. No hizo mas que aumentar
las carcajadas del enano fatal.

Pero la bruja nunca le habia revelado al enano respecto de los dafios colaterales del
esmalte: Que reducia el tamafio de los musculos y de los huesos si permanecia largo rato
sobre el area de su aplicacion.

La risa del Enamel se silencié bruscamente cuando llegaron al mar y se empez0 a
lavar y a palpar. Se encontrd con que tenia su nalga izquierda mas reducida y hundida que
su nalga derecha.

Esto nunca se lo perdond a la perversa Hadis, pero no tenia otra alternativa que
continuar siendo su coémplice. A pesar de que ella lo maltrataba, de ello dependia la
supervivencia de ambos en medio de la horda de los dwarfs.
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* k *

Aunqgue usted no lo crea, a medida que pasaba el tiempo al enano le empez6 a
causar gracia su propio trasero deforme. Poco a poco eso llegd a ser la parte mas importante
de su personalidad y de su performance. Después de todo, se sentia poderoso al conocer,
por culo propio, el secreto del esmalte que ahora estaba a su entera disposicion.

Pero el castigo que ambos se tenian bien merecido fue que a pesar de que paraban
juntos noche y dia, nunca se atrajeron mutuamente como para tener sex y matar el rato
sanamente. No habia que continuar noméas urdiendo males; eso se convirtié en su eterna
obsesion.

* * *

Alla arriba, en la desolada meseta, empezd la gran tribulacion. El pie derecho del
gigante Alan empez6 a empequefiecerse sin que nadie lo pudiese detener. Los que
intentaban lavarle el esmalte con agua de lluvia, al entrar en contacto con el ungiento
infernal veian empequefiecerse sus manos, hasta quedar colgadas de sus hombros como
horribles mufiones.

Tanto se le empequefiecieron al gigante Alan su pie y su pierna que ya no podia
movilizarse mas que con una tosca “T” de palo. Ver su horrible pierna reducida lleg6 a
darle asco y le arrancaba un llanto que hacia crujir las pefias y las rocas del aprisco.

En un momento en que una pizca del esmalte de su piel se adhirié a su otro pie, éste
también empezd a empequefiecerse y a atrofiarse. Y en poco tiempo, los gigantes que
quedaban en la desolada meseta de la isla Hébridas, se convirtieron todos ellos en enanos
deformes y mas horribles que los dwarfs, porque gateaban en cinco patas al igual que los
ovinus, y en menos de una generacion llegaron a desaparecer de las Islas Hébridas.

* * *

En la actualidad no quedan ni sus restos 6seos, porque en esas himedas regiones
costeras de Escocia nada organico se puede preservar. Ni siquiera las astas ramificadas de
los bullarchs se han conservado en medio de los estratos geoldgicos. Lo Unico que queda
como testimonio de que las leyendas siempre tienen un nucleo de verdad son las piedras
ciclépeas de sus apriscos y de las bocas de sus enormes cavernas.

Pero sobre las puntas de una fila de piedras semi enterradas que otrora formaban el
cerco de un aprisco ciclopeo, se pudo conservar, a causa de la magia de la bruja Hadis, una
roca en forma de calzado, con correas y todo.

En Escocia se asocia tal roca con el calzado que Alan se despojé para chuparse el
dedo que le escocia, antes de propinarle una inocente patadita a lo que resulté ser nada mas
que un culo embadurnado con ese esmalte infernal.

Y en cuanto a los dwarfs, ellos son, segun los antropdlogos modernos, los
antepasados de los actuales habitantes de Escocia, los cuales han evolucionado y crecido
debido a las mejoras de su alimentacion.
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2
EL INFIERNO CARIOCA

Era lunes, temprano en la mafana, y sin embargo el calor ya alcanzaba los 33
grados centigrados en la sombra. Esto no es de sorprender en esta region del Brasil.

El Sr. Ronivaldo, elegantemente vestido de traje negro y corbata, y llevando en su
mano un maletin ejecutivo tipo James Bond, entro6 en la oficina de la administracion de una
fabrica de calzado en Igrejinha, y con gran amabilidad le dice a la secretaria:

—iMuy buenos dias! Por favor, quisiera hablar con el duefio de la fabrica, si fuera
posible.

Se le congel6 la espalda a la secretaria y comento con su asistenta:

—iEl Fisco se nos ha caido encima! ;Cémo le avisamos al duefio?

Mientras una de las secretarias se esfumoé para hablar con el Jefe respecto de la
situacion embarazosa que se les acaba de presentar, otra se las ingenio para dar con la
investidura del enigmatico personaje:

—Sefior, no esperabamos la visita del Fisco sino hasta fin de mes. . .

El Sr. Ronivaldo respondié:

—Disculpe, sefiorita. Yo no soy del fisco. Usted me ha confundido.

* k *

Mientras se tarda la que fue a hablar con el Jefe, la otra rumorea con su asistenta:

—EI caballero no es del Fisco, pero tiene que ser alguna autoridad edil. jA quién
mas, en semejante calor se le ocurre usar terno y corbata, a menos que tenga una alta
investidura!

Su asistenta balbucea:

—Asi las cosas podrian resultar peor. . .

A tiempo lograron avisarle a la secretaria que se fue a hablar con el Jefe que no se
trata del Fisco, sino de un miembro del Concejo Municipal que habia venido para hacerles
una visita de rigor.

De inmediato ella volvio a la oficina y le dijo al Sr. Ronivaldo

—Pase usted, el duefio de la empresa le esta esperando.

Y otra secretaria le pregunta:

—¢No le gustaria que le sirva algo? ¢(Quizas un café, o un refresco o un Johnny
Walker on the rocks?

El respondié:

—NMuchas gracias. No se moleste. No hace falta. Agradezco su amabilidad.

* Kk *
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El duefio de la fabrica no sabe cémo recibirlo, y se desespera por saber quién es.
Pero en medio de la charla se da cuenta que no esta ante ninguna autoridad de cualquier
clase, ningn empresario de la competencia, ningin representante de productos de insumos
utilizados por la fabrica, sino de un hermano de las Asambleas de Dios de Igrejinha que
gusta vestirse como Dios manda: jDe traje y corbata, no importa que la temperatura sea
como en el mismisimo infierno! —Asi le habian ensefiado a vestirse en el IBM, el afamado
Instituto Biblico Maracand, y la modalidad se habia convertido en un dogma para él—.

En cuanto a su maletin ejecutivo de tipo James Bond, en su interior no llevaba
ningun documento, ni un curriculum vitae, sino sélo un sandwich para su merienda.

* * *

El hermano Ronivaldo le imploré:

—1L o Unico que busco es un trabajo, un empleo. jPor el amor de Dios!

Y el empresario le respondié con desahogo:

—Si es trabajo lo que buscas, jtrabajo vas a tener!

Pero no le dieron un puesto ejecutivo como él pretendia al llevar su maleta James
Bond.

* k *

Le pusieron para poner pegamento a la suela de los zapatos en un ambiente de la
fabrica que superaba los 38 grados centigrados. Y mientras todos trabajaban con shorts,
chinelas, y sin camisa, Rony empez0 a trabajar de traje y corbata.

Rony echd a perder su terno al embadurnarse con pegamento por todos lados, pero
sufrio cristianamente la gran tribulacion hasta el dia final, que en su caso coincidié con el
final del dia, porque al verlo convertido en una piltrafa humana terminaron por despedirlo
con carifio.

—iCuénto sufre un pentecostal en el Brasil por andar vestido como Dios manda!

—¢Podréa haber peor tribulacion que la tribulacién en el infierno carioca?
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3
iMUCHO GUEVO!

Cuando el famoso conjunto folkldrico peruano “Stimac Petra” visitd Alemania en
triunfal gira artistica, nadie se imagin6 que, de tanto gievo, dos de sus mas conspicuos
integrantes volverian al Per( transformados en inmensos huevos de Pascua que cualquier
snob mentecato codiciaria para su coleccion por su color chocolate natural.

¢Qué es lo que paso para que su variada y rica dieta aria se redujera a mucho giievo,
puro giievo?

La responsabilidad no puede recaer sobre una persona en particular.

Su agente y manager, Herr Johannes Yalico, confesd que a los artistas de Sumac
Petra si les gusta el glievo. A mi también me consta que si les gusta. Cuando les acompafié
en sus giras artisticas, si les gustaba. Puedo dar fe de que les encanta el giievo.

Tampoco tuvo la culpa su anfitriona, la Srta. Fraulein, porque al ser informada de
que les gustaba el giievo, ella se comedié a agasajarles con lo que mas les gusta.

Tampoco tenian la culpa ellos, a quienes llamaban en Alemania, “los Cuatro
Musicos de la Aldea”, porque aparte de dos o tres grandes metropolis tendrian sus
presentaciones de aldea en aldea.

Aparte del apetito mostro que les caracteriza, ellos no tenian otro objetivo que
congraciarse con su anfitriona, que tan amablemente se habia ofrecido para recibirlos en su
departamento. Vaciar el refrigerador estaba lejos de su ingenua honestidad evangeélica, no
sea que les ocurra lo mismo que a nuestros primeros padres, que fueron expulsados del
Paraiso, casualmente por eso: jPor conchudos!

Entonces, ¢qué fue realmente lo que ocurri¢?

* * *

Las cosas empezaron en Nurenberg, aunque sus presentaciones artisticas tuvieron
lugar mayormente en Stuttgart y en las aldeas aledanas.

En sus dias libres, cuando ellos debian descansar, sus anfitriones no tenian mas
remedio que tratarlos al estilo de la clase obrera alemana: Los dejarian en casa, como en su
propia casa, con el refrigerador bien abastecido para que comieran cuanto quisieran y
cuando quisieran, para volverse a dormir a pierna suelta, como Dios manda.

Pero cargar con la responsabilidad de hacerse cargo de los cinco integrantes del
conjunto artistico seria complicado y costoso, por lo que decidieron que dos irian a un
hogar, dos a otro, y su manager, el que tocaba la zampofia, iria a otro hogar. Este ultimo era
el Unico que hablaba aleméan; de los demas se podria decir que, sin la cercania y el auxilio
de Herr Yalico, andaban mas perdidos que cura en discoteca de perreo.

* % *
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Herr Hugo (el Sefior Hugo) era el director del conjunto artistico, y Herr Guido (el
Sefior Guido) estaba a cargo del bombo. A diferencia de sus compafieros, ellos dos parecian
rechonchos como dos huevos con patas. A simple vista, Herr Guido parecia. . . jun bombo
tocando bombo!

Pero, qué importaba. Estaban felices, y al final de su estadia se comprarian ropa
ancha, que una vez en Lima, la adaptarian a sus siluetas, si las recuperaban una vez que
bajarian de peso, si es que lograban bajar de peso.

Las cosas ocurrieron de la siguiente manera. . .

* * *

En Nurenberg les dieron la bienvenida con un gran banquete tipo buffet
acompafiado de una ensalada rusa decorada con petalos de flores: Romanticas rosas
Rosenrot, coloridos pensamientos, vivaces azucenas especiales para la cena, y seductoras
flores de calabaza que resulta que habian sabido ser sido atractivas a la vista, codiciables
para alcanzar sabiduria y buenas para comer.

—Aquello era. . . jun verdadero agasajo floral!

—Su anfitrion, al verles comer con timidez, porque no se atrevian a comer los
pétalos de las flores, tomé algunos pétalos, los untd con salad dressing y se los comié con
papa y con un pedazo de chancho dorado, saboreandolos de manera protagénica como para
generar en sus huéspedes un apetito voraz.

Y ellos, al verle disfrutar de las flores, hicieron conforme a la palabra que dice:

En el pais a donde fueres,
haz lo que vieres,
y comete las flores.

Las flores y las hojas les resultaron sabrosas. Al volver al Perl maravillarian a los
serranos contandoles que en Alemania aprendieron a comer flores, otro motivo para ser el
centro de la atraccion.

* % *

Después del banquete floral se repartieron en tres grupos, para descansar durante el
dia y estar en forma para sus presentaciones artisticas en las noches.

Herr Hugo y Herr Guido fueron llevados en un automovil VVolkswagen Rosenrot al
hogar de la familia Freund en una aldea vecina de Stuttgart, en cuya mesa central de la sala
les daba la bienvenida un colorido arreglo floral.

En la mafiana sus anfitriones se fueron temprano al trabajo, dejando el refrigerador
atiborrado de manjares y golosinas para ellos. Y sobre la mesa del comedor dejaron un
salero y dos botellas gigantes de cerveza Bier, que no alcanzaron a empujar al interior del
refrigerador.

Cuando los artistas se despertaron hambrientos a la hora de la siesta, al no encontrar
sobre la mesa nada mas que sal, cerveza y las flores del florero, pensaron: “Seguramente
que para el almuerzo nos han dejado lo que tanto nos maravillé anoche: jFlores!
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Dijo Herr Guido:

—No tenemos otra alternativa que comernos las flores para no desairarles. No sea
que se vayan a ofender.

Acoto6 Herr Hugo:

—O que piensen que somos un par de serranos imbéciles que nada sabemos de
platos gourmet a base de flores.

Y afiadio henchido de fe y esperanza:

—Seguramente en la cena nos daran hamburguesas y jamon rosado y vino Rosenrot.

En ningiin momento se les ocurrio abrir el refrigerador y disfrutar tantas delicias
reservadas para ellos solos. Y dieron buena cuenta del arreglo floral, del cual dejaron
solamente varillas peladas.

Por la noche, la sefiora Freund comentd con Herr Yalico respecto de las flores del
florero:

—cAcaso en el Peru ustedes se comen las flores?

Respondio:

—~No. Nosotros no comemos flores.

Ella le dijo:

—Los artistas de Sumac Petra se me han comido todo el arreglo floral, y al
refrigerador, que contenia tantas delicias para ellos, ni siquiera lo han abierto.

Y concluyd, presa de preocupacion:

—Vea Herr Yalico si se sienten mal para llamar de inmediato al doctor.

* * *

En otra aldea, la sefiorita Fraiilein Swei tuvo la precaucion de preguntarle a Herr
Yalico:

—¢Qué les puedo invitar en el desayuno, en el almuerzo y en la cena? ;Qué les
gusta mas a los artistas?

Era el tipo de pregunta que hecha a una mujer habria sido el comienzo de deliciosas
recetas. Pero Herr Yalico se sintié un tanto incomodo, recordando lo de las flores, y las
palabras brotaban entrecortadas de su boca:

La sefiorita Frallein sali6 a su auxilio:

—Digame, ellos, (comen huevos?

Herr Yalico opt6 por la via mas facil y respondio:

—iSi, ellos comen huevos! jEso les gusta!

* * *
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En el supermarket ella compré varias cajas de huevos.

La cajera penso que tendria un agasajo, o que en el Kinder se disponian a pintar
huevos de Pascua con los nifios.

El supermarket se qued6 desabastecido de huevos después que ella pasé por el
cashier.

iQuién se hubiera imaginado que todos esos huevos serian solo para dos personas en
quienes se cumple a carta cabal el mashal: “jEllos comen como musicos!”

Los agraciados de Sumac Petra son dignos de ser incluidos en el Libro de Récords
de Guinness o en la galeria de personalidades a quienes Luis Felipe Engel (el apostol
Sofocleto) consideraba merecedores del maximo galardon a los logros: “;El Huevon de
Oro!”, el mismo que se otorga cada afio en la Santa Sede de la CBUP a los estudiantes y
profesores que hayan escrito las mejores historias cortas para ser utilizadas como casos de
estudio en el Aula Magna.

* k% %

Temprano en la mafana, antes de partir a su lugar de trabajo en su automovil
Volkswagen Rosenrot, la sefiorita Fratilein Swei pasé 20 huevos al agua y se los dej6 sobre
la mesa en una fuente, y al lado puso sendos saleros y un taper con margarina ecoldgica,
aparte de muchas otras delicias que dejo para ellos en el atiborrado refrigerador.

Ella juzgé que no era prudente despertarles para preguntarles cuantos huevos se
comerian, porque para ellos ése era su dia libre para descansar y dormir a pierna suelta,
como Dios manda.

Pensd que diez huevos para cada uno seria mas que suficiente. Tomarian desayuno
cuando quisieran y podrian darse el lujo de dormir a pierna suelta hasta el anochecer,
porque estarian como en su propia casa.

Aparte del apetito mostro que les caracteriza, ellos no tenian otro objetivo que
congraciarse con su anfitriona que tan amablemente se habia ofrecido para alojarlos en su
casa. Pero abrir el refrigerador estaba distante de su ingenua honestidad evangélica.

* * *

A la hora de la siesta Herr Hugo y Herr Guido se despertaron hambrientos. Se
alegraron al ver que los huevos estaban pasados, y se los comieron todos en un santiamén.
Con su salcita y su margarina sabian deliciosos.

Se concentraron tanto en los huevos que no se dieron cuenta que la caja que estaba
en el extremo de la mesa era de crocantes galletas Schiffszwieback. Ellos pensaron: “jQué
sera eso de Schiffszwieback!

Al dia siguiente, al ver lo mucho que les gustaba el glevo, la sefiorita Frailein Zwei
paso al agua 20 huevos para cada uno, de los cuales ellos dieron buena cuenta a lo largo de
la jornada. Y se volvieron a dormir pesadamente.

Como ellos dos parecian mas contentos que nunca, al tercer dia ella les pas6 50
huevos para cada uno y parti6 para su trabajo en su Volkswagen Rosenrot, pensando en lo
dichosos que se pondrian al ver el milagro de la multiplicacion de los huevos.
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Pero al cabo de tres dias Herr Hugo y Herr Guido no dejaban de quejarse a causa del
placer que se les habia transformado en Gran Tribulacion.

* * *

Por la noche, cuando la sefiorita Fraiilein Swei se disponia a dormir vestida de su
sexy camisén de seda Rosenrot, pasé cerca de ellos y les escuch6 conversando en voz baja
y. .. ien el mas perfecto aleman!

Herr Hugo decia:

—iAy! jAy! jAy!

Y Herr Guido le respondio:

—iAy! jAyayayyy!

Entonces la senorita Fraiilein se acostd diciendo en sus adentros: “jComo les gusta
el gievo a estos chicos! jS6lo hablan de eso! jSélo dicen: Ei, Ei, Ei! Si, yo también he
escuchado decir que a los cantantes y solistas de Opera, la clara del huevo les aclara y les
embellece la voz. jMafiana les doblaré la racion de huevos!

* % %

Al dia siguiente les dejé una vasija con cincuenta huevos pasados y cincuenta
huevos crudos para que no les faltase nada en todo el santo dia. Luego se meti6 en su
Volkswagen Rosenrot y partié para su lugar de trabajo.

En el camino no dejaba de pensar en lo mucho que les gusta el giievo a sus
huéspedes del Perd, los cuales habian atinado a aprender su primera palabra en aleman, y
no era precisamente la palabra Madchen (léase: médjen, “chica”, “muchacha”), sino la
palabra Ei, “huevo” (pronunciese, Ay).

Hasta el dia de ay, a pesar de haber estado en Alemania tres meses, ellos todavia no
se han enterado de que su sufrimiento se incrementaba porque al quejarse “jAy! jAy! jAy!”
estaban diciendo en aleman: “jGiievo! jGiievo! Giievo!”

Eso si, de emergencia tuvieron que recortar su repertorio musical, porque Herr
Guido no podia soportar la minima asociacién de ideas con los huevos. Esta es la cancién
que se vieron obligados a eliminar de su repertorio:

Ese pollito que me regalaste,
“plo, pio, pio” siempre me dice
cuando me sigue en el corral.

—¢Y por qué lo eliminaron a ese corito, doctor?
—iPorque los pollitos revientan de los huevos, Calongo! ¢(Acaso no te habias
enterado?

* % %
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En otra aldea, su agente y manager tuvo la precaucion de informarles a sus
anfitriones gque los Musicos de la Aldea comian de todo, con excepcién de huevos.

Los malentendidos y entuertos se acabaron y al impase siguieron deliciosas
experiencias gourmet, no solo en las aldeas sino también en las grandes urbes de
Nurenberg, Stuttgart y Berlin en donde dejaron recuerdos imborrables del Perd, haciendo
honor a su nombre artistico, Simac Petra, que significa “hermosa piedra”, la de los de
Sumac Petra.

Al final de su gira artistica, Herr Hugo, director del conjunto Simac Petra, y Herr
Guido, que estaba a cargo del bombo, parecian dos giievos con patas. A la distancia, Herr
Guido parecia un bombo tocando bombo!

iPero qué importaba! Estaban felices y se comprarian ropa ancha que en Lima
adaptarian a sus siluetas una vez que bajaran de peso, si es que lograban bajar de peso.
Porque como dice el sefior Juan Yalico: “jEste género de gordura no baja ni con oracion ni
ayuno!”

—Asi es como volvieron a casa, cada uno con 50 kilos de exceso, aparte de su
equipaje.

—iQué gran tribulacién! ¢Di?
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4
ZAPATOS EN MISION

Ahora estoy plenamente convencido de que cuando el Sefior envid en mision a sus
jovenes discipulos israelies y les dijo, “No llevéis mochila, ni alforja, ni zapatos”, se estaba
refiriendo al Carlos Roncal y a su “pataza”, el Gumercindo Pari Puquio. La historia que
paso a contar revela las evidencias sobre las cuales fundamento semejante avance
hermenéutico.

* * *

En aquellos afios empezaba a haber una fiebre de aventura en el seno de la juventud
evangeélica peruana en conexion con la Missio Dei y capacitacion en el campo. El reflejo
del atractivo de la Missio Dei empezaba a dibujarse en los rostros de los mas valientes y
osados, tanto jovenes como sefioritas, como si estuviesen ante un deporte de riesgo, 0 una
competencia de atletas espirituales o héroes de la fe. Y para salir en mision, como aquellos
setenta jovenes de Israel, discipulos de JesUs, que participaron en una aventura similar en
Judea, Samaria y Galilea, pues habia que pasar por un estricto entrenamiento en repetidas
concentraciones “misionoldgicas” y en circunstancias realmente adversas, tanto para los
muchachos como para las chicas en mision.

En muchas de tales concentraciones participé yo como instructor, tanto en el Per(
(laRAM y la AMIEP), como en Bolivia (la ECAMM).

* k *

A aquellas concentraciones acudian, siempre y cuando hubiese cabida, jévenes de
todos los rincones del Perd: De la costa, de la sierra, de la selva. La mera convivencia de
los jovenes en mision se revestia de todas las caracteristicas de una gran aventura, con todas
sus privaciones e incomodidades.

Acudian de todas las clases sociales, desde los pitucos, pasando por los neo pitucos,
y llegando a los de tipo “chicha”. Tanto gringuitos como taititos se freian en la misma
cacerola, como dice la palabra: “No hay perro que valga.”

Una de aquellas concentraciones tuvo lugar en Andahuaylas, para ser mas exacto, en
las afueras de un pueblito llamado Talavera. Aquel agreste escenario rural se convirtié en la
Santa Sede del “Campamento 007”.

* * *

El primer dia fueron presentados todos segln sus delegaciones. La delegacion de
Lima fue presentada primero, y fue la mas aplaudida pues contaba con el atractivo de la
maégica personalidad de cierto blanquito carismético llamado Carlos Roncal.

Después desfilo la delegacion de los Selvaticos. Pasaron todos, medio calatos,
porque esta gente para nada es precavida y a las alturas nevadas de la puna de la Cordillera
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de los Andes se van igualito como si se fueran de Pucallpa a Tournavista, con su polito que
a las justas les cubre el ombligo, al estilo del Coné. Y mientras desfilan sobre el estrado,
como en una pasarela, ellos mismos se hacen aplaudir, contribuyendo de este modo con su
ofrenda de alegria al acontecimiento.

Al final de todos desfil6 la delegacién de Puno. Ellos pasaron adelante con sus
Ilanques u ojotas, con sus chullos, con sus ponchitos, y con sus “maletitas ahorcadas”, por
no decir, sus costalillos. Todos tenian aspecto muy humilde; eran chatitos, doblados,
chaposos y chamuscados, porque ellos viven mas cerca del Sol.

Pero una cosa identificaba y llenaba a todos de gloria: Como aquellos Setenta
muchachos de Israel, jellos también estaban en mision! jGuau!

* * *

Como dijimos, entre los jovenes de la delegaciéon de Lima estaba ese pata que
provenia del distrito de Miraflores. El era un gringazo grandazo y recontra pitucazo. Para
decir verdad, €l era el Unico pituco en aquella gran concentracion. Bueno, la verdad es que
no era propiamente gringo; era peruano, pero blancén, de estatura corpulenta, y unos
zapatazos grandazos de caminante, de cuero fino y de manufactura importada. Todos los
demas solo tenian sus zapatillitas.

Este pata también era el Unico que tenia una mochila gigante donde llevaba de todo,
inclusive una bolsa de dormir. En aquellos tiempos, por aquellas serranias de los Andes
peruanos nunca se habia visto una cosa semejante, y menos se sabia qué cosa era eso de
sleeping bag o “bolsa de dormir”. Todos los demas llegaron con sus ropitas y vituallas bien
acomodaditas en trajinadas cajas de carton, de esas de Leche Gloria. Otros llegaron con sus
maletitas ahorcadas, y para abrigarse de noche, los serranos trajeron sus cueros de oveja y
una frazadita, y los charapas. . . ellos no trajeron nada.

iAbsolutamente nada! Estos selvaticos no tendrian otra manera de abrigarse que con
el contacto cuerpo a cuerpo.

Para colmo de la diferencia, el miraflorino era el Unico que llevaba su camara
fotografica, fiel al mandamiento misionero que dice: “Id por todo el mundo y fotografiad a
toda criatura.”

En resumen, ¢l era un “bacdn”. Tenia buena labia, y todos le respetaban y se
pusieron bajo el estrado de sus pies. El solo estar a su lado constituia para muchos una gran
realizacion personal. Todos subian de categoria sélo por el hecho de estar a su lado, porque
encima de todo, él era un artista de reconocida trayectoria.

—Para decir la verdad, ¢l fue el creador del conjunto musical andino, “Kerygma
canta”, de fama mundial.

—iPucha!

* k% %
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La gran concentracion tuvo lugar, justamente cerca del pueblito ése, sin carretera 'y
sin luz.

Después del puchero habia que depender momentaneamente del mechero.

Las actividades misionoldgicas so6lo tendrian lugar desde temprano en el dia, salvo
en las noches que habia culto en la iglesia evangélica del pueblito.

Todos los varones tenian que dormir en un recinto muy grande, hecho de adobes sin
revestir y techo de paja brava, que servia a los lugarefios como granero colectivo para sus
cosechas. Este granero les habia sido provisto por algunos hermanos evangélicos que
también proveyeron lugar en sus humildes viviendas para las chicas.

Estaba en medio de un pampon y de noche estaba rodeado de cualquier cantidad de
perros, de esos perrazos grandazos que cuidan el ganado de los abigeos. Por eso, uno de los
organizadores del evento les advirtio bien clarito, después de volver del culto en el pueblo:

—Orinen bien todos, porque echamos candado a la habitacion y nadie sale por
causa de los perros. Esta terminantemente prohibido escaparse. Todo estd oscuro, y Si
alguien sale a orinar o a ciriar mas alla de la puerta, puede ser comido vivo por los perros, y
nadie responde. jQuedan advertidos!

Bastantes perros habia. Uno no se podia movilizar asi nomas una vez que los duefios
de los animales se habian acostado, pues no habia quién controlase a esas fieras.

* * *

Aquella noche pusieron candado a las puertas y todos se entregaron al suefio y se
quedaron secos dormidos. Y a las 5.00 de la mafiana se levantd el grupo encargado de la
cocina para preparar el desayuno para toda esa multitud.

También en la noche siguiente las cosas sucedieron con toda normalidad, y el
segundo grupo encargado del desayuno se levanté primero bien de madrugada, y abrio el
candado de la puerta. A esas horas los perros ya brillaban por su ausencia.

En el tercer dia llegaron algunos discipulos retrasados provenientes de Tarapoto, y
se los tuvo que acomodar temprano en la habitacién, de modo que a un chatito de la
delegacion de Puno, que no era tan joven que digamos porque era medio prostatico, a ese
chatito le toco acostarse al lado del Carlos Roncal.

Para el chatito ése, aquello era algo emocionante. Se sentia el “Discipulo Amado”.
iPucha! Era como estar durmiendo al lado de Jesus.

A la mafiana siguiente se levanto el tercer grupo encargado de preparar el desayuno,
y en ese grupo estaba el Carlos Roncal.

El que sale de su bolsa de dormir, se pone su casaca, y va a ponerse su zapato. Pero
mete el pie, y jpucha! Estaba lleno de agua helada.

En eso lo huele bien, y jpucha! jNi siquiera era agua, sino orines!

El Carlos Roncal interrumpid el suefio de todos con una pregunta severa:

—¢Quién es el gracioso que se ha orinado en mi zapato?

Luego se pard con las piernas abiertas en la enorme puerta del granero, la Gnica
salida, y dijo:
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—iDe aqui nadie sale si antes el chistoso no confiesa! jSi el culpable no confiesa,
pues vayanse olvidando todos del desayuno! jDesde ahora no habra desayuno para nadie!
iNo hay otra! jSi el que se ha orinado en mi zapato, no confiesa y lo lava, y me lo entrega
seco y oliendo bien, nadie sale de aca! jYa! jYa! iDe una vez hablen, porque estoy recontra
asado! jPor algo me apellido Roncal!

Como ¢l era el mas grande y tenia mucha labia, dizqué era también “el que ronca”,
es decir el que manda, aquel a quien todos le tienen miedo y le obedecen sin dudas ni
murmuraciones. Por eso todos le miraban asustados en medio de esa gran tribulacion.

* kx *

A continuacién, el Roncal optd por las preguntas directas, psicoldgicamente
elaboradas:

—A ver, ¢quien fue? ;Fuiste tu? ¢Fuiste ta? ¢Fuiste t0? Seguro que fuiste tu,
¢verdad? jYa pué, confiesa oy!

El comenz6 a fijarse en los mas vivazos, que eran, por supuesto, los de la
delegacion de Lima; esos que tienen la dicha en la Capital de tener cerca de sus casas algun
Centro de Avivamiento. Y les decia con aire amenazador:

—iDe aqui nadie sale, pues me pongo azabache, y se acab0 el desayuno!

Y tras una pausa volvio a la carga:

—A ver, quién fue?

Asi insistia mientras vertia sobre el suelo, en camara lenta, los orines de su zapato,
como un interminable chorrito de color chicha de jora.

* k% %

Entonces levanta su mano el hermanito de la delegacion de Puno, justamente ése
que en la noche anterior se habia recostado sobre su pecho. Para que te lo figures mejor, era
asi como el Chato Grados: De metro y medio de estatura, y chaposo. Era su antipoda del
Carlos Roncal. De él, cualquiera podia apostar que no mataba ni una mosca.

Y dijo:

—Hermanito, tengo algo que decirle.

El Carlos Roncal pens6 en sus adentros que por fin alguien se atrevia a delatar al
culpable. Asi por lo menos el resto podria tener desayuno y las actividades del dia podrian
proseguir con toda normalidad, pues para ellos, que estaban “en misién”, s6lo una cosa era
importante. Y ellos, como dice el Sefior, todos ellos, “habian escogido la mejor parte”.

* * *

Le dijo el Roncal:

—A ver, hermanito, jdime quién fue!

El de la delegacion de Puno parecié no prestarle atencién, como si mas bien quisiera
hablar de otra cosa. Y volvié a decir:

—Hermanito, yo quiero confesar algo. . .

Roncal se dirige a €l con ternura y le dice:
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—A ver, hermanito, confiesa de una vez, ;quién fue? ;Quién fue? ;Quién fue?
Entonces el chatito le dice:
—Hermanito, en verdad, yo he sido, hermanito; yo he sido. . .

* * *

Muy conmovido, el Carlos Roncal les dijo a todos los demas, sefialando con
verdadera admiracion a ese hermano de la delegacion de Puno:

—¢No les da verguenza? ;Como pueden ustedes permitir que este humilde hermano
asuma vicariamente la culpabilidad ajena?

Y dirigiéndose al hermano de Puno, le dijo:

—Te felicito por tu generosidad y por tu noble espiritu evangélico. Solo tu puedes
salir del granero, hermano. jHoy estaras conmigo en el desayuno!

Y se retiré un poquito de la puerta para que el hermano de Puno saliera del granero.

Pero éste se quedo inmovil, y no quiso salir. Y conteniendo las lagrimas confeso:

—iYo mismo he sido, hermanito! Ya no me podia aguantar, hermanito. No sabia
donde orinar, y como la puerta estaba con candado por causa de los perros, me tropecé con
tu zapato, y ahi nomas me oriné, hermanito. jPerdéname, hermanito! Yo te lo voy a lavar,
hermanito. No se preocupe, hermano, perdoname. Dios me perdona, y usted también
perdoname. No queria hacerlo, pero no podia salir, hermanito, por miedo de los perros, y
alli nomas me vencio.

* * *

El Roncal se conmovié en su interior, al ver que este hermano era serio, pues,
ademas, era el Unico que pasaba de los cincuenta afios en medio de todas las delegaciones
del pais. Pero mostrando dureza en el exterior le dice:

—ijYal jYal! Agarra nomas tu ace y te pones a lavar el zapato. jYa! jSobre la
marcha nomas!

Y el Gumercindo le dice:

—-Hermanito, yo se lo voy a lavar tus dos zapatos. Dame el otro también.

* % %

iPucha! El Carlos Roncal calzaba 46, mientras que entre todos los demas nadie
llegaba a la talla 38.

Alguien tenia unas sayonaras grandes, pero, jqué pifia! No alcanzarian para proteger
sus talones.

Y para colmo de males, aquellos dias estaban recontra nublados y frios en toda
aquella region de los Andes. Para que los zapatos se sequen tomaria minimo una semana
con ese clima. Aun si salia el Sol, no se secaban antes.

¢Qué hacer?

Ese dia, el Carlos Roncal no salié del granero; mas bien se quedo alli, sentado en el
suelo en posicion de flor de loto, al estilo hijo de Buda, escribiendo su sermon.
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Mientras tanto, el Gumercindo dejé medio dia remojando en ace el zapato orinado
para que le saliera bien el olor de los orines. EI mismo Roncal le habia roncado, diciendo:
“;Me lo remojas bien antes de lavarlo, porque ese olor no sale asi nomads, porque s6lo sale
con oracion y ayuno!”

* * *

A eso de las 11 de la mafiana se aparece en la Santa Sede del Campamento 007 un
pastor pentecostal que se habia enterado que el Roncal predicaba bien, y pidi6 hablar con
Su Majestad.

El Roncal le recibié amablemente y le escuchaba sentado como un gran gurd. Y el
pentecostal le dice:

—iHermanito! jGloria a Dios, hermanito! jHe venido en el nombre del Sefior,
aleluya!

El Roncal, que era ardiente, y también tiraba a pentecostal, le responde:

—iGloria a Dios! jGloria a Dios!

El pastor pentecostal le dice:

—iHermano, esta noche cerramos nuestra campafia evangelistica con broche de oro,
iy Dios te ha traido a usted para predicar!

El Roncal, que se habia olvidado en ese momento de su ira santa a causa de lo
ocurrido con su zapato, le dice:

—iEncantado de la vida, hermano! Yo voy a predicar. ;A qué hora es el culto?

El pentecostal le dice:

—iGloria a Dios! jGloria a Dios! Hermanito, ya nos hemos organizado bien. Vamos
a buscar un generador de luz, y todo lo que se requiera, jpues se lo conseguimos, hermano!

El Roncal responde:

—ijAmén! jAmén! jAleluyaaah!

Una vez que se despidieron, el Roncal se puso a darle un giro evangelistico al
sermon de edificacion que estaba haciendo, para que comunicara en la noche el mensaje de
Dios con poder y doble uncion. Pero como era nuevo por aquellos lejanos parajes, tendria
que aprender que nadie, jamas, en su sano juicio, iria a predicar con camisa blanca, y menos
con corbata. Pero como le habian ensefiado en un curso de homilética en un instituto biblico
que el sermén tenia que ser como Dios manda, es decir, con saco y corbata, empez6 a
preocuparse un poco.

Cuando se acercaba la hora del culto, dijo preocupado:

—Y ahora, ¢con qué me visto?

Por alli uno le prestdé su camisa blanca que le quedaba estrecha y no se podia
abotonar. Se le miraba la panza y el ombligo, peor que al brujo mexicano Don Aniceto
Verduzco y Platanares.

Por alli le consiguieron un saco grande, de un “sacolargo” de la delegacion de
Huariaca y Huanuco, pero en absoluto podia cubrirle por delante, aunque este detalle se
podria disimular si se conseguian una corbata ancha. Pero, ;donde?
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Las chicas del “Campamento 007" surcieron una corbata a partir del fustin de una
de ellas.
Pero el problema mayor era. . . jlos zapatos! jPucha! jDe nadie le entraba el zapato!

* % %

—Ahora, ¢qué hacemos? —decian los lideres del grupo—; ¢como va a ir sin
zapatos?

Intervino un charapa, de la delegacion de Tournavista y de Pucallpa, lider de todos
los selvaticos. Bastante practico y osado, dio su consejo providencial:

—iBah! ;Sabes qué? jEso es facilazo! Hasta la puerta de la iglesia llegas descalzo.
Cuando estas en la puerta, uno apaga la luz y grita: “jApagon! jApagén!” Van a pensar que
se malogro el generador y que hay apagon. Mientras lo arreglan, jpum!, ti entras descalzo
hasta adentro. Y cuando prenden la luz, ti ya estas parado detras del pulpito, listo para
predicar. Asi nadie se va a fijar en tus pies descalzos.

—iFranco! jFranco! jYa! —decian todos, asombrados del plan estratégico que
denominaron “PLAN CHARAPA”.

Y se dieron manos a la obra.

* x *

El Plan Charapa se hubiera llevado a cabo a la perfeccion, si no fuera por un detalle:
Habia llovido todo el dia y el camino estaba lleno de barro. Para solucionar el problema,
para que el Roncal no llegara con sus pies llenos de barro, se tuvo que nombrar a Gltima
hora una comision para llevar al Roncal sentado en andas, para que no se le ensuciaran los
pies. jPor lo menos los pies tenian que estar limpios en tales circunstancias sagradas!

Los cuatro hermanos que conformaban la “Comisiéon de Andas” lo llevaron en
andas desde la Santa Sede del Campamento 007 hasta la puerta de la Iglesia Evangeélica del
pueblito. Si hubiera sido de dia y con luz, la indieria habria pensado que eran las huestes
del Inca Atahualpa.

Mientras tanto, otra comision, la “Comision de Apagon”, ya estaba lista para apagar
el motor del generador de luz en el momento preciso.

Ni bien la Comisidon de Apagon perpetrd su trabajo con perfeccion israeli, entré en
accion una tercera comision que tenia que gritar, “jApagon! jApagon!” Esta comision se
habia provisto previamente de una vela y de una caja de fosforos para prender la vela en el
momento oportuno y mostrarse serviciales ante toda la congregacion, remplazando la luz
gue sus mismos comparieros se habian encargado de apagar.

* * *

En eso, jplum! Se prende la luz, y los hermanos gritan de alegria:

—iGloria a Dios! jVolvid la luz! jAleluya!

El pastor mira al evangelista Rocal detras del pulpito y exclama:

—iEsto es un milagro! jCaramba! ;Como aparecio nuestro hermano Roncal juntos
con la luz? jGloria a Dios! Justamente, en este preciso momento ibamos a empezar la parte
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central del culto. Vamos a darle la oportunidad al hermano Carlos Roncal, nuestro invitado
especial, para que nos traiga la Palabra.

El Roncal empieza a predicar con poder de lo alto. Sus prédicas eran siempre
convincentes, pero esta vez predicd con doble uncién, y como quince personas pasaron
adelante para rendir sus vidas al Sefior.

Entonces dijo:

—Ya ha llegado el momento para darle la oportunidad al pastor para hacer la
oracion final encomendando estas nuevas almas al Sefior.

El pastor subi6 al pulpito y dijo:

—iGloria a Dios por estas almas! Hoy hay fiesta en el cielo porque muchos
pecadores se han arrepentido. Pero como no hay primera sin segunda, hay que darle la
oportunidad al hermano Roncal para cerrar con broche de oro su trabajo de esta noche,
orando por estas almas.

El pastor, que para alcanzar al micr6fono empujé al hermano Roncal a un costado
del pulpito, le vio elegante, de saco y corbata, como Dios manda, pero no se dio cuenta de
que estaba descalzo.

Los hermanos, menos, porque todos estaban con los ojos cerrados, orando por las
almas.

Entonces el hermano Roncal se pega a él y le dice bien bajito:

—Pastor, mireme los pies. . .

* % *

El pastor ve que esta sin zapatos, e inteligentemente habla a la congregacion:

—Bueno, hermanos, yo mismo voy a hacer la oracion por las almas. A ver, jtodos
inclinando sus cabezas! jTodos cerrando los ojos, como verdaderos hermanos en la fe!
jHermana, usted también, cierre sus ojos! jTambién los nifios, todos! Si usted no cierra sus
0jos se va a desconcentrar y va a mostrar falta de respeto a Dios. Cierre sus 0jos; vamos a
orar para que Dios nos bendiga. Todos inclinados; bien inclinados. jGloria a Dios!
jAleluyaaah! Oremos.

Mientras todos oran con los ojos cerrados, el Roncal se escap6 de la iglesia. La
oracion del pastor durd exactito hasta que salid. Ya la Comision de Andas estaba apostada
en la puerta de la iglesia para llevarselo a cuestas, ya no con paso de procesion, sino con
paso de polka.

Mas arribita només lo voltearon al suelo.

Cuando el pastor dijo “jamén!”, el Roncal ya estaba caminando rumbo a la Santa
Sede del Campamento 007.

* % %
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Al dia siguiente, el pastor fue a buscarlo al Roncal y le dice:

—Hermanito, disctlpanos, hermano. No sabiamos. .. ¢{Qué le ha pasado, hermano?

Cuando se entera de lo ocurrido, exclama:

—iAy, hermano! Me hubiera avisado que no habia zapatos, hermano. Pero sabe,
hermano, aca traigo una bolsita. Una vez ha pasado por aca un misionero americano y me
ha dejado estos zapatos, no sé para qué, porque no hay quién los use, porque son nimero
46. A lo mejor a usted si le hacen. . .

El Roncal se los pone, jy le quedan exactitos, mejor que el zapatito de cristal en el
piececito de la Cenicienta!

Eran zapatos americanos nuevos, finos, de marca.

El pastor cree presenciar un milagro, y exclama:

—iGloria a Dios! jAleluyaaah!

Aquellos zapatos le sirvieron al Roncal mientras no se secaron sus zapatos lavados
todo el tiempo que duré el Campamento 007.

* * *

A partir de ese incidente, el Carlos Roncal andaba s6lo con el chatito ése de la
delegacién de Puno, pues se hicieron patazas.

Creo, honestamente, que el Sefior tenia en mente al Carlos Roncal y a su pata el
Gumercindo Pari Puquio cuando dijo en Lucas 10:4: “No llevéis mochila, ni alforja, ni
zapatos.”

¢Por que otra razon lo tendria que decir?
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5
CIRCUNCISION
iA-RAJA-TABLAS!

Era una asoleada mafiana de mayo en la ciudad de Jauja, en la tierra de los “a-raja-
tablas”, esos que a codazos se abren camino contra viento y marea, que defienden su pan a
capa y espada, y rompen el entablado del piso con el furioso zapateo del Huaylas y con la
movida del rock-and-roll y del break-dance.

Una brisa casi imperceptible acariciaba aquella casita junto a la carretera. Era
humilde, pero estaba cercada por el colorido y el perfume de las flores, y la hiedra trepaba
por las paredes y los muros de contencion levantados con piedras sin labrar desde el nivel
mismo de la carretera.

El patio empedrado me concierne describir en especial: Estaba rodeado por la salita,
los dormitorios, la cocina y el horno, que en sus costados estaba cercado por geranios,
claveles y las flores encendidas de las lujuriantes enredaderas de mastuerzo. Todas ellas
daban sus alegres buenos dias a los nifios reunidos para la Escuelita Dominical de “La Perla
de los Andes”. —Este nombre le habian puesto a la iglesita que el Pastor Cortes reunia en
su vivienda sumida en el ensuefio del perfume de las flores que personaliza el entorno de
aquellos paradisiacos parajes de los Andes centrales del Peri—.

* k *

Para decir verdad, el Pastor Cortes no era pastor reconocido. Al menos, los
dirigentes sempiternos de “la Peruana” (la Iglesia Evangélica Peruana) donde ¢l habia
colaborado tanto tiempo, nunca se atrevieron a asumir el riesgo de tomarlo como su pastor
oficial y de pagarle masque sea alguito. Lo Unico que gané a lo largo de su infructuosa
espera fue que lo llamaran “pastor”, de cortesia. Eso nomas le hacia sentir tan bien en su
interior, que agradecia diciendo en sus adentros: “jGracias! jGracias! jMuchas gracias!”
—Porque a la manera de “los Chifladitos” de la tele mexicana, que le llamasen “pastor” le
era mas placentero que si a alguno se le ocurriese decirle “licenciado”.

Sin embargo, mientras sobrevivia a duras penas con la venta de sus flores, él
predicaba el evangelio “a-raja-tablas”, es decir, a diestra y siniestra, a tiempo y fuera de
tiempo, por las buenas o por las malas.

* * *

Yo le conoci personalmente desde que era nifio; cuando mi mama me mandaba para
tomar desayuno en su casa, y para aprender en su Escuelita Dominical. A pesar de su
aspecto rudo al que quizas se haya debido su capacidad de sobrevivir en la vifia del Sefior,
él era bueno y generoso. Por eso, ahora que ha transcurrido toda mi vida, me he puesto a
recordarle con mucho carifio y a pensar que quizas su veintiunico problema, que a lo mejor
habria sido la Unica razon para que ninguna congregacion reconociera y apreciara su
Illamado pastoral, era, casualmente, su nombre: Se llamaba Circuncisién Cortes. Ese squés
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el nombre que habia declarado su mama en la pila del bautismo, y como se suele decir:
“;Con ese nombre lo jodieron de por vida!”

A eso mismo también podria haberse debido que a los pocos que le seguian,
mayormente los de su propia familia, las malas lenguas les llamaran “los de la
circuncision”. Y no faltaban los que pensaban que la circuncision podria ser ain mas
contagiosa y peligrosa que el sarampidn, cuando te da de viejo.

Otros decian que dizqué tenia una enfermedad aun mas contagiosa que la
circuncision, y que se llamaba “judaismo”. Por eso no osaban visitar la iglesia en su casa, a
pesar de que cada fiesta dominical en su casa empezaba con un desayuno, a veces con
humintas, y con pachamanca en los dias de guardar.

* x *

Los nifios, que no teniamos miedo de nada y menos de contagiarnos con la mugre,
resultdbamos beneficiados con el desayuno dominical que nos daban en su casa. De modo
que, primero con el recurso de los nifios, y después con los padres de aquellos nifios,
termind fundando en su propia casa de junto a la carretera la iglesita “La Perla de los
Andes”.

En su casa nadie le impediria predicar la Palabra a su manera, y de alli nadie lo
terminaria por botar, como habia ocurrido tantas veces en su triste pasado.

Ya hacia buen tiempo que se venian reuniendo en ese cuartito bien aseado, al lado
del cuarto de amasar y del horno de béveda, y cuya puerta daba al patio empedrado. Y en el
rincén donde estaba la mata de rosas, en ese preciso lugar solariego y al abrigo del sol
matutino, tenia lugar la Escuelita Dominical.

* k *

Los nifiitos acudiamos puntuales para el desayuno, porque el Pastor Cortes era
conocido por su férreo concepto de la disciplina y de la puntualidad. Justamente, €l era de
aquellos viejos especimenes que creia con fe ciega que “la letra con sangre entra”. Aunque
al mismo tiempo era muy bueno y bromista, tanto desde el pulpito como desde el alero de
la sala donde solian reunirse los viejos “eclesiasticos” que ¢l manejaba, para juzgar a la
gente in absentia.

A pesar de tantas limitaciones, porque el corazon de la pequefia congregacion no
abria sus 0jos ni extendia sus manos para aportar siquiera para el azucar, alli estaban
dispuestas las personas sefialadas por el pastor para traer el agua y para comprar el pan y la
leche, a fin de que los nifios presentes degustasen un descomunal desayuno comunal.

Todos nosotros llegdbamos al patio con un hambre fiero, y por recibir el alimento
material nuestras tripas se mostraban dispuestas a someterse primero al torniquete y aun al
“alimento espiritual”. Ademas, ya estdbamos lo suficientemente grandecitos para tragarnos
eso de que las tripas se te salen por cualquier rasguiio.

* k *
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Alli estaba Coquito, en los dias de cosecha de choclos y de las olorosas humintas. El
era un gordito tragén, pero puntual a la Escuelita Dominical. EI devoraba su huminta en un
santiamén, y se quedaba codiciando la huminta ajena. Cuando el Pastor Cortes le decia:
“¢Tan rapido acabaste tu huminta? ;Y qué se dice, pues?” —esperando que se acordara de
agradecer—, su respuesta era: “;No hay mas?”.

Alli estabamos reunidos todos los nifios, desayunando en medio de las flores
perfumadas, contemplando el vuelo empecinado de los picaflores tarmefios que recogian la
ofrenda de las flores. Y acallando por un instante el gorgeo de los chihuacos y de las
pichiusas, nos decia el pastor:

—Estas avecillas se les han adelantado a todos ustedes para cantar las alabanzas del
Creador, porque desde antes que llegase el primer nifio, ellas ya estaban deleitindonos con
sus “especiales”. Ademas, ellas saben agradecer a Dios.

* * *

Pero aquel bendito desayuno, aungque siempre anunciado como que tendria lugar en
primer lugar, nos torturaba en llegar. Recién venia después de concluida la Escuelita
Dominical, porque si era antes, la escuelita hubiera quedado desierta.

Por la misma razén, los que llegaban tarde comerian solamente si algo sobraba,
porque como solia decir el pastor: “Los primeros en llegar a la cita con Dios seran 10S
primeros en desayunar.” —Alli estaban incluidos por igual sus dos hijos varones, Ronald y
Einstein, que tendrian unos doce y diez afios, respectivamente. Alli estaba la mujercita,
Mary, una zarquita de unos ocho afios a quien desde aquellos dias de la infancia nosotros la
llamabamos con todo derecho “la Perla de los Andes”. Cualquier tardanza les privaria a
ellos también de su ansiado desayuno—.

El menor de los hijos del Pastor Cortes estaba de veras interesado en la leccion.
Pero el mayorcito, de quien todo el mundo opinaba que era un verdadero “a-raja-tablas” y
que era “de tal palo tal astilla”, no estaba metido alli por razones piadosas, como dice la
Palabra: “;De cuando aca la mona en misa?” Como su padre, ¢l también tenia la aficion por
las bromas pesadas, y en esto se esmeraba por dejarlo chiquito a su progenitor. Alli en la
escuelita, él estaba presente, pero a la vez ausente, como si intentara competir con el pastor
y robarse sus corderitos para llevarselos lejos del Sefior, a cometer mataperradas y fechorias
ja-raja-tablas!

* k *

La leccion para aquel domingo, creia el muchacho, era la mas brillante oportunidad
para reirse de su propio padre y de su nombre, Circuncision, de cuyo significado verdadero
él era el Unico que estaba enterado entre todos los nifios que para nada se daban cuenta de
sus malas intenciones.

No habia escapatoria: Aquel domingo el pastor se veria confrontado con el reto de
explicarles a aquel compacto grupito de nifios traviesos todo lo referente a la circuncision,
porque el “Pan Diario” hablaba del pacto de Dios con el Patriarca Abraham. Como
siempre, la leccion estaria definida por aquel librito devocional que recibia de la Misién de
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Tarapoto, el mismo que exprimia mas de la cuenta, tanto en la Escuelita Dominical como
en sus sermones dominicales y en su prédica proselitista entre domingos.

Pero, jqué dificil se le haria el tema al pastor Circuncision! Sobre todo cuando
algunos de los nifios miraban asombrados el recorrido sinuoso de la hiedra y otros buscaban
descubrir en medio de ella algun nido con huevos y pajaritos.

* % *

Sélo su hijo Ronald, aunque usted no lo crea, parecia estar profundamente
interesado en la circuncision y. . . en echarle a perder a su padre la leccion.

Sélo a él se le ocurria lucirse ante todos los chicos y preguntar con insistencia
filosofica, a pesar de saber de antemano las respuestas:

—¢QUEé es la circuncision, ah? ¢Y qué es la incircuncision? ;Qué es el prepucio?
(Qué significa “incircunciso de corazon”? ;jAcaso el corazon tiene prepucio? jNo me diga
que a lo mejor el corazén también tiene piernas!

El muchacho se acordaba del chiste que escucho6 en la escuela fiscal, acerca del
nifiito que le preguntd a su maestra: “;Sefiorita, el corazon tiene piernas?” La maestra
respondid: “jComo se te ocurre decir eso, Einstein!” Y €l le respondio: “Es que anoche
escuché a mi papa que le decia a mi mama: ‘Mi corazon abre las piernas.’ ”

* x *

¢Tiene o no tiene piernas el corazén?

¢Tiene o no tiene prepucio el corazon?

Si tiene prepucio, ¢por qué no puede tener también piernas? That is the question!

El Pastor Cortes se las veia negras para ser objetivo en sus respuestas en el corto
plazo que le concedia su hijo entre pregunta y pregunta, hasta que gradualmente fue
montando en ira santa contra el renacuajo. Y como en ese preciso momento pasaba por alli
la cocinera que preparaba el desayuno, el pastor le ordend:

—Vé ala cocina, y me traes el cuchillo de pelar papas.

Ella cumplié sus ordenes, y al verle levantar en alto el cuchillo, todos los nifios
volvieron a prestarle atencion, menos su hijo mayor, que parecia haber cambiado de repente
el foco de su interés y se sentia exclusivamente atraido por los picaflores tarmefios que
recogian la ofrenda de las flores. De repente, para nada le importaba la circuncision y se
hacia el que no veia el cuchillo en la mano de su padre.

* % %

Todavia no se habia apartado la cocinera del circulo de los nifios, esperando que le
fuera devuelto su cuchillo para pelar las papas, cuando el pastor agarré desprevenido a su
hijo de la jareta de su pantalon, justo antes de que se le pudiera escapar hacia el final de la
leccion.

Todos se quedaron helados de panico, y por alguna inexplicable razén el muchacho
se mantuvo milagrosamente quieto, sin hacer ningun forcejeo.

Entonces, mirando solemnemente a su alrededor, el Pastor Circuncision Cortes dijo:
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—Asi como el Patriarca Abraham circuncidd a su hijo Ismael, su hijo primogénito,
con sus propias manos, cuando tenia mas o menos la edad de mi Ronald, ahora ustedes vais
a presenciar la circuncision de mi propio primogénito, jRonald Cortes!

Y cuando levantd el cuchillo en su mano derecha, la cocinera prorrumpi6 en gritos
de horror y llanto en yupa:

—iNo lo capes, pastor! jNo lo capes! jAyayayay! jUaaaaaaa! jPobre fifiito! jY tan
guenito que era!

Y tras ella, todos los nifios y los mayores que habian empezado a reunirse para el
culto del domingo, comenzaron a llorar en yupa y a moco tendido, y un gran clamor subio
al cielo por entre el tejado de la Iglesia “La Perla de los Andes”.

* % *

Creo que aquella habria sido la Unica vez que vi a Ronald contrito y humillado, y
temblando por su vida.

Entonces el Pastor Circuncision explico:

—No le voy a hacer nada, mujer. Pero no tengo una mejor manera de explicarle a
este muchacho todas sus insistentes preguntas acerca de la circuncision, para que sepa de
una vez por todas y para siempre qué es y con qué se come. jOjala que siquiera se imagine
coémo se habria asustado Ismael y como le habra dolido al pobre que su padre le hiciera la
circuncision! jOjala aprenda este pajarraco que también en el Pacto de Dios, “jla letra con
sangre entra!”

* * *

El pastor lo solt6 al muchacho, el cual corrié despavorido a esconderse detras de las
matas de flores, conteniendo la respiracion y palido como una papa pelada.

El pastor le devolvié el cuchillo a la cocinera que por poco se desmaya en medio del
llanto de los nifios de la Escuelita Dominical.

Finalmente les preguntd, como siempre hacia para cerrar con broche de oro,
haciendo un sumario practico de la leccion aprendida:

——¢Ahora entienden nifitos lo que es la circuncisiéon?

—iSi Pastor Prepucio, perddn, si Pastor Circuncision!

—iNo se oye, padre!

—iSi, sefior profesor!

—ijTampoco se oye, padre!

—iiiSi, amado Pastor Cortés!!!

—Ahora si se oye bien, nifios.

iLa clase ha terminado!
iYa, vamos al hogar!
iAdiods, adios, sed fieles al Sefior!

* k *
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Poco a poco los nifios recobraban la calma y su color natural. Entonces les dijo,
como de costumbre:

—iMuy bien nifios! Ahora vamos a pedirle a Mary que recoja la ofrenda en el mate
y a Ronald que nos despida con una palabrita de oracion. Cerrando bien los ojitos, joremos!

Y como para ese momento el Ronald ya se habia esfumado de las inmediaciones de
la “Perla de los Andes”, el mismo pastor or6 y concluydé de esta manera la leccion
dominical.

Pero tuvo que acortar su oracion final, porque como todos, €l tampoco podia
contener la risa.
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6
NOBLEZA GAUCHA

Aquella muchacha portefia estremeci6 todo mi ser cuando se detuvo en seco delante
de mi y me dijo enternecida: “jUsted si que tiene nobleza gaucha!”

iPucha! Yo ya le habia echado lente en los laberinticos pasadizos de la Santa Sede
—la California Biblical University of Peru (CBUP)—, antes de que empezara nuestro
programa académico de verano. Solo ver su rostro y su piel de nacar, su talle esbelto y sus
curvas celestialmente proporcionadas, a cualquiera le arrancaba suspiros y alabanzas al
Creador.

Todos se preguntaban: “;De donde sali6 este angel? ;Qué hay detras de esta rara
vision angelical? Porque de estas bellezas no hay en Cholilandia. jSacatelo de la cabeza!
Simplemente, jnuay!

Ella ignoraba, sin inmutarse, las miradas embobadas de los estudiantes y de los
profesores de la Santa Sede, y fui casualmente yo en quien ella puso sus ojos, y temblando
de emocion me dijo: “jUsted si que tiene nobleza gaucha!”

ilmaginese que a mi edad, casi 70 afios, yo pueda conmover, modestia aparte, a una
muchacha adolescente! jCarne argentina! Al estilo de Doménico Modugno cuando le dijo a
su amor: “;Enamorado di te, e son trante anni maggior!”

* x *

Todo empez6 en la ciudad de La Paz, en los ultimos dias de enero.

Yo estaba en ajetreos con los preparativos de mi proximo viaje a Lima para mis
actividades docentes en el Seminario de la CBUP. TU no me creeréas si te digo que para
estos viajes que realizo regularmente, empiezo a hacer maletas con dos meses de
anticipacion, para no omitir el minimo detalle. Y uno de los detalles mas importantes es la
compra de varias bolsas de Yerba Mate, la hoja de aquel arbusto maravilloso que crece en
Argentina, Paraguay Yy el sur del Brasil, y que también se expende en Bolivia por ser un
pais limitrofe.

Una “mateada”, es decir, una chupada de la yerba mate del “matero” mediante una
“bombilla”, tras verter sobre ella un chorrito de agua tibia de un termo, es algo que te pone
en fa. No solo destierra el dormitar en mi clase en el Aula Magna de la CBUP, sino también
hace que te concentres mejor. En suma, la yerba mate ha sido clasificada como uno de los
pocos placeres que se hacen sin pecar, y debido a que varios de nuestros profesores y
estudiantes optan por esta rareza en la Santa Sede de Lima Limdn, nuestra institucion
académica ha sido catalogada, con justicia, como la “Unica universidad matematica del

799

Peru”.

* * *
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Siempre he anhelado conocer este arbusto cuyas ramas, una vez secas Yy tostadas,
son molidas con hojas y palo para producir una mezcla que disuelta en agua tibia es
consumida como digestivo, desestresante y sociabilizador, y en nuestro entorno en Lima te
introduce a la élite de la intelligentsia, sobre todo porque nuestro amado Rector, el Dr.
Carlos Terrazos Contreras, con su novia Elsita, gané el Campeonato Mundial de Tango en
Buenos Aires y recibié como trofeo una bolsa de yerba mate “Nobleza Gaucha” de manos
de Evita Peron. Al verle, cualquiera lo confundiria con un gaucho seductor cuando se pone
su pafiuelo rojo a manera de corbata-babero, y con acento portefio te dice: “jChé Raton!”

La adquisicién de un stock regular de yerba mate en Bolivia seria lo Gnico que me
faltaba para emprender viaje a Lima. Mi yerba mate me mantendria despierto en mis clases
en el candente verano limefio, después de nuestro delicioso almuerzo en el Restaurant “El
Arequipeiiito” o en el Chifa de la CBUP.

* * *

Con mi “cebadura” de yerba mate ya dispuesta en el matero, no me dormiria en
clase como le ocurre al Dr. Montero, y solo por ser Montero y no Matero. Al contrario, a
pesar de mis afios, luciria mas joven y radiante que los mismos alumnos y demas profesores
que, doblegados por el calor del verano limefio, adquieren el aspecto tétrico de la Laura
Bozo o de la Momia Juanita.

Por eso, en medio de todos los preparativos en La Paz, le digo a mi mujer:

—No te olvides de comprarme 20 bolsas de yerba mate en el supermarket, pero que
sea de la mejor calidad, de la mas cara. jQué seria de mi pobre, alld en Lima, sin mi yerba
mate! —aunque se puede conseguir en los supermarkets de lujo, no es seguro que siempre
haya en stock, porque el Peru ya es otro mundo—.

Ella me responde:

—ijTantas veces me lo repites! jYa te las compré! Las puse junto a tu maleta.

* * *

Para los “Rugrats”, los ratones de la CBUP, no habria yerba mate, porque esta
maravilla ha sido creada solo para los “Gatos Alfa”. Ademas, en el Pert ni saben que existe
ni aprecian este maravilloso producto de la naturaleza que aprendi a disfrutar hace afios
durante mi estadia en Buenos Aires, después de engullir los asados mas jugosos y
deliciosos en las estancias gauchas en las cercanias de la capital.

En el Perd, a los serranos, ni siquiera les Ilama la atencion verme en clase
disfrutando de esta maravilla con mi matero y mi bombilla. Todo esto esta mas alla de su
imaginacion. Asi que, en mas de una ocasion, al escucharme ponderar las virtudes de mi
yerba, me decian con ironia: “jGran cosa!”

En mas de una ocasion me he visto obligado, sin que me lo pregunten, a explicarles
por qué el matero suele tener dos orejas:

—Es que los gauchos acostumbran pasarse el matero de mano en mano, para chupar
la bebida con la misma bombilla. La segunda oreja es para que la tome el otro gaucho, y
chupe de la misma bombilla. En la intimidad, es realmente divino “matear” de la misma
bombilla con tu mujer o con tu hombre.
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iPero para qué les explico! No es méas que echar tus perlas a los cerdos, porque te
responden:
—ijAtatataj!

* * *

En la CBUP, jde que hay serranos, los hay!

Ellos me dicen:

—iQué falta de higiene!

Y les explico:

—No es falta de higiene, sino exceso de nobleza. Asi, un gaucho entrega el matero
tomandolo de una oreja, y el otro gaucho lo recibe tomandolo de la otra oreja. Y asi el
matero pasa de mano en mano como un ritual sagrado, hasta que a la yerba se le acabe la
espumita. De alli deriva el corito que dice:

Sube, sube, sube la espumita,
iy mi corazén palpital

* kx *

Para atizar su imaginacion y su inteligencia, les digo:

—ilmaginate qué maravilloso sera cuando la mujer que amas te pasa la bombilla de
sus propios labios!

Pero nada de esto les provoca, ni les mueve, ni les conmueve a los serranos de la
CBUP. Y cuando explico los detalles de este ritual de la nobleza gaucha, me responden:

—Comparado con pasarse la bombilla de boca en boca, jnuay como coquear
decentemente y con orden!

Solo la élite oriental, “la intelligentsia charapa”, sabe apreciar estas cosas. . . |Y
pagan por el vicio!

* K *

Aquella mafiana del primer dia de clases, mi secretaria me prepara mi cebadura de
yerba mate en mi oficina, y me entrega el matero tomandolo de una oreja.

Con mi matero y mi bombilla me dirijo al Aula Magna de la CBUP para dictar mi
clase de Formacion Empresarial. Y algo extraordinario ocurre: Como nunca antes, todos me
miran pasar y se quedan maravillados al ver el matero y la bombilla en una mano y mi
termo de agua caliente en la otra, y la manera como avanzo lozano, chupando mi yerba
mate al caminar.

De ser observado, paso a observar lo que ocurre, y veo unas extrafias bellezas que
hablaban con un marcado acento portefio, jché!

Una de ellas era exageradamente bella, como las mujeres mas bellas de aquella
nacion bendecida con tanta belleza como puedes comprobarlo viendo el Video Match con
Marcello Tinelli. (Acaso nunca la has visto a la Lucianita Salazar en toda su gloria? jQué
falta de cultura, papa!
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Al verme tan maravillado porque de esas bellezas erguidas no hay por estos
extremos de la vifia del Sefior, el Dr. Juan Terrazos me explica:

—No son angeles, doctor. Ellas forman parte de un grupo de cinco jovenes que han
venido de la Argentina para realizar sus practicas de Misionologia en un programa conjunto
con nuestros jovenes del Peru.

Ellas también habian venido al Perld, como yo de Bolivia, provistas de sus
respectivas bolsas de yerba mate, y como no es pecado, les habian ensefiado a “matear” a
sus condiscipulos del Perd. Por eso, al pasearme tomando yerba mate entre mi oficina y el
Aula Magna de la CBUP, todo el mundo empez6 a mirarme con asombro cuando antes
nadie me daba bola y casi nadie prestaba atencién a mis movimientos friamente calculados.

Es mas: Desde aquel momento, todos los estudiantes, con excepcion de los serranos,
me pidieron que les consiguiera materos, bombillas y yerba mate en Argentina, con el
resultado que la CBUP se ha convertido ahora, como dije, en la Unica universidad
“matematica” del Perq.

* * *

Esas muchachas argentinas habian estado ya buen tiempo en diversas partes del
Per(, especialmente en la region selvatica del Ucayali, y estaban desesperadas por volver a
Buenos Aires, entre otras razones, porque ya se les habia agotado su reserva de yerba mate.
Ellas estaban desesperadas por volver a casa, dejando a sus “discipulos” en el Peru, también
desesperados, pero no por el mate sino por la vision celestial.

Por eso miraban con ansiedad mi matero y mi bombilla, esperando siquiera un
sorbito de mi cebadura. Pero, jsacatelo de la cabeza, ché! Como yo soy shilico pata fria, y
no gaucho, jamas compartiria mi bombilla con otras bocas.

* k *

Esa tarde calurosa de verano habia dejado abierta de par en par la puerta de mi
oficina para que circulara el aire fresco que despedia el ventilador. Sobre mi escritorio tenia
mi bolsa de yerba mate y mi termo.

Y sucedid que en el preciso momento en que sensualmente acercaba la bombilla a
mis labios carnosos, agilmente pasé de largo la Miss Argentina que tanto habia embelesado
a nuestros jovenes serranos y les habia ensefiado a matear boca a boca, incluidos a aquellos
de “conciencia débil”.

Ella me vio, y se par6 en seco como si de repente se detuviera su corazén. Luego se
precipitd a mi oficina, sin pedir permiso, se acercoamiy. . .

* kx *

Me dijo llena de emocion y rutilante alegria:
—iUsted si que tiene nobleza gaucha!
Me senti muy halagado. jlmaginate a mis afios y con semejante sex appeal!
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Como la nobleza obliga, le pregunté, haciéndome el humilde:

—¢Por qué me dices eso, mamita? ;Ah?

Y ella, sin pedir permiso, toma de encima de mi escritorio la bolsa de yerba mate, la
pega a sus delicados y turgentes senos, y me sefiala la marca, diciendo:

—iPorque indiscutiblemente, NOBLEZA GAUCHA es la mejor marca de yerba
mate que pueda existir!

Entonces me doy cuenta que esa era la marca de yerba mate que me habia comprado
mi mujer en La Paz.

iAy Amito! Quedé como un majestuoso globo desinflado en medio de mi gran
tribulacion.

Ella no se percatd de mi gran tribulacion, porque asi como entro,
intempestivamente, sin pedir permiso, asi volvié a salir y desaparecié en medio de la
oscuridad de los laberinticos pasadizos de la CBUP.

De nuevo solo, me quedo pensando si aquello fue un suefio o acaso realidad. Y
tomando el envase metalico de mi yerba mate, leo la inscripcion acerca del gaucho Don
Fabricio: “Sobre su caballo, en el camino, se imaginé por un momento posando sus labios
sobre la calida bombilla y enseguida sobre los labios de su mocita, y haciéndosele agua la
boca, se lanz6 nomas al galope con la certeza de que la realidad muchas veces se hacen
suenos.”
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7
EN EL OJO
DE LATORMENTA
Por Carmen Espinoza Bravo

Esta historia que escribid la Dra. Carmen Espinoza Bravo cuando era estudiante en
la Santa Sede de la California Biblical University of Peru (CBUP) quizas alcance a
producir, incluso en el Pastor Apagén, el cambio paradigmatico que todos esperamos que
se produzca en el pueblo evangélico. Y si eso no ocurriese, por lo menos habra asestado un
duro golpe a los pastores y lideres chabacanos, mamarrachos y corruptos de la Iglesia
Evangélica a nivel de toda la América Latina.

Pero este golpe afectara, inexorablemente, también a aquellos personajes
femeninos que crecen a la sombra nefasta de ellos, y que en la presente historia son
llamadas “las falsas profetisas”.

El tema de las falsas profetisas ha sido examinado como caso de estudio en la Santa
Sede, y a partir de entonces han sido escritas varias historias cortas aleccionadoras que
usted encontrara en el repertorio de 1.001 historias cortas producidas por el CEBCAR y la
CBUP.

Y dice asi. . .

* * *

En el verano de aquel afio fui invitada por el Supervisor Nacional de la Iglesia
Evangélica del Codigo Secreto para participar en la Convencion Nacional de Mujeres en
una provincia apartada del departamento de Junin. Se iba a hacer resaltar en ella la
dimension profética del ministerio de la mujer, para lo cual se necesitaba la presencia de
siquiera una mujer invitada para exponer sobre el tema.

Varios afios después, al volver a cruzar aquella vez la nevada cordillera de los
Andes han vuelto a mi mente recuerdos de lo vivido, cuando mis comparieros de viaje que
iban a la misma convencidn fatal, exclamaban llenos de alegria: “jAleluya! jGloria a Dios!
iQué viaje mas maravilloso!”

Al final aquel viaje no resulté maravilloso para mi, como mujer, como ser humano,
como paso a relatar.

* * *

En la noche anterior a la inauguracion de la Convencion Nacional de Mujeres, asisti
la primera y Unica vez a la iglesia evangélica local, sin imaginarme que me meteria en el
0jo de la tormenta.

Siendo yo una joven ‘“convencional”, quiero decir, llegada para la Convencidén
Nacional de Mujeres, el pastor me invitd a pasar adelante para presentarme ante la
congregacion y para que les compartiera el motivo de mi presencia en la ciudad. Pero
ocurrié que una diaconisa interrumpi6 mis palabras levantando la mano, y exclamo:
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—iPastor! jPastor!

El pastor, evidentemente sorprendido de tal interrupcion, callo. Y como el que calla,
otorga, la diaconisa prosiguio:

—¢COmo es posible que usted le permita usar el pulpito a ella?

De inmediato se puso de pie un hermano y manifesté ante mi desconcierto:

—ilLa hermana no es ninguna santa!

La congregacion toda comenzo a aplaudir, no con el aplauso de la alabanza a Dios,
sino con el aplauso de la protesta y de la desaprobacién, que suenan igual pero expresan un
animo diferente.

Y asustada me pregunté en voz baja: “jDios mio! ;Qué estd sucediendo aqui?”

* * *

Comprendiendo la situacion, el pastor se acerco a mi y me hablé carifiosamente:

—Hermanita, ¢podria pararse de espaldas a la congregacion?

Me parecié absurda su peticién, porque la iglesia nunca debe ser confundida con
una pasarela. Pero ante tanta amabilidad de quien me habia invitado para ser presentada
ante la congregacion, un tanto aturdida hice lo que me pidio, esperando que luego me
agradeceria y me invitaria a tomar asiento.

Pero esto no es lo que ocurrid. . . El pastor me dijo acusadoramente:

—ilLa congregacion tiene razon, hermana! jUsted esta en pecado!

Prosiguio con su mordaz comentario, y explico:

—=En primer lugar, una mujer cristiana no debe usar zapatos calados que permitan
ver sus pies, porgue asi sus pies son vistos por el mundo, lo cual es inmundo. De igual
manera, una mujer cristiana no debe usar falda corta, porque sus piernas son vistas por el
mundo, lo que de ninguna manera conduce a la santidad. Y de remate, justed se ha cortado
el cabello!

Afios atrés, a pedido del pastor y de la iglesia de la cual yo era miembro, me habia
hecho crecer el cabello hasta méas abajo de las rodillas. Pero con el paso del tiempo, y en
otro ambiente congregacional, empecé a usar el cabello mas corto, como el resto de las
chicas, pero no tan corto como para merecer una condenacion.

Ya me habia olvidado de la imposicion clerical, a medida que mi testimonio y mi
reflexion de la Palabra de Dios eran enriquecidos continuamente en la Santa Sede de la
California Biblical University of Peru (CBUP), que se encuentra en la Avenida Brasil 1156.

Luego, el pastor exclam6 con voz de arcangel:

—¢Qué hacemos con esta pecadora?

Todos a una, gritaban diciendo:

—iDisciplinala! iDisciplinala!

Por mi mente aturdida empezaron a entreverarse las escenas de la pasion del Sefior,
cuando la multitud manipulada pedia a Pilatos: “jCrucificale! jCrucificale!”
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Sus palabras retumbaban en mi cerebro. Pero de repente se produjo un providencial
apagon, y el templo quedo en tinieblas. Y el pastor, levantando la voz para sobreponerse al
bullicio suscitado, manifesto:

—iLa reunion queda suspendida para mafiana!

* k *

Fueron saliendo los hermanos uno tras otro en medio de murmullos, y finalmente
sali yo hacia el espacio mas claro, que era la puerta de la calle. No me percaté en qué
momento desaparecio el pastor Apagon, porque parece que se aparté a un cuarto interior,
para palpar sus objetos personales.

Una vez en mi alojamiento me puse a llorar y a pensar en lo injusto y equivocado
que estaba aquel siervo de Dios con respecto a mi persona. Empecé a observar lo absurdo
de los argumentos legalistas que se esgrimen para pisotear los Derechos Humanos de la
Mujer, aunque jamas habia parafraseado previamente para mi, personalmente y como
mujer, el concepto de “Derechos Humanos™.

* kx *

Al dia siguiente me dirigi a la Plaza de Armas de la ciudad, para esperar junto con
los demas “convencionales” la llegada del Supervisor Nacional de la Iglesia Evangélica del
Codigo Secreto y de su flamante esposa, que en comparacion de todas nosotras, las
convencionales, jera una verdadera Barbie!

Ella también venia para la gran fiesta espiritual que estaba a punto de empezar, y
que sin duda me haria olvidar la humillacion que sufri la noche del apagon en aquella
pasarela, perdon, en aquella iglesia evangélica.

Por mi mente pasaron pensamientos hermosos, pues a aquel apagon providencial,
sin duda sucederia el plenilunio de la fiesta espiritual, a la cual yo habia sido invitada por el
mismo Supervisor Nacional para estar al lado de su Barbie, que digo, de su esposa.

La banda de la iglesia estaba presente y se aprestaba a recibir con bombos y platillos
al lider nacional y a la élite de la Iglesia Evangélica del Cddigo Secreto.

Entonces descendié de su auto el Supervisor Nacional y saludé al publico
congregado con su clasico saludo pentecostal: “;Gloria a Dios! jAleluydaa! jBendiciones,
hermanos!”

* k% %

El recibimiento fue de lo mas grande, entre aplausos y el ruido estridente de la
banda de musicos.

Pero de pronto, sucedio algo que ocasiond un shock a todos los presentes.

Cuando la esposa del Supervisor Nacional bajo del auto, ni bien asent6 sus pies en
tierra, la banda fue silenciada por un dirigente local, y los aplausos se desvanecieron.

La alegria se convirtié en pesado murmullo. Y en ese preciso instante surgio de
entre la multitud una Profetisa que proclamo la palabra de Dios diciendo a gran voz:
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—iPueblo mio! jYo quiero santidad para ti! jPero para que sepas, anoche, juntos con
el apagon, ha llegado una anticristo, y ahorita acaba de llegar otra anticristo!

Y prosiguio levantando mas la voz:

—iPueblo mio! jTened cuidado, porque si 0s acercais a ellas resultaréis sellados con
el Seiseiseis!

Era la diaconisa de la noche anterior.

Todos se dieron cuenta de que se referia al vestido y la presentacion personal de la
Barbie del Supervisor Nacional, que como era la esposa de quien me habia invitado a mi a
viajar para la Convencion, yo me encontraba a su lado, después de haber sido la Gnica que
le extendio6 la mano para saludarla y recibirla con una sonrisa de amabilidad.

La Barbie del Supervisor Nacional, que era la conferencista principal anunciada
para la Convencién Nacional de Mujeres, me pregunto:

—¢QUué esta pasando aqui?

Yo le respondi:

—Descuide, hermana, es una reaccion de ellos a nuestra manera de vestir.

Mientras quedabamos boquiabiertas y en silencio, la gente, tanto cristiana como no
cristiana corrian despavoridos hacia la Iglesia Pentecostal. jEra una verdadera estampida!

En mis adentros dije: “Pareceria que corren de la presencia del mismisimo
demonio.”

* * *

Después del apagdn vino la estampida. Pero sin duda el fanatismo no alcanzaria a
penetrar los muros sagrados de la Convencién Nacional de Mujeres iluminada por el
plenilunio de la reflexion teoldgica y de la libertad con que Cristo nos hizo libres también a
las mujeres. Eso pensé. . .

Llegado el momento del acto de apertura de la Convencion, el Pastor Apagén, de
cuyas manos me libré el providencial apagon en la noche anterior, se dirigié al palpito para
inaugurar la fiesta espiritual. Pero se desvi6 un poquito de su ruta al palpito para acercarse
a mi y chotearme entregandome mi carta de expulsion de la Convencion.

Una vez arriba, en el pulpito, dio una breve exhortacion a la santidad del pueblo de
Dios, a la cual sigui6 algo totalmente inesperado para todos los convencionales. Primero se
refirié al vestido de la mujer cristiana, describiendo sus zapatos, su falda y su pelo. Y a
continuacién anuncio que tendria lugar algo especial. Lleno de regocijo lo anuncio6 en los
siguientes términos:

—Amados hermanos, en lugar del Discurso de Inauguracion programado (que
estaba a cargo de la Barbie), tendremos el “Lavamiento de Pies”, destinado a las hermanas
gue nos visitan.

* * *
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La Barbie del Supervisor Nacional se qued6 pasmada, y me pregunta:

—Hermana, ¢qué esta pasando aqui? A ti te tocaba dar las palabras de bienvenida,
no al Pastor Apagon. Después de todo esta es una Convencion Nacional de Mujeres,
centrada en la tematica del ministerio profético de la mujer. . .

Le respondi:

—Es que dicen que nosotras dos somos pecadoras. A mi me acaban de informar de
mi expulsion de la Convencion, y a usted la acaban de excluir de la predicacion y de toda
otra intervencion.

Después de anunciar el nuevo curso de la agenda del dia, el Pastor Apagén dirigié
triunfalista su mirada a donde estdbamos las dos, y al verme hablar con la Barbie, se acercé
a mi y me dijo:

—iEste lugar es santo, y ya no te pertenece a ti! Para que no nos contamines,
imejor, largate!

* % *

La Barbie del Supervisor Nacional, al ver tal falta de respeto de un siervo de Dios
ante una mujer, tuvo el valor de decirle:

—~Pastor, usted esta equivocado. . .

Como el Pastor Apagon se detuvo en seco, ella prosiguié a hacerle una pregunta
comprometedora:

—Pastor, ¢usted ha leido alguna vez la Biblia?

El pensé que ella tendria un argumento biblico contundente debajo de su manga, y
prefirio desarmarla psicolégicamente de antemano. Asi cometid la imprudencia mas grande
de toda su vida, la de contestar:

—iNO ES NECESARIO LEER LA BIBLIA!

* * *

Aquella fue una imprudencia mortal, y mas tratdndose de un pastor que alimenta a
sus ovejas con la reflexion de la Palabra de Dios. Pero peor fue lo que dijo la Falsa
Profetisa, que de repente reaparecié al lado del Pastor Apagdn, como si se tratase de su
sombra. Ella era la diaconisa que en el culto de la noche anterior Ilevo al pastor a faltar
contra los Derechos Humanos de la Mujer, acto tipificado como delito por la Declaracion
de la ONU.

Ella intervino prepotentemente en el diadlogo para apuntalar el argumento del Pastor
Apagon, y nos explico:

—La Biblia so6lo sirve para echar fuera demonios, y para ponérsela a los enfermos
en el chupo o en la parte que les duele. Lo importante es orar, ayunar y hacer vigilia.

Y pensando que nosotras dos estabamos molestando al Pastor Apagén, A SU
PASTOR, afiadio:

—iNo hay que molestar a este siervazo de Dios, porque si se atreven a proferir una
sola palabra méas contra el Ungido de Jehova, Dios va a mandar ahora mismo fuego
consumidor sobre ustedes!
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Al escuchar tales amenazas, la Barbie del Supervisor Nacional levanté su mano al
cielo y dijo:

—iSefior y Dios mio! jTU que conoces los corazones, demueéstranos ahora que esta
profecia no proviene de ti, y que esta mujer es una Falsa Profetisa! jDemuéstranos
mandando fuego consumidor sobre ella!

Y dirigiéndose a la Falsa Profetisa con impresionante autoridad y gran descarga de
adrenalina y poder psicologico y espiritual, le dijo en voz alta, como si un demonio fatal
hubiese tomado posesion de ella:

—En el nombre de Cristo, jsal fuera!

Y la Falsa Profetisa, creyendo que se referia a ella, sali6 corriendo
desesperadamente, como perro con cuete, como si el diablo se le hubiera echado encima
para descuartizarla y comérsela viva.

Asi desaparecid definitivamente del escenario de la Convencion y de la politica
gerencial que estaba en accion.

* % %

Senti gran liberacion. Presentia que la Falsa Profetisa y el Pastor Apagon estaban en
pacto satdnico para echar a perder la Convencion Nacional de Mujeres, y que por fin
estdbamos liberados del espiritu del mal.

No faltaron mujeres, y también varones, que sintiendo lo mismo lloraban de
emocion y expresaban con voz potente: “jAleluyaaa! jGloria a Dios!

Parecia que la manifestacion de Dios empezaba a sentirse en la Convencion
Nacional de Mujeres.

* * *

Tras unos minutos en que la agenda de la Convencién quedd suspendida, se acerco a
nosotras dos una comision de hermanas, y con mucha amabilidad nos pidieron que
pasaramos a una sala contigua para “el Lavamiento de Pies”, que dizqué “era parte de los
actos de inauguracion de la Convencidon”, aunque no estaba en la agenda impresa.

Accedimos, pensando que se trataba de un ritual de bienvenida, como cuando
humildemente el Sefior lavé los pies de sus discipulos.

Aunque sentiamos que éramos indignas de esta demostracion de honor, no
prestamos objecion.

* % %

Una vez en la Sala del Lavamiento de Pies, nos pidieron que nos sacaramos los
zapatos.

La Barbie del Supervisor Nacional se ofrecio humildemente, que fuésemos nosotras,
mas bien, las que realizdramos este acto simbdlico en honor de las mujeres de la iglesia
local.
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En eso, una hermana se acerca a nosotras portando un enorme cuchillo en sus
manos.

Era un cuchillo bien afilado. Nos hubiésemos desmayado en ese instante de horror,
si no fuera porque yo entendia lo que conversaban esas mujeres en quechua, su lengua
nativa.

Le dije a la Barbie que no tuviera miedo, y que optaramos por respetar en tal
momento su minicultura evangélica local, para no herir su conciencia débil. Después de
todo, esto era parte de nuestra mision como lideres en el pueblo de Dios.

Era evidente que dicho ritual era un recurso de Gltima hora, como el lector podréa ver
maés adelante.

* x *

De lo que hablaban en quechua las hermanas, comprendi que el acto del lavamiento
de los pies no era como el acto realizado por Jesus. Se trataba, mas bien, de remover con la
punta del cuchillo afilado “el pecado de los pies”. Es decir, eliminar los residuos de pintura
del pedicure en las ufias de los pies de la Barbie del Supervisor Nacional.

Es probable que con anterioridad a su llegada, ellos se habian enterado que ella
usaba pedicure. Con el pecado de pedicure, ella no podria ni siquiera ingresar a la sala de la
Convencidn, y menos exponer la Palabra de Dios en el acto de inauguracion.

Nos informamos después que se habia suscitado un gran conflicto en el seno del
liderazgo de la Convencidn Nacional y que se habia llegado a una negociacion conciliadora
para que la Barbie del Supervisor Nacional pudiera participar en los actos de la Convencion
como estaba previsto, sin que toda la agenda fuera afectada por la intransigencia de unos
pocos lideres macho-chauvinistas de la iglesia local, nuestros supuestos anfitriones.

Por eso se acercO otra hermana a la Barbie y le entregd una peluca de larga
cabellera, que alcanzaba, como Dios manda, hasta méas abajo de sus nalgas.

Como a ella le habian mandado para entregar la peluca a la predicadora, le dijo:

—Hirrmanita, para qui subis pulpitu pridicarrr, pongasilu estu, porque si no, il
pasturrr no va dijarrr pridicarrr. . .

La Barbie responde:

—iNooo! iNO, hermana! jPor favor, NOOOQO!

* x *

En ese preciso momento entrd en la Sala del Lavamiento de los Pies, el Supervisor
Nacional, esposo de la Barbie, y todos se quedaron paralizados, pues lo de la peluca no
estaba incluido dentro de los términos de la negociacién con los pastores y lideres locales.
Se trataba de una jugada sucia del Pastor Apagén y de la Falsa Profetisa, con el propoésito
de humillar definitivamente a la mujer que tenia a su cargo la exposicion de la Palabra de
Dios, para minar su autoridad como sierva de Dios y lider de la iglesia a nivel nacional, y
para hacer afiicos su autoestima y su ministerio profético.

Pero esta Gltima jugada, una vez al descubierto, min6 definitivamente el poder del
Pastor Apagon y de la Falsa Profetisa, que era quien actuaba como consultora y asesora del
pastor y del liderazgo local.
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Una vez desarmados la Falsa Profetisa y el Pastor Apagon, la Convencion Nacional
de Mujeres prosiguié con su agenda sin otra novedad. S6lo que no se tratd del tema
principal, que habia sido programado y anunciado a nivel nacional: “La dimension
profética del ministerio de la mujer.”

* * *

—Y qué significa, después de todo, “la dimension profética del ministerio de la
mujer”?

—Casualmente, para aclarar eso se requeria de aquella Convencién Nacional de
Mujeres. Pero en resumidas cuentas, quiere decir que la mujer, al igual que el hombre, y sin
dejar de ser mujer, puede conocer la voluntad de Dios a causa de su llamamiento y su
conocimiento de la Palabra de Dios, y debe proclamarla sin ninguna traba impuesta por el
liderazgo eclesial o por los prejuicios machistas tanto de los varones como de las
“varonas”, que a menudo estorban la obra de Dios.

—Entonces, ¢la Convencion Nacional de Mujeres fracasé en su objetivo de
desarrollar el tema de la dimension profética del ministerio de la mujer? jQué fatalidad!

—¢lsu criis hirrmanita? jSi no hubiera sido por lo que ocurrié en ese oscuro rincén
de la serrania peruana, no se hubiera escrito esta historia que ha dado la vuelta al mundo
despertando las conciencias dormidas, sobre todo de la mujer!

* kx *

Cuando escribi el titulo original de la presente historia, que era “Convencion Fatal”,
no queria decir que lo ocurrido fue una fatalidad o una desgracia, o que fatalmente nos
hundiera a las tres protagonistas femeninas, incluida la Falsa Profetisa, y a todas las
mujeres del mundo en la humillacion del Anticristo, sino que todo estaba establecido
irrevocablemente por los designios del Altisimo, y sus planes a corto, mediano y largo
plazo, ya no en ese rincon de la sierra, sino a lo largo y ancho del planeta Tierra.

De ese hito histdrico al reconocimiento del ministerio profético de la mujer en la
Iglesia Evangélica del Codigo Secreto, no dista mucho trecho. Y ya se habla de que esto se
viene en los proximos afios, gracias al impacto de la Pastoral Latinoamericana desarrollada
por la Santa Sede y esta humilde contribucién literaria.
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8
PICHANAQUI SHOW

El martes 4 de diciembre del afio 2000 debi partir de La Paz rumbo a Lima, para
dirigirme después a una pequefia ciudad de la selva peruana llamada Pichanaqui donde me
esperaba una gran concentracion juvenil donde yo debia dar un show.

Yo tenia una leve idea de donde podria esta Pichanaqui. Hacia unos afios, cuando yo
vivia en Lima recibi una llamada telefénica de larga distancia. Era un sefior de Pichanaqui
que anunciaba su llegada a Lima al fin de semana para adquirir en nuestra oficina “un Gran
Paquetazo”, nombre folklorico del Programa Universitario de Teologia (el PUT-CEBCAR).

El llegé el sabado en la madrugada, para volverse de inmediato a Pichanaqui. Pero
se dio un tiempecito para tomar desayuno con nosotros y contarnos de ese extrafio lugar de
la selva donde los cocoteros daban hasta 200 cocos 0 més. Por eso, cuando el Dr. Juan
Yalico me invit6 a visitar ese lugar convertido en epicentro de las actividades de los
jovenes de la AMIEP, yo acepté su invitacion con grandes expectativas. No imaginaba las
peligrosas aventuras que alli me esperaban y que quiero relatar.

* k *

Desde Lima viajamos juntos en su camioneta Volvo a lo largo de la Carretera
Central hasta La Oroya, y continuamos luego hacia el norte interndndonos gradualmente en
la Selva.

Tras un largo viaje llegamos a Pichanaqui, un lugar que hasta hace poco habia
experimentado un engafioso crecimiento econémico a causa del cultivo de la coca y de la
violencia subversiva.

Nuestra llegada al atardecer trajo mucha alegria y expectativa a los estudiantes de la
AMIEP por las actividades que desarrollariamos en ese lugar.

Lo primero que hicimos fue reunirnos para coordinar la agenda. Vimos que era
necesario que después de regresar a Lima, yo volviera a Pichanaqui pasada la Navidad para
continuar con las actividades académicas hasta el comienzo del Afio Nuevo. Y se nos
ocurrio que para entonces viniesen también mi esposa y mi pequefia nifia, Lili Ester, para
disfrutar de las bendiciones de esta region paradisiaca. Esta era también oportunidad para
gque Amandita conociera también Tarma y La Merced, que tantas anécdotas me habian
obsequiado en mis viajes en el pasado. Seria una experiencia educativa para nuestra
pequefia conocer la selva a sus ocho afiitos de edad.

* * *
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Después de once dias llenos de intenso trabajo en Pichanaqui me dispuse a regresar
a Lima para esperar en el aeropuerto a Amanda y a Lili Ester que venian de Bolivia para
pasar la Navidad en Lima.

El Dr. Romay, a cargo de la atencion pastoral en la AMIEP, adquirié mi boleto de
regreso a Lima en la Empresa de Transportes Lobato, y junto con todos los alumnos fue
para expresarme su carifio en el momento de mi partida.

Un grupo de mas de cuarenta jovenes y sefioritas esperaban conmigo el bus que
venia de Satipo con retraso, y aprovecharon el tiempo para reir, cantar, bailar y hacer un
gran show en plena via publica.

Por fin llegd el bus cerca de la media noche, y ni bien se detuvo, un grupo de
mujeres y hombres de entre los pasajeros hicieron un gran escandalo ante los empleados de
la empresa porque venia conduciendo el bus un chofer borracho, el cual, ademas, tenia la
reputacion de ser loco.

Se logré que lo remplazaran por otro chofer, pero como se nos dijo que él
conduciria el bus solo hasta Tarma, nos llenamos de preocupacion de que nos mintieran, y
en Tarma volviera al timén el chofer borracho y loco, al cual habian guardado en la bodega
del bus.

Yo me propuse mantenerme alerta para ver qué chofer lo remplazaria en Tarma.

* k *

Cuando el bus se dispuso a partir, los muchachos de la AMIEP cantaron emotivas
canciones de despedida, una de ellas en hebreo: “Shalom javerim, lehitra6t” (Shalom, hasta
la vista amigos) que el Dr. Yalico habia aprendido en el Ulpén de la Universidad Hebrea de
Jerusalem y les habia ensefiado a sus alumnos.

Entonces, una de las alumnas de la AMIEP subi6 al bus, se sent6 a mi lado y me
premi6 con un sonoro beso en la mejilla, en medio de los bulliciosos aplausos de todos sus
comparieros.

* % *

Pero entre los pasajeros surgieron dos hombres sombrios, los Gnicos que parecian
estar vestidos de una manera formal.

Uno de ellos se sent6 a mi lado y me cansaba con sus preguntas de asombro:

—¢Quiénes son esos muchachos y esas muchachas, ah? ¢;Son de Pichanaqui? ;Qué
hacen ellos en Pichanaqui? ¢En Pichanaqui?

Tratando de evitar la conversacion, le respondi de manera laconica:

—No son de Pichanaqui. Han venido de todas las regiones del Perd.

Y seguia preguntando asombrado:

—¢Y queé han venido a hacer a Pichanaqui?

—Aqui se ha organizado su campamento juvenil.

—¢Por qué en Pichanaqui?

* * *
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Pero a €l no le importaban tanto los jovenes y sefioritas de la AMIEP. El estaba
inquieto por saber quién era yo y qué decia la letra de esa misteriosa cancién que cantaron
esos muchachos en un idioma desconocido.

—Y usted, ¢qué ha venido a hacer en Pichanaqui?

—Yo he venido para darles un curso.

—¢Un curso acerca de que?

—Un curso sobre Hermenéutica Biblica.

El hombre intentaba a toda costa alargar la conversacion mientras su compafiero de
viaje aparentaba mostrarse despreocupado. Y como yo me mostraba muy agotado, el
hombre me dejo y volvié a sentarse al lado de su amigo.

Muchos afios después, cuando me choqué con mi historia “Pichanaqui Show” que
estds leyendo, recién empecé a temblar de temor al considerar que Pichanaqui habia
adquirido cierta fama en aquellos dias por su conexidn con ciertas actividades terroristas de
Sendero Luminoso.

* * *

Aparte de mi maleta, que era la GUnica maleta que vi en la bodega del bus en medio
de costales, costalillos y cajas de frutas, yo llevaba a la mano una bolsa de plastico que
contenia mi casaca, y en el bolsillo de la misma una billetera como mi DNI (Documento
Nacional de Identidad), varios cientos de délares que en mala hora llevé conmigo a la selva,
y las llaves de la casa donde me encontraba alojado en Lima. Esperaba ponerme la casaca
un poco mas adelante en el viaje cuando saliésemos del infierno de fuego ardiendo que era
la selva amazonica aquel dia.

Habiendo organizado este viaje con mucha minuciosidad, pues a mi regreso a Lima
después de una semana de clases en Pichanaqui iria a recibir en el Aeropuerto Internacional
“Jorge Chavez” a mi esposa y a mi hija pequefia que llegaban de Bolivia para pasar la
Navidad.

Habia previsto todo, absolutamente todo, pero se me habian escapado tres detalles
que resultaron ser fatales:

Primero, aunque fuese intenso el calor, yo debi ponerme mi casaca en lugar de
llevarla en la bolsa de plastico.

Segundo, yo debi prever gque tras mis intensas actividades en Pichanaqui, pudiese
ser vencido por un suefio pesado.

Tercero, no debi aceptar que los alumnos fueran a la agencia del bus a hacer un
show que pudiese llamar la atencién de todos los viajeros. Lo que fue una expresion de
carifio, termino haciéndome vulnerable.

* * *

Por una hora me mantuve alerta por causa del chofer y porque el bus paraba a cada
rato en la carretera y abrian la bodega para cargar y descargar en medio de las tinieblas de
la noche. Me preocupaba mucho mi maleta, la Unica maleta que habia en la bodega, y que
habia sido puesta cerca de la puerta, al alcance de cualquier mano.
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Pasamos Tarma, pasamos La Oroya y pasamos Ticlio. El bus se abria camino con
dificultad en medio de la pesada nieve que se habia acumulado, cuando yo me desperté a
causa del frio, y pensé: “;Me muero de frio a pesar de tener a la mano mi casaca!”

Saqué la chamarra de la bolsa que llevaba entrelazada en la mufieca de mi mano
derecha, y me la puse. Y quedé mas frio al percatarme de que habia sido sustraida mi
billetera, mi DNI y mis llaves.

Miré al hombre que tantas preguntas me hacia en Pichanaqui, y en su asiento ya no
estaban ni €l ni su compafiero, sino otros hombres de aspecto serrano.

* * *

Un extrafio temor inundd mi cuerpo, un temor de que algo peor me pudiese ocurrir
al llegar al terminal de la empresa Lobato en Lima, como realmente debia ocurrir a causa
de las conexiones de aquellos hombres con su gente que efectivamente me esperaba en
Lima.

No hice ninguna averiguacion entre los pasajeros en el bus. Pensaba que todo lo que
acababa de perder no justificaba que yo pudiese ofender la dignidad de algun ser humano
inocente que viajaba conmigo.

Mi sequito juvenil habia tenido el mayor deseo de expresar su aprecio por mi
persona, pero sus canciones y sus besos habian ayudado a ponerme en manos de
delincuentes. Pero al volver a Pichanaqui para el segundo curso que debia dictar a los
jévenes, no comentaria con nadie lo ocurrido.

* k *

Estando en Pichanaqui habia tenido la oportunidad de visitar la Convencion de la
Iglesia Evangélica Peruana en Barineti, a dos horas y media selva adentro. Alli dicté un
curso maraténico —de un dia de duracion— de Teologia Practica, en medio de gran interées
y numerosas preguntas de todos los lideres presentes.

Hablé todo el dia y quedé muy agotado, y por la noche la bebita de un pastor de la
AMIEP fue atacada por una terrible fiebre y lloré toda la noche. Todos los cuarenta jovenes
y sefioritas de la AMIEP que estdbamos alojados en un amplio ambiente construido con
madera, perdimos el suefio a causa del constante llanto de la nifia, que estaba practicamente
a mi lado pues nos separaba s6lo una barrera de tablas y ranuras.

Elizabeth Romay, la esposa del Dr. Luis Alberto Romay decia:

—iCbmo habra sufrido anoche el Dr. Chavez con el llanto de la Leita!

Y le dije:

—¢Qué llanto? Yo no he escuchado nada.

Y Elizabeth exclam¢é admirada:

—ijAleluya! jEI Sefior envi6 su angel y tapo las orejas del Dr. Chavez!

A pesar de esta experiencia, yo no habia aprendido a tomar en cuenta el factor
SUENO, un pesado suefio debido al cansancio después de una jornada agotadora. Por eso
terminé esta vez despertando a una triste realidad de verme despojado de todos mis valores,
incluso del importe de un taxi que me llevaria a casa.
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* k *

Una vez en Lima, sali del terminal de buses Lobato esquivando a los taxistas que
me asediaban ofreciéndome sus servicios.

Caminé llevando mi maleta media cuadra en contra del sentido del trafico, y
contraté un taxi que se acercaba al terminal, seguido por los taxistas que hacian todo lo
posible para llevarme.

Subi al taxi, explicandole al chofer que le pagaria al llegar a mi alojamiento, y uno
de los taxistas que me siguieron grito:

—iEse taxista es un ratero!

Yo no le hice caso. Después de todo, ¢qué mas me podrian robar?

Pero el taxista era un buen hombre, y ademas, muy servicial. Con todo, no comenté
con él por qué me habia quedado sin plata. Sélo le pedi que al llegar a mi alojamiento me
esperara un minuto hasta que yo sacara dinero para pagarle.

Desde que me ocurriera esa tragedia en el camino, yo tenia un extrafio
presentimiento de que algo peor me esperaba al llegar a Lima, y lo supe evitar. Sin
embargo, solo varias décadas después se me ocurri¢ asociar todas estas cosas con Sendero
Luminoso en Pichanaqui, que habia sido convertida en plantacién de coca para financiar
sus actividades terroristas. Entonces un escalofrio recorre todo mi cuerpo.

* * *

Después de la pérdida de suefio en el bus, aquel dia no descansé pensando qué
ocurriria con mi familia, al vernos de repente tan lejos de casa y sin recursos. Mi hermana
me presto dinero para el taxi, cuando fui a recoger a mi esposa e hija. Le dije a mi hermana:

—En el aeropuerto tendré que decirle a Amanda qué me ha ocurrido; no sea que al
ver mi cara desvelada piense que me ha ocurrido algo peor. Porque ella, sin duda que lo va
a notar.

El ver a mis dos mujercitas salir sin novedad del aeropuerto desterr6 toda mi
tristeza, y cuando le conté lo ocurrido, ella tuvo la misma reaccion que yo: El tener mis
valores a la mano pudo haberme librado de algo peor al llegar a Lima, porque ese viaje,
empez6 mal.

* * *

Después de pasar la Navidad en Lima volvi a Pichanaqui acompafiado de mi esposa
y de mi pequefia hija. El Dr. Yalico nos llevo en su camioneta, pero este viaje, a diferencia
del anterior fue un placentero viaje de turismo, mayormente centrado en Satipo, a corta
distancia de Pichanaqui, donde tuvo lugar el curso que dicte.

Cuando volvimos a Lima después de esta actividad habiamos ganado 200 délares
con la venta de nuestras Biblias Cientificas RVA, que nos alcanzo de sobra para nuestros
gastos en Lima, y no tuvimos que gastar para nuestro viaje de regreso a casa ya que
habiamos venido de Bolivia con nuestros boletos ida y vuelta.
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Mi esposa me pregunta, intentando hacerme reflexionar un poquito:
—¢:Vas a volver a hacer estos viajes en medio de tantos riesgos y peligros?

Y le respondo:
—Si es para las actividades de la AMIEP, si. jEsos muchachos valen la pena!
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9
LAS ANIMAS BENDITAS
DE SANCHIRIO

Aquella misma noche, en Sanchirio, junto al humilde templo de la Iglesia
Evangélica Peruana que ha sido edificado sobre un pequefio promontorio de tierra, alguien
de la AMIEP me busca conversacion en medio de la oscuridad de la selva. Me aparta un
poco de los demas y me dice:

—Doctor, estamos en Sanchirio. . .

Claro que yo sé donde estoy. Pero el tono de su voz me hace suponer que quiere
decirme algo mas que eso, y no tardo en convencerme de ello.

Sanchirio me suena. He escuchado este nombre algunas veces, pero, ¢donde? Habia
olvidado donde.

El sigue hablandome y me dice:

—Quizas usted recordara a dos chicas del comando del Movimiento Revolucionario
Tapac Amaru (MRTA) que tomo la residencia de la Embajada del Japon. . .

Eso bast6 para que yo me acordara.

* k *

Mi interlocutor prosigue a ponerme al tanto de las cosas, un tanto nerviosamente.

Me dice:

—Doctor, esas chicas aparecen acé de vez en cuando. . .

Con una repentina interjeccion le digo:

—iSon sus fantasmas! Porque todos los terroristas murieron en la Operacion
“Chavin de Hudntar” que llevaron a cabo las Fuerzas Armadas para liberar a los rehenes del
MRTA.

Me responde:

—No doctor. Son ellas mismas. La mama de una de ellas vive aqui, a pocas casas
mas abajo, y esté feliz porque su hija esta viva.

Le digo:

—Pero si todo el comando terrosista murio. . .

Me dice:

——¢Acaso mostraron los cadaveres de todos ellos? ¢;Acaso hubo autopsias? Sélo
mostraron los cadaveres de Serpa Cartolini y del Arabe, pero de costado y maquillados,
tendidos en la graderia de la residencia.

Y me quedé callado y meditabundo.

* k% %



61

En un frio amanecer de septiembre abordo el bus en la ciudad de La Paz rumbo a
Lima, y después abordo otro bus rumbo al lejano reino de Sanchirio.

Luego de cruzar la frontera en Desaguadero ingreso emocionado a casa. El inmenso
lago Titicaca me recibe con una brisa traviesa, y empieza a desplegarse suavemente la
autopista que nos conduce a Puno. Era pasar del silencio al jolgorio, de la monotonia a un
variado matiz de color y de letras.

Es la antesala de las elecciones municipales en el Pert, y cada roca lisa de las
colinas cercanas a la autopista estd pintarrajeada con las ofertas de los candidatos de
“Somos Pert”, “Vamos Vecino”, y de innumerables listas independientes que ahora ya
nadie recuerda.

El siguiente tramo seria de Puno a Juliaca. Luego cruzaria el cielo andino rumbo a
Lima.

De Lima partimos el Dr. Yalico y yo a las 7.00 de la mafiana del domingo, y
subimos los Andes en su camioneta Volvo hasta el punto mas elevado en Ticlio. De alli
descendemos a La Oroya, y después nos desviamos hacia el norte, via Tarma. Estos
rincones son de los mas coloridos y hermosos de los Andes centrales y constituyen la
despensa de la Capital.

* % %

Llegamos a La Merced y fuimos a visitar a Alcides Franco, un amigo que
candidatea para la alcaldia de esta ciudad por la lista de “Selva Central”.

Nos dijeron que lo encontrariamos en plena campafia en la aldea de Santa Ana, y
proseguimos alla. La aldea era todo un festival. Pero no queriendo retrasarnos fuimos hacia
el norte siguiendo el curso del rio Perené. Después nos internamos en la selva que conduce
a Sanchirio, y llegamos alla pasadas las 8.00 de la noche.

Ante la llegada de nuestra camioneta se acercaron como enjambre los alumnos de la
AMIEP que se encontraban realizando sus practicas misionolégicas en esta region.

El regocijo era grande. Gracias a Dios que nos habia permitido una vez mas
reencontrarnos, asi como en Canta, en Pucallpa, en Layo y en Acomayo-Tarma. Sin
desertar, unos cuarenta estudiantes, ademas de otros tantos provenientes de la region
visitada, se movilizan a lo largo y ancho del territorio peruano porque tienen conciencia de
ser la cabeza de punta de un poderoso movimiento destinado a transformar el Per(. Y de su
presencia en Sanchirio ya se han percatado las gentes de Sendero Luminoso y del MRTA.

* % *

Mi interlocutor continGa:

—Doctor, hay que actuar con mucha cautela. Los del MRTA saben que estamos
aqui. Dos mandos se han acercado de noche para inquirir quiénes somos, quiénes son
nuestros dirigentes, qué hacemos, quién nos financia, cuanto tiempo estaremos aqui.

Le pregunto:

—¢Y qué han respondido ustedes?

—La verdad.

Y sigue diciendo:
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—Aqui en Sanchirio los aprecian. Una ancianita ciega que siempre es la primera en
llegar a tientas a los cultos de la iglesia dice que los extrafia y que ora porque regresen,
porque ellos le daban su pan. Mas bien, detestan la presencia de los comandos del Ejército.
Una base militar estd por alla arriba, en el monte. A veces bajan a Sanchirio y deambulan
como fantasmas. Ni los miran. . .

* * *

Efectivamente, una madrugada, a plena luz del Sol, un comando del Ejército
descendia y pasaba por el camino al pie del promontorio de la iglesia cuyas precarias
instalaciones cobijan temporalmente el campamento de los alumnos de la AMIEP. En ese
momento yo estaba contemplando el bello y abrigado amanecer de la selva.

Pasaron cerca de mi con paso acelerado, mirando todos adelante. Eran unos
muchachitos menudos, vestidos de uniforme verde.

Tiernamente bati mi mano saludandoles.

Sélo uno se percatd de mi presencia, y su mirada vino al encuentro de la mia. Fue
fugaz, como una mirada de amor que capta todo.

Su rostro se encendid de dicha y se estremecio su cuerpo mientras continuaba cuesta
abajo. jHabia alguien en Sanchirio que les apreciaba!

* * *

Esta experiencia me hizo reflexionar:

¢Hay quién dé gracias a Dios por nuestros soldados y por nuestros policias que
velan por nuestra seguridad?

¢En qué iglesia evangélica se ora por ellos, que siempre exponen sus vidas por
nosotros?

¢Son ellos objetos de nuestras bendiciones o de nuestras maldiciones?

¢Quién les ama?

¢Acaso No somos nosotros, juntos con toda la sociedad, quienes contribuimos a que
a veces se corrompan y se excedan?

Estas preguntas de mi alma me asedian mientras me dispongo a empezar mis clases
con los alumnos de la AMIEP. La sala de culto de pronto se transforma en sala de clases, y
los alumnos entran y se disponen a aprender.

* k% %

Juntos con ellos entra un enjambre de abejas, que me hace inquirir con cierta
incomodidad:

—¢Qué hacer con estas abejas? jNos van a picar!

Y los alumnos responden:

—No se preocupe, doctor. Son abejas evangélicas y tienen su colmena en un cajon
del armario donde se guarda las Biblias y los himnarios.
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Efectivamente, en el cajon inferior semi abierto de un destartalado armario de
madera que esta detras de la entrada del templo, estan las abejas de Sanchirio ofrendando
miel.

La clase prosigue de manera amena, hasta que un ronco griterio me hace pensar que
entre los alumnos se encontraria también la mexicanita Alejandra Guzman. Pero era tan
s6lo un pajaro “Quién-Quién”, que le estaba pidiendo comida a su duefio, el Euler, que lo
cobijaba entre las palmas de sus manos.

El Euler le taconed el pico con un pedazo de platano, y el pajaro emitié un sonido
ronco, quedando luego en paz.

Dicen que este pajaro es un gran imitador. . . Pero, ¢podra aprender griego biblico
juntos con los chicos de la AMIEP?

* % %

Cada noche, despues de una jornada completa de clases, yo quedaba muy agotado,
pero estaban programadas charlas mias a la comunidad, tanto en el local de la iglesia como
en el salon de actos del Colegio Estatal Integrado.

Después volveriamos a internarnos en la oscuridad de la noche. Desde mi cama veia
volar las luciérnagas con sus reldampagos de luz blanca verduzca. Las mariposas nocturnas y
los toritos voladores chocaban con mi frente y mis mejillas, o contra la pared de madera,
alejando de mi en ansiado suefio con su tamboreo esporadico. Y algunos insectos se metian
como proyectiles inteligentes dentro de las fosas de mi nariz.

Entonces vuelvo a la cavilacion: “;Acaso serd verdad lo que se cuenta? ;Habra
habido realmente negociaciones de parte del Presidente Fujimori con los terroristas del
MRTA? ¢Habran salido estas dos chicas de Sanchirio de la residencia de la Embajada del
Japon, antes del asalto del comando “Chavin de Huantar”? ;Tendrian que ver con esta burla
a la nacion los altos dirigentes de la Cruz Roja, el Monsefior Cipriani y el Presidente
Fujimori? ¢No habrian sido las gestiones con Fidel Castro en Cuba y la liberacion de
aquellas chicas, parte de la estrategia que finalmente sorprenderia a Serpa Cartolini? ;/Se
habra logrado sorprender a los terroristas, asi como a todo el Pert y a todo el mundo al no
dar a conocer los resultados de las autopsias, si es que las hubo?

* % *

De inmediato empezd a caerse el cielo en medio de vientos torrenciales. Y hacia el
amanecer, el batallon de estudiantes de la AMIEP se disponia a sacar al Sol sus colchones
empapados.

El mio también estaba empapado, pues las ventanas de mi habitacion no tenian
vidrios. Sin embargo, el suefio me ataba a la cama, buscando inconscientemente el extremo
que estuviera seco. Pero con tanto alboroto era mejor madrugar. En todo el campamento no
habia un rincén seco para continuar durmiendo.

Sin embargo, nuestras clases prosiguieron con grande entusiasmo, expectativa y
aplausos. Me ha tocado esta vez dar el curso maratonico mas largo de toda mi vida: Tres
semanas de griego intensivo, mafiana, tarde y noche. Esta vez apliqué por primera vez la
metodologia “al rincon quita calzon” que consiste en desarrollar la capacidad de
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observacion fenomenoldgica de las formas lexicograficas Ilamando a los alumnos a
reproducir una conjugacion o una declinacion en la pizarra, en un proceso en que unos
alumnos corrigen los errores de apreciacion de sus compafieros. Y para dar oportunidad a
los estudiantes menos aventajados, linglisticamente hablando, aplicamos la disciplina
conocida como “bueno es culantro pero no tanto”.

* % *

Como algunos alumnos buenazos tienden a dejar atras a sus compafieros, de modo
que unos aprenden y otros no, dimos de este modo mas oportunidades a los menos
aventajados.

En la tercera semana, los alumnos de la AMIEP ya estaban leyendo selecciones del
Nuevo Testamento Griego y de la Septuaginta, y ante el asombro general algunos ya
estaban usando el Analythical Greek New Testament editado por los esposos Barbara y
Timothy Friberg.

iTodo esto ocurrié en el campamento de Sanchirio, en Palomar, en el corazén de la
selva peruana!

Fue una gran experiencia que se suma a otras del proceso de Democratizacion de la
Educacion Teoldgica en América Latina (DETAL), contando con el apoyo financiero de
sectores sociales de avanzada en Alemania.

* k *

Sanchirio quedara siempre en mi recuerdo por la amabilidad de su gente. Los del
lugar nos llevaban pifias, platanos, pitucas, abundante miel de abejas, etc. En mas de una
ocasion nos regalaron dos cuadras de yuca, y los miembros de la iglesia se organizaron en
faenas para proveernos de lefia. Otros hermanos nos regalaban borregos y gallinas. Pero
sobre todo nos regalaban amor, de modo que la atmdsfera en el campamento de la AMIEP
y en el pueblito de Sanchirio se convirtio en un gran festival.

El involucrar a la comunidad era parte de la estrategia de la AMIEP para llevar a
cabo el entrenamiento misionologico de sus estudiantes mediante estos campamentos de
entrenamiento. Ellos, por su parte, proveen a las comunidades de sanitarios, salas de clase
aptas para los nifios en las escuelas y trabajo comunal que forma parte de su testimonio y de
la inquietud por cimentar en el pueblo una conciencia ecolégica. Todo transcurre en un
ambiente de festival porque hay musica de calidad, teatro y sketches con raudales de
humor.

* % %

En Sanchirio también me encontré con el apostol Pedro Montes, quien antes habia
trabajado como secretario de la AMIEP. Sanchirio era su Palomar; era su reino.

Un dia viajamos juntos hasta La Merced, y él prosiguié a Huancayo a causa de una
emergencia familiar.

La noche anterior pidié oracion por este viaje que hacia. El dijo, henchido de
emocion: “Hermanos, mi suegra esta grave y me ha mandado llamar. Es la primera vez que
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me manda llamar; a lo mejor me da algun terrenito, alguna casita o algunos cuantos fierros.
Les ruego sus oraciones.”

Para los que no lo conocen al Pedro Montes, les daré una referencia. Si han oido el
cuento del rey moribundo al cual los brujos le recetaron ponerse la camisa de un hombre
feliz para poder sanarse y vivir, pues ya lo conocen al Pedro Montes. El es el inico hombre
feliz, porque con dinero o sin dinero hace siempre lo que quiere, y cree ser el rey. Pero,
iqué pifial No tiene camisa.

El evento en Sanchirio termind el domingo 27 de septiembre con una gran
celebracidn llevada a cabo en el salon de actos del Colegio Estatal Integrado.

Para los actos de clausura ya habian llegado con anticipacién los integrantes del
grupo folklérico Sumac Petra, recientemente laureados y aclamados por el publico de las
ciudades de Stuttgart y Berlin, Alemania.

* * *

Algunos afios después de aquellas experiencias en Sanchirio visité de nuevo el Per(
y mi hermana Chabuca me invita a almorzar en su casa. Como siempre, de sobremesa se
conversa de todo, especialmente de las novedades de Celendin. Entonces se acerca a mi una
de mis sobrinas y me dice:

—Tio, ¢se acuerda que nos leyd una vez una historia que escribié acerca de la chica
del MRTA que participé en la toma de la Residencia de la Embajada del Japon, y que usted
contaba que a veces se aparecia su fantasma en la aldea de Sanchirio, de donde es su
familia? ;Se acuerda que usted decia que la gente pensaba que no era ella en persona sino
que era su espiritu?

Entonces me alcanza un ejemplar del periédico “El Comercio” del jueves 21 de
junio del 2001, y me dice:

—NMire, tio, resultaron ser ciertas sus sospechas de que si hubo negociaciones por lo
bajo entre el Gobierno y los terroristas, contrario a lo que alegaba el Presidente Fujimori.
Esa chica que se aparecia en Sanchirio no era un fantasma, pues no todos los terroristas del
MRTA murieron en la toma de la Residencia de la Embajada del Japén.

* % *

Entonces leo en la primera plana:

MISTERIO POR ACLARAR:
CAE “NANCY” QUE “MURIO”
EN LA TOMA DE EMBAJADA
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Se presumia que habia muerto durante el rescate de los rehenes de la embajada
Jjaponesa. Sin embargo, la terrorista “Nancy”, identificada como Esmeralda Vila
Plascencia, fue capturada viva en el anexo de Alto Chiriari, distrito de Perené, provincia
de Chanchamayo, junto con otros dos militantes del MRTA, segun informo ayer la policia.

La subversiva, que no participd en dicha toma, pero que figuré en la lista de
fallecidos del MRTA fue detenida por la policia cuando realizaba labores de ama de casa.
Tenia armas en su poder.
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10
NOSSA SENHORA APARECIDA

Lo vimos en la television, y nos produjo repugnancia: Un pastor de la Comunidad
Cristiana del Espiritu Santo que en el Brasil es conocida como la Iglesia Universal del
Reino de Dios, o también “a igreja que assusta”, quiso dramatizar su mensaje de la manera
mas objetiva: Se le ocurrié adquirir a buen precio una imagen mediana de la Virgen Maria,
para llevarla a su iglesia, y en un momento de celo religioso e ira santa, darle de puntapiés
hasta volarle la cabeza y desfigurarla por completo.

Comenté este hecho con el pastor brasileiro Dos Santos, de visita en nuestra casa:

—Jamas he visto cosa semejante.

Y respondio:

—Por lo general, los evangélicos no actuamos de esa manera. Pero lo que usted ha
visto en la television, lo que hizo el pastor Sergio von Helder con la imagen de la Virgen,
en Brasil no es ningun hecho aislado.

Le digo:

—Yo pensé que el que hizo eso en la television era el pastor Edir Macedo. . .

Me dice:

—Muchos piensan asi, ya que él es la persona méas notoria de esa comunidad, y a lo
mejor €l lo ha hecho también en otras ocasiones. Pero lo que usted vio en la television lo
hizo Von Helder, “obispo que arrebenta”. Pero quiero contarle algo que tiene que ver con
mi propia experiencia juvenil.

Sucedio en relacion con la Virgen morena conocida en Brasil como Nossa Senhora
Aparecida (Nuestra Sefiora Aparecida), a quien consideramos como la madre guardiana de
nuestra nacion. Tal conviccion ha dado origen a la expresion “jDios es brasileiro!”, porque
nos dio una manito en el Mundial de Futbol y salimos tetra-campeones y por quinta vez.

Las imagenes de Nossa Senhora Aparecida estan colocadas junto a las carreteras, en
los lugares donde hay manantiales, porque ella solia ir al manantial de Nazaret para llevar
agua a su hogar, y junto al manantial se le aparecio el Arcangel Gabriel.

En lugares asi, se construye un bonito paraje donde los viajeros pueden tomar agua
fresca, descansar y despejar la mente después de tantas horas de viaje. Se suele darles un
bello acabado con azulejos, y se colocan bancos junto a las flores y el pasto, muy bien
cuidados. Y bajo una pequefia cubierta se coloca la imagen, y al lado, una caja para las
ofrendas, cuyo prop6sito es el mantenimiento del lugar. En el estado de Rio Grande do Sul
se llama a estos lugares, “grutas”.
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Lo que le relato se remonta a los afios ochenta, en el estado de Rio Grande do Sul y
en el Valle do Paranhama. A lo largo de este valle estan las ciudades de Sander, Tres
Coroas, Igrejinha, Parobe y Taquara. Igrejinha significa “iglesita”, porque unos colonos
alemanes construyeron alli una iglesita evangélica, alrededor de la cual se fue formando un
poblado mayor.

Después de un afio de convertido al evangelio, llegué a conocer en Igrejinha a otros
tres jovenes: Elvis, Edegar y Jair, y comentabamos de una gruta en la ruta de Igrejinha a
Gramado, junto a la carretera RS 235. La habiamos visto las veces que fuimos en bus a
Gramado, a las reuniones de la iglesia evangélica.

En Igrejinha teniamos a un buen amigo de la Iglesia Central de Porto Alegre. El nos
contaba de ciertos pastores del interior del estado, que rompian iméagenes de la Virgen para
convencer a sus oyentes del poder de la fe, aunque tales acciones tenian como consecuencia
el apedreamiento de las iglesias evangélicas y la presion contra los evangélicos para
abandonar la ciudad.

Existe en Brasil un conflicto extremo entre el legalismo de los evangélicos y el
marianismo de los catdlicos. Tal legalismo tiene su maximo exponente en los Centros de
Tradiciones Gauchas, donde arremeten contra las mujeres: Les prohiben usar pantalones,
cortarse el pelo y depilarse las piernas.

* k *

Nosotros estdbamos asociados a la Iglesia Evangélica de Valle da Serra, donde
habia un misionero aleman Ilamado Federico Rapp que hizo célebre en Brasil cierta
expresion. Cuando un catolico se referia a Nossa Senhora Aparecida, €l le interrumpia y le
decia: “;Un momento, ‘nossa’ nao, porque minha ela nao e nada!” (jUn momento,
‘nuestra’ no, porque ella no es nada de mi!).

El nos animaba a no vacilar en la hora de actuar, y si fuera necesario, romper o
quemar las imagenes en la calle, para que todos vieran y conocieran de nuestra fe. Para él
era muy loable hacer esto en la puerta de la calle, y no timidamente en un rincén oculto de
la casa. Esto aconsejaba a los nuevos convertidos, que si no las destruian las dejaban en el
bote de basura para que todos las vieran al pasar.

También esta en Igrejinha la Iglesia “Dios es Amor”, fundada por el misionero
David Miranda. En esta iglesia no dejaban de actuar contra la imagen de Nossa Senhora
Aparecida, destruyéndola “como expresion visible de su fe invisible”.

* % %

Tal era nuestro trasfondo cultural y la base para nuestra operacion iconoclasta en la
gruta de la carretera de Gramado.

Eramos cuatro jovenes con todo un potencial para ponerlo al servicio de Dios. Elvis
actuaba como ide6logo y pastor del grupo. Edegar no pensaba dos veces para tomar una
decision. Jair se emocionaba de solo pensar en “patear al diablo” y tener el privilegio de
romperle la cabeza. Y yo estaba preocupado de la logistica.

Elvis leyd los textos biblicos para nuestra operacion:
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Jueces 6:25: “Derriba el altar de Baal que tiene tu padre, y corta el arbol ritual de
Asera que esta junto a él.” —Para nosotros, Baal era Satanas mismo, y el arbol ritual de
Asera, que en portugués decimos “el poste idolo” era la imagen de la Virgen—.

Jueces 6:31: “;Contenderéis vosotros por Baal? ¢(Nosotros lo defenderéis? jEI que
contienda por Baal que muera antes de la mafiana! jSi es un dios que contienda por si
mismo, porque alguien ha derribado su altar!”

2 Reyes 18:3, 4 y 2 Crobnicas 34:3, 4 son textos biblicos donde Ezequias y Josias,
reyes de Juda que eran temerosos de Dios, al asumir el trono limpiaron Jerusalem y Juda de
iméagenes.

* x *

Para aquel entonces disponiamos de tres motos Yamaha XL 250 cc (centimetros
cubicos). EIl unico que no tenia una era yo, pues entonces no se habian inventado las
alabatones para poder “sembrar una moto Yamaha” para mi.

Yo acompafié a Elvis en su Yamaha para hacer un reconocimiento del terreno.
Estudiamos ddnde estacionar las motos. Observamos que la imagen no estaba empotrada, y
vimos como sacarla y cruzar la carretera para hacerla rodar. Notamos que no habia sefiales
de pobladores o de gente extrafia. Detras de la gruta habia un cerro con densa vegetacion y
al frente estaba la carretera y un barranco de unos cien metros de profundidad.

Tres veces ensayamos en el lugar, y escogimos el dia apropiado. Sélo nos
abocariamos a la gruta de la carretera a Gramado.

* k% %

Por fin llegd el dia.

Apenas amanecia sobre Igrejinha, y ya estabamos rumbo a Gramado.

Llegamos a las 7.15 de la mafiana. La aurora sobre la sierra producia neblina, como
una capa protectora para nuestra mision.

Edegar y Jair detuvieron sus motos junto a la gruta, mientras Elvis y yo nos
situdbamos en la curva para alertarles de cualquier emergencia.

Jair derrib6 de una patada la caja de las ofrendas, y las monedas se desparramaron
entre las piedras.

Edegar levanto la imagen, cruzo la carretera, y la lanzo al vacio. Y escuchamos que
se hacia pedazos al chocar contra las rocas.

En menos de tres minutos habiamos terminado todo, y estabamos de regreso. jSi
gue sentimos gran emocion y satisfaccion por un trabajo bien hecho para el Sefior!

* % %

Una vez en casa, y mientras tomabamos nuestro mate gaucho o chimarao,
comentabamos los detalles de la operacion que acababamos de realizar. Jair estaba
descontento porque Edegar no le dio tiempo para romperle la cabeza y por no haber
arrojado junto con ella la caja de las ofrendas.
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Elvis le dijo que las ofrendas eran tan inmundas que no valia la pena ni tocarlas.
Pero Edegar pensaba usarlas la proxima vez para llenar con gasolina el tanque de su moto.

* * *

Al dia siguiente fuimos hasta la gruta, y nos topamos con otra gruta en lugar de la
que habiamos destruido, y con su caja de ofrendas al lado. Eso nos puso rabiosos y
planeamos una segunda operacion.

Elvis propuso incluir en nuestro grupo a su hermana Elaine. Ella tenia una anatomia
abundante, y también tenia su propia moto. Tuvimos una discusion al respecto, y Edegar
dijo: “La lengua de una mujer es traicionera por naturaleza; por ahi nomas nos delata. Este
es un trabajo para hombres; no para una mujer. Ademas, ya contamos con nuestro nUmero
perfecto (en Brasil, el numero 4, por el tetra-campeonato de fatbol). jNo podemos
introducir ahora una imperfeccion!

* * *

La segunda operacion fue otro éxito. jPero volvieron a reponer la imagen!

Pasadas las fiestas de fin de afio, repetimos tres veces la operacion. jY siempre
reponian la imagen!

En nuestra quinta y Gltima operacion, la imagen se encontraba empotrada en la
gruta, pero con tantas patadas se rompid y el dinero de las ofrendas se desparramé por el
suelo.

No recogimos ni siquiera los billetes de un cruzeiro.

Pero después de unos quince dias repusieron la imagen y convirtieron la gruta en un
banker. Entonces dimos por concluida nuestra mision.

* % %

Cuando recorriamos en moto el tramo de Taquara-Porto Alegre por la carretera RS
110, veiamos que algunas grutas no tenian sus imagenes, y nos dabamos cuenta que otros
jévenes compartian con nosotros la misma inquietud.

Existe en Brasil esta tension por casi un siglo desde la llegada de los misioneros
suecos al puerto Belem do Para. Gracias a Dios que esto nunca pasé a cosas mayores ni se
convirtié en parte de la doctrina de las iglesias legalistas del Brasil. Pero la Virgen Maria
constituye un grave trauma para todos nosotros por igual.

¢Podra ser superado este trauma?

¢Podréa ser sanada esta herida moral?
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11
EL SENOR ENALTECIDO

El que suscribe es pastor de la Iglesia Evangélica del Perpetuo Socorro.

Sucedio cierta vez que una pareja de esta nuestra iglesia pidié hablar conmigo.
Ambos eran muy apegados a la letra de la Biblia. Como todos en la iglesia, ellos no se
dedicaban al estudio para aprender acerca de la correcta interpretacion del Texto Sagrado.
Y como todos, ellos también pensaban que interpretaban y conocian la Biblia mejor que
cualquiera. Pero de manera muy notoria de veras estaban ansiosos de obedecer la Palabra
de Dios al pie de la letra.

Les pregunté cuales eran las preguntas que querian hacer y en qué podia serles util
este servidor.

Me dijeron que todo les iba bien en su hogar, excepto una cosa que les estaba
mortificando en su relacion marital.

La esposa me dijo:

—QRicardo insiste que de acuerdo a la Biblia, yo debo llamarle a ¢l “mi sefior”,
incluso en publico. Pero esto, para mi, no s6lo es algo raro, sino ridiculo, especialmente
cuando estamos en publico o cuando se supone que yo deba referirme a él de esta manera
delante de la gente.

* * *

Entonces Ricardo abri6 su Biblia y nos dijo a ella'y a mi:

—La Palabra de Dios dice en 1 Pedro 3:5, 6: “Porque asi también se adornaban en
tiempos antiguos aquellas santas mujeres que esperaban en Dios y estaban sujetas a sus
propios maridos. Asi Sara obedecid a Abraham llaméandole “sefior”. Y vosotras habéis
venido a ser hijas de ellas si hacéis el bien y no tenéis miedo de ninguna amenaza.”

Ricardo puso la yema de su dedo sobre las palabras y frases que queria enfatizar:
“Aquellas santas mujeres”, “asi también se adornaban”, “estaban sujetas a sus propios
maridos”, “si hacéis el bien”, y de manera especial sobre la frase: “Llaméandole sefor.”

Yo quise reirme, pero me aguanté, porque de hecho él no estaba bromeando.

Decidi seguir escuchandoles.

* * *

Entonces la hermana Lolita abri6é también su Biblia. Pero no buscé un pasaje ni hizo
uso de la yema de su dedo. Mas bien, dijo de memoria:

—Pero la Biblia dice que nosotros no hemos de llamar a nadie “Sefior”, porque
“vosotros tenéis solamente un Sefior, y vosotros sois hermanos”.

Ricardo se amargo y le dijo:

—A ver, ;donde en la Biblia dice asi?

Ella no atind a encontrar el versiculo. Yo tuve que intervenir para ayudarle a
encontrarlo en Mateo 23:8-10. Y ella lo ley6:
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—“Pero vosotros no seais llamados Rabi; porque uno solo es vuestro Maestro, y
todos vosotros sois hermanos. Y no llaméis a nadie vuestro Padre en la tierra, porque
vuestro Padre que esté en los cielos es uno solo. Ni os Ilaméis guia, porque vuestro guia es
uno solo: El Mesias.”

Lolita se puso algo incobmoda porque en este pasaje, que era el que ella tenia en
mente, no aparece la palabra “Sefior”. Y Ricardo salté lleno de orgullo y triunfalismo
porque ella fracasé en su intento de fundamentar su desobediencia a él recurriendo a la
Palabra de Dios.

El dijo:

—Como puedes constatar, el Sefior no contradice las ensefianzas de la Primera
Epistola de Pedro.

* * *

Lolita cerré su Biblia desconsolada, pero yo mantuve la mia abierta en el pasaje de
Mateo, y le pedi a él continuar leyendo los versiculos 11 y 12. Y seguro de su victoria, €l
leyé con avidez:

—“Pero el que es mayor entre vosotros, serd vuestro siervo; porque el que se
enaltece serd humillado, y el que se humilla sera enaltecido.”

Yo esperaba que Ricardo leyera mis labios y entendiera lo que yo queria que él
entendiese. Alli estaba la Palabra de Dios hablando directamente a su caso: Que él se estaba
enalteciendo, y que corria el riesgo de ser humillado. Pero grande fue mi consternacion
cuando el dijo:

—jAqui no dice nada al respecto!

Le dije:

—1L ee bien, porque habla exactamente de tu caso. . .

El me dijo que yo estaba muy equivocado. Luego cerrd la Biblia y me la devolvio.

* k *

Ricardo se cerraba para entender que el Apdstol Pedro estaba hablando en el
contexto de otra cultura, y estaba usando una palabra que ya no se usa hoy para expresar
respeto, reverencia, salvo cuando se antepone a un nombre o apellido, o cuando no existe
mayor intimidad. Para él, las palabras de la Epistola de Pedro eran un mandamiento de la
Palabra de Dios e insistia en que Lolita debia darle honor a ¢l llaméandole “Sefior” en
publico y en privado.

Lolita se mantuvo callada. Ella ya no habld6 més. Ella se humill6. Ella se sintio
como una esclava de su propio marido.

Entonces Ricardo Ilend su pecho con bastante aire y siguid sin entender las palabras
que yo quise que él notara y entendiera, las palabras del Sefior en los versiculos 11y 12.

* k% %
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Un asqueroso complejo de superioridad se habia apoderado de Ricardo como una
especie de posesién demoniaca. En cierta forma le hacia sentirse como Tarzan en medio de
la jungla o como un Taliban en medio de Afganistan.

Empezd a actuar como el rey de la selva.

Empez6 a despreciar a su tierna y amante esposa, a pesar de que ella le amaba tanto
aél.

A medida que pasaba el tiempo ella veia ultrajados sus derechos humanos. El
enaltecimiento de Ricardo estaba matando a pasos agigantados a su pareja y a su hogar, a
pesar de su apego a la Palabra de Dios.

Ahora me pregunto: ;Qué mas es posible hacer para que la gente entienda?

Creo que el mal uso de la Biblia esta causando un dafio mayor y esta haciendo que
la enfermedad se extienda. Las personas que como Ricardo se apegan tanto a la letra de las
Sagradas Escrituras cuando les conviene, son candidatos seguros para convertirse, también
ellos, en Taliban evangélicos.

Lamento decir que en su caso, no fue perpetuo el socorro.
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12
EL CURITA DOMINGO

Es vacaciones, y el circo esta ya en la ciudad de La Paz.

No hay escapatoria. Mis nifios han logrado que les prometa llevarles el domingo a
ver en el circo “a Pedrito Fernandez, el chico de la mochila azul”. Estas palabras dijo mi
pequefia Lili Ester, de seis afios de edad.

Ya antes les habia llevado al Circo de la Chilindrina, que les divirtié mucho a pesar
de que s6lo tenia un solo animal: Un elefante senil cuyo Unico acto artistico consistia en
cagarse en el ruedo mientras era paseado con pompa por un payaso servicial.

Una tanda de payasos lo seguian portando una bacenica descomunal para restar el
excremento, pero el pobre elefante no apuntaba a ganador, o los payasos eran por demas
unos inutiles, de modo que el escenario quedo convertido en una gran tribulacion.

Tuvieron que limpiarlo bien antes que apareciera la estrella del show: jLa
Chilindrina!

Conservo una foto que me tomé a su lado, cachete con cachete, porque los payasos
me invitaron a posar con tanta amabilidad, y terminaron cobrandome un dineral.

* k% %

Este otro domingo yo estaba sentadito en mi tabla esperando ver a otra estrella del
universo mexicano: jA Pedrito Fernandez!

El era el pequefio terriblemente enamorado de la nifia de ojitos dormilones. Ahora
ya es un cantante de voz varonil, pero evidentemente no ha crecido. El sigue siendo el nifio
gue tanto conmociond al mundo con su voz y su cancion.

Llegado el momento anhelado, el circo queda sumido en la més absoluta oscuridad,
y una voz anuncia entre tamborines: “jDamas y caballeros. . . con ustedes. . . Pedrito
Fernandez!”

En eso, el spot light enfoca el centro del ruedo, y se hace visible un perrito
chihuahua con un colorido sarape mexicano sobre su hombro, un amplio sombrero de
charro, y erguido sobre sus dos patitas traseras.

El perrito empieza a cantar, perddn, a ladrar, e incrementa escandalosamente sus
ladridos, mientras el publico aplaude emocionado.

Pero. . . jqué lastima! A pesar de todos sus esfuerzos no pudo mantenerse erguido
por largo rato, y cuando volvié a apoyarse sobre sus cuatro, las luces se extinguieron y se
acabaron la escena y los ladridos.

* % %

Cuando volvio6 la luz, el “Perrito Fernandez” ya habia sido sacado de la escena, y los
payasos volvieron para hacer de las suyas.

Entonces le digo a mi hija:

—¢Y cuando, pues, sale el Pedrito Fernandez que me dijiste.
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Me responde:

—Si seras menso. . .

—¢No me dijiste que seria Pedrito Fernandez en persona?

Y responde:

—iYo dije “Perrito Fernandez”! Si tu escuchaste mal, eso es tu problema.

* kx *

Haciendo asociacion de ideas con lo de “Fernandez”, al salir del circo fui torturado
de repente por el desagradable recuerdo del Cura Domingo. Me refiero al Padre Domingo
Fernandez y Travieso.

No tenia nada que ver con las escenas del circo, salvo que el curita ése se apellidaba
“Fernandez”, era travieso, se erguia sobre sus dos patas traseras como el Perrito Fernandez
y ladraba insistentemente en nuestros pobres oidos todo el tiempo que pudo mantenerse
erguido.

Largos afios tuvimos que sufrir sus ladridos incisivos que herian nuestros timpanos
e insultaban nuestra inteligencia y dignidad. El estaba firmemente persuadido que con sus
ladridos podia amedrentarnos y hacernos desistir de nuestra sagrada mision.

Por cierto, el hecho de que un ser humano sea cura no lo hace santo ipso facto, ni su
investidura presupone que sea duefio de la razén. En nuestros tiempos, a diferencia de la
Edad Media, los curas no tienen poder sobre los cuerpos y las almas de los cristianos,
aunque todavia hay los padrecitos que se creen “la divina pomada” y “la mamita de
Tarzan”.

El cura Domingo Fernandez era uno de esos pocos curitas anticuados que realmente
nos hacia la vida imposible porque creia que le debiamos sumisién absoluta so pena de gran
tribulacion.

Permiteme contarte algunos detalles circunstanciales acerca de él.

* k% %

En aquellos afios yo me encontraba en medio de esos grandes sabios monjes
bautistas reunidos en el Monasterio de Fort Bliss en El Paso, Texas. Yo me sentia como
frijol en olla grande en medio de aquellos hombres de Dios como el Padre Joe, el Padre
Cecilio y el Padre Borrasca, que estaban a la cabeza de mas de 200 consultores y editores
representantes de todos los paises de habla hispana.

Ellos estaban abocados a producir una “revision de la Biblia del Oso” que el monje
espafol Casiodoro de Reina tradujera en el Siglo 16. Querian una Revision para el Siglo 21.
Realmente se trataba de una empresa monumental que llegaria a costar varios millones de
dolares.

Todas las mafianas el elenco sagrado se abocaba al ayuno y a la oracion antes de
empezar su labor cotidiana. Ellos estaban fisicamente purificados, porque copiarian el
Tetragramaton Sagrado, el Unico revelado y sacrosanto Nombre de Dios. Y luego de rezar
el Angelus y el Magnificat, se procedia a los anuncios y a leer la correspondencia del dia.

Asi es que me enteré lo del cura Domingo Fernandez y Travieso.
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En realidad, no sé de dénde habré salido el Padre Fernandez y Travieso. Algunos
dicen que de Espafia. Otros dicen que de Cuba. Otros dicen que de Miami.

El escribia continuamente a los monjes del Monasterio de Fort Bliss,
amenazandoles con desatar las fuerzas del Hades y del infierno si se atrevian a continuar
con su empresa de revisar la Biblia del Oso. Amenazaba con desprestigiar el ministerio del
Monasterio escribiendo cartas a todas las conferencias episcopales para que una vez
publicada la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA), se llevaran a cabo autos de fe y piras
eternas para quemar en el fuego miles de ejemplares de dicha Biblia.

Pero a los santos congregados en el Monasterio de Fort Bliss el Padre Fernandez y
Travieso no les daba miedo, pues sus cabezas estaban aseguradas en millones de ddlares y
bien afirmadas sobre sus cuellos, y nadie podria hacerlas volar asi nomas y quedar impune.
Nadie podria destruir aquella obra, si acaso era de Dios.

Eso si, las reiteradas y largas epistolas del Padre Domingo Fernandez y Travieso
causaban molestia, por lo que se procedié a designar al Padre Cecilio McConnell para
responderlas, a fin de que el resto de los monjes no fueran distraidos de su sagrada labor y
de su cotidiano encuentro con los documentos originales que contienen los oraculos del
mismisimo Dios.

—Pero, ¢qué tipo de oposicion pudo haber tenido una empresa tan noble como la
publicacion de la Biblia Reina-Valera Actualizada o0 RVA?

—iNo cabe en la cabeza de nadie! Pero como dice el refran, “cada loco con su
tema”, las cosas ocurrieron asi: Surgié este hombre de Belial, un religioso loco, un
inquisidor andando suelto en las postrimerias del Siglo 20, y por mucho tiempo nos tortur6
con sus ladridos, sus cartas llenas de maldiciones, ademas de sus ataques por radio y de sus
escritos financiados por evangeélicos esquizofrénicos. Su objetivo era satanizar la Biblia
RVA antes de que existiera, buscando por todos los medios posibles que este noble
proyecto editorial no fuera completado jamas.

—Por lo visto, no tuvo éxito. . .

—Para desgracia de sus visceras se completd la labor de revision del Nuevo
Testamento, y sus ataques se incrementaron. Pero en toda la América Latina su labor de
difamacion venia haciendo conocido y notorio este nombre de gloria: BIBLIA REINA-
VALERA ACTUALIZADA.

* % %

—Esa es la “Biblia Cientifica”, ché?

Asi es, mi querido George Frankenstein. En diversos ambientes académicos se la
llamo6 “Biblia Cientifica RVA”, porque es la primera edicidon en espafiol publicada por
evangeélicos que ha utilizado los aportes de los grandes descubrimientos arqueoldgicos de
nuestro tiempo, como los Rollos del Mar Muerto, los documentos de Ugarit y los aportes de
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las ciencias biblicas como la Linguistica Comparativa, la Antropologia Cultural y la
Ciencia de la Traduccion de la Biblia.

—ijAmazing! Pero, ¢qué asociacion mental puede haber entre el curita Domingo
Fernandez y el show del “Perrito Fernandez”?

—Ninguna. So6lo que me acordé de como nos torturaba con sus ladridos el curita
ése. Cada mafiana en la Sala de Conferencias del Monasterio de Fort Bliss, nos parecia ver
un perro bravo parado sobre sus patas traseras y apoyado en el marco de la ventana, para
ladrarnos cuando nos disponiamos a trabajar en la obra sagrada de la RVA.

—ijAlabado sea el Sefior! jYa pasé aquella gran tribulacion!

—No creas. Ahora el Perrito Ferndndez nos ladra en Internet.
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13
iMALDITA BOA!

Era un atardecer invernal cuando cuatro jévenes llegaron al Monte Sinai. Cada uno
portaba un ligero equipaje. Al verles, cualquiera hubiera pensado: “jSeguro que estos estan
de camping!” Pero ellos habian venido en busca de orientacion espiritual. ;Y qué mejor que
un lugar santo para tener una segura confirmacién de su llamamiento misionoldgico!

Ocho meses atras, un grupo de miembros de la Congregacion Evangélica “Templo
Apostolico” de San Vicente de Cafiete se reunia en forma continua para orar por la salud de
la esposa del Pastor Rodriguez. Y en una de esas noches el Espiritu Santo se manifestd de
manera inequivoca con glosolalia, el fendmeno de hablar en lenguas misteriosas. Pocas
noches después también se manifesto con profecias.

Aquellos jovenes formaban parte de un grupo de quince que fueron Ilamados por
medio de profecias para servir a Dios en la antesala de la Era Escatolégica. Algunos de
ellos llegaron a abandonar sus hogares, sus trabajos y sus estudios, a fin de prepararse para
el inminente arrebatamiento de los elegidos del Sefior en las nubes del cielo.

* k *

Pocos meses después, aquel retiro ya no podia continuar, porque algunas parejas
cuyo matrimonio habia sido profetizado se fueron uniendo oficialmente y se marcharon a
disfrutar de una profetizada luna de miel.

Este es el caso de Noemi, de 16 afios de edad, que tuvo que casarse con Mateo, de
30 afios. Pero el que tomo las fotos resultd con la noticia de que “el rollo se velo”, y
lamentablemente, unos pocos afios después también se vel6 el matrimonio de ellos, y en la
actualidad la pareja vive separada.

Con el paso del tiempo solo quedd el “remanente”; estos cuatro jovenes cuya
experiencia es realmente conmovedora.

Moisés, un tanto desconcertado, les dijo:

—¢Qué haremos ahora cuando todo parece estarse derrumbando en nuestras vidas?

Miriam respondio:

—iVayamos al Monte Sinai! Consultemos alli a Dios, ya que la profetisa Noemi no
esta con nosotros. . .

* % %

Noemi, aquella chica de 16 afios, era la profetisa de aquel grupo que se reunia en
Cariete. Ella tuvo la dicha de profetizar su propio matrimonio con el hombre que mas le
gustaba, y con su flamante esposo estaba ya destacada en la obra misionera en el cinturon
de la gran Lima. Pero providencialmente habian conocido al Pastor Tolomeo en el Templo
Apostolico. El era quien profetizaba en el Monte Sinai.

Ellos acudieron en busca de la confirmacion de su llamamiento, pues habia temor de
Dios en sus corazones a causa de la profecia.
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La tarde que llegaron alla sentian realmente que llegaban al Monte de Dios. La
iglesia estaba en medio de unos arboles, al pie de dos grandes cerros rocosos. El escenario
les parecia estar descrito en la Biblia.

* * *

El Pastor Tolomeo era el lider espiritual de la Iglesia “Monte Sinai” en las
inmediaciones de la playa de Mala, a unos 65 kilometros al sur de la Capital.

El se encontraba profetizando al son de su mandolina cuando se presentaron los
jévenes. Y al verles, algo sorprendido les pregunté:

—¢A qué se debe su visita? jSeguro que estan de camping!

Moisés respondio:

—Buscamos la voluntad de Dios para nuestras vidas, ahora que los demas jévenes
han desertado. . .

El Pastor les dijo:

—Bueno, no sé qué decirles. . . Pero quédense esta noche; hoy tenemos culto.
iQuién sabe el Sefior les hable hoy!

Siguié profetizando acompafiado de su mandolina, y el eco de su voz se escuchaba a
la distancia al chocar con los cerros.

* % *

Aquella noche fue oscura y hostil.

No habia agua potable ni servicios higiénicos, ni luz eléctrica. Si alguno pudiese
tener necesidades materiales, tendria que esperar la luz de la aurora para salir fuera del
campamento, cefiido con su estaca para cubrir sus propios excrementos en algin
emplazamiento del lugar sagrado. Pero, ¢de donde sacarian una estaca en aquel lugar
desierto?

Lo més penoso era lidiar con los zancudos que se habian congregado en el
tabernéculo de reunion. Ellos fueron los primeros en llegar al culto. Luego llegaron las
mariposas nocturnas y finalmente todos los hermanos insectos del lugar

Entonces se empez6 con una oracién de hora y media; pero aquellos cuatro jovenes
no se durmieron como los once discipulos de Jesus. Es que en el Monte de los Olivos no
habia zancudos para mantenerlos despiertos, como los habia aqui.

* K *

Entonces, sin disimular el llanto, Miriam exclamo:

—iQuiero irme a mi casa!

Moisés le reconvino que ella fue quien insistié en venir al Monte Sinai. Pero ella
continuo llorando:

—iEs que no soporto el dolor de mis pies! jLos zancudos han atravesado el cuero de
mis zapatos!
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Tarde en la noche el Pastor Tolomeo empezé a profetizar, y tuvo palabra de Dios
para ellos. Ellos tendrian que quedarse en el Monte Sinai cuarenta dias y cuarenta noches, o
a lo mejor un afio para ser capacitados para servir al Sefior.

Al cabo de un afio tuvo de nuevo palabra de Dios anunciando que el tiempo de
preparacién se habia cumplido y que de inmediato debian tener la ceremonia de su
graduacién y marcharse del lugar.

* * *

Su preparacion, segun el énfasis profético del Pastor Tolomeo, constaba de tres
factores:

1. La Biblia, que era leida antes de cada sermon devocional del pastor. Aparte de
esto, en ningin momento la estudiamos sistematicamente. Yo mismo consideraba que el
estudio, incluso de la Biblia, era “cosa del mundo”.

El versiculo que dice, “salid de en medio de ellos” —que se refiere a la salida de los
judios de su exilio en Babilonia—, se referia para nosotros a salir de los institutos biblicos y
a abandonar los estudios en los seminarios teologicos. jHabia que salir de en medio de
ellos!

2. La oracion era el principal ejercicio espiritual; tres veces al dia. Ante otros
jévenes defendiamos triunfalisticamente el tiempo invertido en la oracién preguntandoles
retoricamente: “A ver dime, ;cémo se llamo el instituto biblico en el cual estudi6 Jesus?”

Ninguno podia responder esta pregunta tan astuta porque se supone que en los
tiempos de Jesus no habia institutos biblicos. Luego, quedaba la Unica opcion para la
capacitacion, que era la oracion.

3. El ayuno era obligatorio. Miriam defendia los ayunos con el siguiente argumento:
“El mismo Sefior ha dicho que la letra mata y el Espiritu vivifica.” Para nosotros todos, la
“letra” se referia al estudio en los institutos biblicos y en los seminarios teoldgicos. Por
tanto, en el desierto quedaba la opcion de los ayunos que ocasionan la deficiente irrigacion
del cerebro y hacen ver visiones y supuestas revelaciones del Sefior.

* * *

El Pastor Tolomeo solia decirnos:

—Para qué perder el tiempo tres afios estudiando en los institutos biblicos y en los
seminarios teologicos? jUn solo afio en el “Instituto BOA” y uno sale como cafidn, con la
bateria cargada para toda la eternidad! jNo hay como el “Instituto BOA”: “B” de Biblia,
“0” de Oracidn, y “A” de Ayuno!

La novedad del Instituto BOA lleg6 a estar muy difundida a lo largo y ancho del
pais. Pero a dos escasos meses nosotros quedamos con las pilas bajas y nos sentiamos
vacios, sin mas que ensefiar y predicar.

Uno de los jovenes de nuestro grupo expreso:

—Me siento frustrado. . .
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Y otro, que era un charapa descarado, lamenté el tiempo perdido y exclamd,
provocandonos la carcajada:
—iMaldita BOA!

* * *

Pero lo maravilloso es que no nos quedamos en el nivel del Instituto BOA. Muy a
pesar de las potestades superiores nos hemos abierto camino hacia una sélida capacitacion
teologica y hemos disfrutado la aventura de la reflexion en el “Tercer Cielo”.

—¢A poco te has metido en el Tercer Cielo, cho?

—iClarinete! ;Como mas puede ser calificado el entrenamiento teoldgico en la
CBUP? Yo personalmente estoy a punto de cerrar con broche de oro mi programa de
Maestria en Estudios Teoldgicos en la CBUP, que es muchisimo mejor que los institutos
BOA.

¢ Y qué significa CBUP, papa?
—*“C” de Caramba, “B” de Bacan, “U” de la Unidn, y “P” de Peru. jYanca te digo!
Esto es lo que significa: California Biblical University of Peru.
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14
EXCESOS DE PIEDAD
Por Luis Pires

FOSFOROS PARA QUEMARSE VIVO
EN EL INFIERNO

El domingo por la tarde, el Pastor Federico Rapp me invit6 a su casa para charlar un
rato a la sombra de su jardin en esta encantadora ciudad de Igrejinha. Los temas de rigor
serian el largo del cabello de la mujer y que este vestido si, pero que el otro no. Yo,
personalmente le aconsejaria diciendo: No te metas en lo que no te incumbe. . . Pero, jni
modo!

Cuando él hablaba con entusiasmo sobre estos temas, entrd la hijita de la vecina y le
dijo:

—Mi mamaé dice que por favor le preste su caja de fésforos.

El Pastor Federico, haciendo sonar con su mano la caja de fosforos que estaba sobre
la mesa, le respondid:

—Dile a tu mama que si los fésforos son para encender un cigarro, jno le presto!
Pero si es para calentar agua para hacer café, si lo haré.

* k% %

La pequefia se fue corriendo a su casa para decirle a su mama las palabras de Don
Federico. Mientras tanto, él comenta para mi:

—En el dia del juicio final tendremos que rendir cuentas de todos nuestros actos.
Responderemos aun por escuchar musica mundana. ¢Qué te parece? Yo, por prestarle una
caja de fosforos a mi vecina para que encienda su cigarro, me haré complice de su muerte
lenta, cuando se queme viva en el mismisimo infierno.

Y levantando con las yemas de sus dedos los mindsculos palitos de fésforo, y
dejandolos luego caer sobre la mesa uno por uno, continuo:

—Aun estos palitos de fosforos testificaran en contra mia.

* % %

En eso llego la nifa y le dijo:

—Mi mama dice que por favor le preste su caja de fosforos porque quiere prender la
cocina para calentar agua para que tomemos café.

El se los entreg6 entusiasmado, diciendo:

—iSi es para eso, aqui los tienes!

No tardd en aparecer la vecina, sin el café, pero fumandose un humeante cigarro. Y
Don Federico comenta en voz baja:

—Esto ya es su problema. Ella me mintid, pero yo estoy libre de su sangre. . .
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LA MEDICINA NATURAL
PARA LOS PIOJOS

Poco después me enteré en Igrejinha que la hija pequefia del Pastor Federico Rapp,
de sélo cuatro afios se habia infectado de piojos al jugar con otros nifios en la calle. Esa
nifiita tenia un cabello muy hermoso que ya llegaba a su cintura.

Para los nifios de esa edad, la medicina natural contra los piojos es raparles la
cabeza. Pero me intrigaba qué harian nuestros misioneros pentecostales para solucionar el
problema, siendo que no les esta permitido a las mujeres cortarse el cabello, y hasta donde
yo sé, una nifia pequefia también es muijer.

* % %

Cuando visité la casa de Don Federico Rapp, porque me invitd de nuevo para seguir
conversando sobre el largo del cabello de la mujer y que este vestido si, pero que el otro no,
vi que la pequefia tenia un pafiuelo cefiido a su cabeza.

Pregunto:

—¢Qué le ha pasado a la pequefia?

Las mujeres responden:

—ILe hemos aplicado una “medicina natural” muy eficaz, y de noche, con s6lo
lavarle el cabello, jlos piojos se desprenden con ganas!

Pregunto:

—Y cual es esa medicina natural? Yo también estoy lidiando con los piojos.

Y Don Federico me instruye:

—iKerosene!

Poco tiempo después yo también tuve problemas con mi cuero cabelludo que
empez6 a desprendérseme con ganas. Por eso serd que en Igrejinha se considera a los piojos
una prueba de la fe.

Pero tratdndose de los piojos, yo os mostraré un camino todavia mas excelente. . .

EMBORRACHANDO A LOS PIOJOS

Casi todo el Brasil tiene un clima célido, y el cabello abundante no sélo es una
tortura para cualquier nifia 0 mujer, sino también dificulta la higiene y suele convertirse en
un hervidero de piojos, sobre todo en aquellas que tienen un precioso cabello rizado.

En su primer afio en el IBM (Instituto Biblico Maracana), mi esposa tuvo que
adaptarse a la cultura de las Asambleas de Dios del Brasil. En su pais de origen, siendo mas
avanzado, no existen tales ideas y prohibiciones de cortarse el cabello.

Sucedi6 cierto dia que su amiga Mara salié con un grupo de chicas del IBM para
trabajar en la obra misionera en una fabela de Porto Alegre, que todas ellas se infectaron de
piojos. Y como Mara tenia el cabello demasiado largo, hasta las rodillas, mi esposa le
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aconsejo que se lo cortara hasta arriba de los hombros para facilitar el desalojo de aquellos
detestables inquilinos.

La respuesta fue contundente:
—iBajo ninguna circunstancia se puede quebrantar la ley de Dios!

* * *

Descartada la opcién mas sencilla, en el IBM tuvieron que hacer una reunion
femenil de emergencia para ingeniarse otra cosa, so pretexto de que. . . “jVarias cabezas
piojosas, trabajando juntas, funcionan mucho mejor!”

Y aunque usted no lo crea, como decia Chespirito, “estaban en lo cierto”. La tinica
salida honrosa era usando aguardiente, pero no como desinfectante sino con otro uso, que
estoy dispuesto a revelartelo con tal de que no se lo cuentes a mi pastor.

Las hermanas del Santo Conclave Femenino decidieron aplicarse mutuamente a la
cabeza pafios mojados con aguardiente con el objetivo de. . . jemborrachar a los piojos!

Acto seguido sacarian a los borrachos, uno por uno, con una pinza.

Dicho y hecho. Pero el trabajo fue agotador, porque como es sabido, todos los
borrachos, aun de entre los piojos, son unos marrajos.

* x *

Mi esposa me comenta esto en medio de risas y llanto, y yo le digo:

—EI método es convincente, pero su aplicacion me parece deficiente.

—¢En qué sentido es convincente para ti?

—En que hay una manera més practica de aplicar el aguardiente.

—Cual?

—¢No hubiera sido mas practico tomarse unas copitas de aguardiente ustedes
nomas? De ese modo, los piojos se hubieran caido solos. . .

—¢Como puede ser eso posible?

—Porque el aguardiente, como es de todos sabido. . . jsube rapido a la cabeza! Asi
se hubieran caido solos.

Ella pregunta:

—Ellos o ellas?

iQUE DESPERDICIO!

Y respecto del aguardiente, creo que el Dr. Ademir Fleck era el unico profesor del
IBM que tenia una mente mas abierta.

El viajaba tres veces a la semana a Porto Alegre, desde una distancia considerable
para dar sus clases de Teologia Practica en el IBM. Era un hombre que realmente amaba la
investigacion y la ensefianza de las Escrituras. Ademas, era el Gnico que tenia acceso a la
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bibliografia en inglés, porque su mujer era canadiense y le ayudaba con la traduccion. Y
como es de todos sabido, la bibliografia teoldgica en inglés es méas actualizada y de mas
alta calidad que en portugués.

El Dr. Fleck también era pastor en Igrejinha, donde el hermano Paulo Hermel era
anciano, aparte de su desempefio como gerente administrativo de “Calzados Tabita”, una
fabrica de zapatos para damas.

* * *

Resulta que cada Navidad y Afilo Nuevo, Paulo Hermel, en su calidad de gerente
administrativo de su empresa, recibia varios canastones de parte de amigos personales y de
varias empresas comerciales. jEran canastones grandes y bien surtidos!

Por encima de las cubiertas de papel celofan de colores se erguian los picos de las
botellas de Champagne Francés, Wisky Johnny Walker, Chivas Regal, vinos finos y las
mejores cachazas do Brasil.

Pero Paulo Hermel era muy conservador, y a pesar de su puesto de importancia, en
su sencillez y exceso de piedad no podia ni siquiera mirar las botellas de licor. El siempre
se daba el trabajito de extraer las botellas de los canastones para darles “un biblico final”.

Paulo Hermel las guardaba hasta después de la venida de los Reyes Magos v las
llevaba a un riachuelo que pasaba cerca de la fabrica de calzado, para romperlas contra las
piedras.

Si uno observaba el curso del riachuelo unos metros mas abajo, veia el agua como
que hervia a causa del regocijo de los peces que tenian la dicha de emborracharse con los
licores mas finos do Brasil aunque fuese una sola vez al afio. Simplemente que ellos creian
que el fino licor les caia del cielo.

* * *

El Pastor Ademir Fleck se enterd de lo que hacia Hermel y casi se vuelve loco.

En més de una ocasion quiso convencerlo de no hacer eso, pero todo sin resultado.

Una vez que le vio romper las botellas se puso de pie sobre un puente cercano y le
gritd, casi llorando:

—jiHermano Paulo! jHermano Paulo! jNo lo hagas!

Al ver que sus ruegos no tenian resultado, recurri6 al “argumento biblico™:

—iHermano Paulo! jEsto pudo haberse vendido por mas de trescientos denarios y
darlo a los pobres!

Simplemente, no le cabia en su cabeza que teniendo tanto espacio libre en su
bodega, esta “bendicion” se le escurriera de sus manos.

Finalmente, al no poder hacer nada mais, se agarré la cabeza con sus dos manos, y
grit6 desconsolado:

—ijQué desperdicio!
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VESTIDOS COMO DIOS MANDA

Otro dia estaba yo de visita en la casa del Pastor Davenir Da Rosa, en Igrejinha, y
comentabamos sobre la estacion del verano que en el sur del Brasil oscila entre los 35 y 40
grados centigrados de temperatura. Inevitablemente tuvimos que referirnos a las playas y a
esas modas del demonio, como el “topless” y el “hilo dental”.

El pastor Davenir lamentaba la imposibilidad de disfrutar de la playa en el verano a
causa de la falta de pudor de la gente. Exhibia el exagerado puritanismo de las Asambleas
de Dios del Brasil sobre el tema, al punto de expresar jcomo aborrecia pisar “atn la arena
pisada por estas degeneradas mujeres que estorban e impiden a los cristianos disfrutar de la
maravillosa obra de Dios”!

* % %

Mientras conversabamos, el tema se tornaba candente. Y le pregunté acuciosamente:

—Entonces, a su manera de pensar, ;es imposible que un evangélico pueda disfrutar
del mar y de la belleza de las playas del Brasil?

Esperaba que él me daria buenas ideas, pues estaba vinculado con el liderazgo de la
Iglesia Central de Porto Alegre, donde se concentra la crema y nata del pastorado gaucho
del Estado de Rio Grande do Sul.

Entonces, de su vasta experiencia saca a luz esta ingeniosa salida:

—iMuy sencillo! En el invierno la playa esta desierta, los hoteles estan cerrados,
nadie se pasea semi desnudo por las calles, los restaurants no atienden, nadie va a mirar. . .
iPor logica, tienes toda la playa para ti solo! Pero tienes que ir vestido decentemente, con
saco y corbata, como Dios manda.

Ante mi silencio y evidente consternacion, él afade:

—Pero anda solo, o con algun hermano. jNo se te ocurra ir acompafiado de alguna
garota, porque ahi si, en la Iglesia Central de Porto Alegre se armaria la gorda!

iCOISA MAIS LINDA!

Asi es como la gente de las Asambleas de Dios del Brasil disfrutan de los 4.000
kilometros de playa que Dios nos ha dado en el Atlantico desde Chui hasta Maracana.

Cualquiera pensaria que estamos hablando de algln pais celestial. . . jy no del pais
del Carnaval de Rio!

Qué contraste se aprecia con la famosa cancion de Vinicios de Morais, intitulada
“Garota de Ipanema” (la Chica de Ipanema), que reza asi:

iOlha que coisa mais linda,
mais cheia de graca
e ela menina que vem e que passa
seu doce balanco camino do mar.
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Mocca do corpo dourado
do sol de Ipanema
O seu balanco é mais que um poema
e a coisa mais linda que eu vi pasar.

Ah, si ela soubece
que quando ela passa
0 mundo inteirinho se enche de graca
e fica mais lindo por causa do amor.

LA MEDIDA DE LA ESPIRITUALIDAD

En muchas iglesias evangélicas del Brasil el largo del cabello de la mujer ha llegado
a ser la medida de la espiritualidad y de la consagracion, no solo de ella, sino de todos
cuantos pertenecen a su entorno. Su cabello largo, largo, largo, es un testimonio de su
sujecion a su marido que la obliga a cumplir con la “tradicion apostolica”.

El Pastor Albertinho nos contaba que también para la celebracién de la Santa Cena
0 Eucaristia, el requisito indispensable para que las mujeres participaran en este acto
sagrado en la iglesia, era tener el cabello largo, “por lo menos hasta la cintura”.

El Pastor Flavio Passarinho hacia que las hermanas pasaran al frente y posaran de
espaldas ante la congregacién, para mostrar el largo de su cabello.

Luego pedia que pasaran adelante los esposos de las mujeres casadas, o los padres
de las solteras, para formar parejas.

De esta manera quedaban calificadas o descalificadas para participar de la Cena del
Sefior. jEra todo un espectéaculo!

* % *

Para acortar un poco la conversacion, le dije:

—¢Qué pasa si la mujer se ha cortado recientemente el cabello?

Respondio:

—No toma la Santa Cena hasta que su cabello vuelva a crecer.

Yo exclamé, consternado:

—iCon que shows de pasarela y concursos de cabello largo en la iglesia! ;Eh?
iY se armo la gorda!
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PASARELA PENTECOSTAL

Como de costumbre, después de un caluroso dia de trabajo en Igrejinha, fuimos
luego a tomar un chimarao, es decir, un mate, en casa del Pastor Albertinho.

Se habia reunido alli nuestro grupo de Ministerio Iconoclasta, cuyo Unico tema de
conversacion era “el adorno” de las mujeres, que paradojicamente consiste en prohibirles
que se depilen las piernas y que usen todo tipo de adorno personal.

El Pastor Albertinho nos contaba que en la ciudad de Vacaria, al sur del Brasil, vivia
el Pastor Flavio Passarinho que se hizo famoso porque llevaba a su mujer a sus campafias
evangelisticas para ilustrar en qué consistia el “adorno” ideal de la mujer.

A menudo, el Pastor Passarinho afiadia a una buena dosis de “tradicion biblica” otro
recurso que hacia de su prédica un show conmovedor: Sin recurrir a las palabras magicas
“por favor”, el Pastor Passarinho llamaba a su esposa a subir a la plataforma, y le pedia que
posara de espaldas a la vista de toda la congregacion.

La belleza de sus curvas y la abundancia de sus gluteos dibujados en la suave tela de
su vestido, no distraian a los espectadores, porque el espectaculo residia en otros detalles.

* * *

Luego le pedia que soltara su coque o mofio de cabello que llevaba atado sobre la
cabeza. Y poco a poco, como en cadmara lenta, ella empezaba a deshacer su coque, Y la
congregacion quedaba boquiabierta al contemplar la escena: Su cabello empezaba a
descender por su cintura, continuaba desplegandose hasta pasar la altura de las rodillas,
descendia lentamente por sus pantorrillas, alcanzaba sus tobillos, y pasaba de largo el nivel
de la plataforma, hasta diez centimetros méas abajo de sus pies.

Los cristianos estaban estupefactos, y los que con éxito salian del trance, afiadian al
acto expresiones de “jAleluya! jGloria a Dios!”

Los comentarios no se hacian esperar: “jFue algo increible!” “jFormidable!”
“iMaravilloso!”

* % *

Mientras el Pastor Albertinho nos narraba la escena, profundamente emocionado, le
salian lagrimas de los ojos por el hecho de haberlo presenciado en persona y aln estar vivo
como para poderlo contar.

Por cierto, su proposito al referirlo con frecuencia era mostrar como la esposa de un
siervo del Sefior debia estar sujeta a las ensefianzas apostdlicas de 1 Corintios 11:3-10 y 1
Pedro 3:3-6, respecto a “no raparse la cabeza”, es decir, no cortarse el cabello nunca, jamas.
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15
LOS BRUJOS DE SALEM

“Salem” era el nombre de aquella pequefia congregacion evangélica en que a todos
nos unia un vinculo familiar. Su nombre, segiin dicen, es una forma corta de “Jerusalem”,
que significa “Ciudad de Paz”. Y eso es, casualmente, lo que esperdbamos que nuestra
vinculacidn con esta congregacion aportara a nuestras vidas: Paz en todo sentido.

A nadie jamas se le habia ocurrido una posible asociacion mental con la aldea de
Salem, en el estado de Massachusetts, famosa por sus brujas. Aunque los modernos
investigadores creen que jamas hubo brujas en Salem, y las que fueron ejecutadas por la
autoridad eclesiastica eran todas personas dignas y piadosas.

Pero en nuestra congregacion, la Iglesia Evangélica Salem, se cernia desde hacia
mucho la imagen siniestra de los brujos que la destruyeron por completo.

* k% %

Las cosas empezaron a andar mal cuando los brujos convirtieron a la congregacion
de Salem en su aquelarre o consistorio, a cuya cabeza se erguia la imagen siniestra de
Charles Whistle, su “pastor”.

Charles Whistle empezd como “pastor de jovenes”, encargado de destruir a los
jévenes de la congregacion, mientras hacia estudios teologicos de pantalla en el Instituto
Biblico de Westminster, el alma mater de los pastores neofitos.

Al ser ungido como pastor de Salem empezaron a caer en la condenacion de Satanas
creyentes fieles y respetables, los miembros del Consistorio y los representantes de la
Iglesia Evangélica de Salem ante la Asamblea Nacional. Porque no era dable que ninguna
persona opacara al lider impuesto.

Algunos de ellos se marcharian sin reaccionar, celosos de su buen nombre y
deseosos de evitar escandalos. Asi se consagré el joven brujo a cumplir sin estorbo su
misién, su objetivo santo: Llevar a la horca a los jovenes de Salem, tras acusarlos de
practicar la brujeria.

* % *

Respecto de uno de aquellos jovenes, yo mismo escuché cuando el Dr. Smart le dijo
al Pastor Charles Whistle: “;No lo mates, hermano!”

Por eso me estremece el alma que de todas maneras lo haya tenido que matar, a
pesar de las explicitas ensefianzas del Sefior en Mateo 5:21-26: “Habéis oido lo que fue
dicho a los antiguos: No mataras: y cualquiera que comete homicidio sera culpable en el
juicio. Pero yo os digo que todo el que se enoja con su hermano sera culpable en el juicio. .
. Y cualquiera que le llama ‘reiqa’ sera expuesto al infierno de fuego.”

El Pastor Charles Whistle lo maté nomaés. Lo hizo en el nombre bendito del Sefior, y
la congregacion de la Iglesia Evangélica de Salem consintié en su muerte.
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A pesar de ser él uno de los jévenes mas nobles y entusiastas de la congregacion
tuvo que morir de esa manera infame. jY todo en el nombre del Sefior!

* * *

El pastor Charles Whistle empezd por desarrollar una crueldad sin limites y se
ensafid contra las ovejas mas débiles, contra las perniquebradas y las recién paridas, y las
recién trasquiladas. Ese fue el caso de aquel pobre joven de su edad a quien lleg6 a eliminar
fisicamente.

Se trataba, efectivamente, de ese muchacho que juntos con su familia se acerco a la
Iglesia Evangélica de Salem, perteneciente a la red nacional “Manada Pequefia”, acaso para
tener un espacio donde respirar.

Su familia era muy pobre y sin pedigree, pero como dice el refran, sus mujeres eran
“povere ma belle”. En comparacion de la gente de la congregacion de Salem, que era de
clase media tirando para abajo, aquel joven no tenia mas arraigo que su fe.

* k% %

Realmente, no me puedo explicar por qué le apuntd a matar, casualmente a él, cuyas
inquietudes espirituales eran manifiestas, no obstante su juventud.

No puedo concebir que lo quisiera eliminar de la manada, siendo él mismo su
pastor, y dado el caso de que ese joven y su familia por lo menos llenaban media banca de
esa iglesia semi vacia. Sin su sonrisa tierna, alegre y docil, la Iglesia Evangélica de Salem
quedaba aun mas empequefiecida.

Me he puesto a pensar que quizas alguna vez no le obedeceria por omisién o por
comisién, como puede ocurrir entre jovenes que eran. Quizas no lo tomé en cuenta, y de
esta manera pecO contra él, contra su pastor. Algo habria ocurrido, quizas de poca monta,
pero que ofendio su ego enfermo y sembré en su alma la amargura y el odio a matar.

* % *

Aquel domingo, después del culto de la mafiana, estando todos nosotros agobiados
por los golpes bajos recibidos desde el pulpito, antes de descender al nivel del pueblo, el
pastor Charles Whistle le ordend al administrador del templo que cerrara herméticamente
las puertas metalicas de la casa de Dios, de modo que nadie pudiese salir ni entrar.

Luego, sorpresivamente y de manera sombria, informé que al acto de culto seguiria
una sesion sumaria para aplicar la disciplina de la congregacion a dicho joven. Ante
tremenda demostracion de poder y autoridad, las pesadas puertas del templo se cerraron y
su sonido asusto. Sélo el Dr. Smart logré escapar, llevando a su bebita en sus brazos y
seguido por su esposa que estaba palida de panico.

Vi que el Dr. Smart se acercd al pastor antes de que empezara la sesion disciplinaria
y se disculpd por tener urgencia de salir. No capté sus razones para escapar. Siendo médico,
seria imprudente que un ciudadano comun y corriente como era el pastor pudiera detenerlo
e impedirle atender a sus pacientes, sin incurrir en un delito.
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* k *

Yo escuché un segmento del didlogo del Dr. Smart con el pastor Charles, a quien
pregunto con reverencia:

—¢De qué se trata, pastor? ;Qué puede haber ocurrido para que usted asuma una
medida tan dréstica, mandando cerrar las puertas de la casa de Dios para que nadie pueda
salir ni entrar?

El pastor le respondidé con voz temblorosa, tratando de resaltar la gravedad del
pecado:

—=EIl Consistorio ha decidido por unanimidad disciplinar al hermano por
homosexualidad y por haber intentado violar a su hermana. . .

Si tal era la acusacion contra este hermano en Cristo, sin duda la tendria que
sustentar. Pero yo no me quedaria para presenciarlo, y aprovechando que se dio la orden de
permitir que saliera el Dr. Smart, yo me escapé tras él, no sin antes haber escuchado lo que
le dijo el Dr. Smart al pastor Charles Whistle: “No lo mates.”

* * *

La disciplina aplicada a ese joven por votacién unanime de la congregacion de
Salem fue cruel. Se pisoteo sus derechos humanos, se humillé a su familia y se le prohibid
tener acceso a la comunién de los santos y la vida perdurable. Pero un aspecto de la
disciplina, en particular le habra dolido mas: Se le prohibid abrir y leer las Sagradas
Escrituras y asistir a los estudios biblicos del Instituto Biblico “San Andrés” (IBSA).

Nunca hubiera imaginado que el castigo para un hermano en pecado pudiera ser
prohibirle el acceso al perdon de Dios. Y en el recinto sagrado no hubo nadie le defendiera
por amor de Dios.

Mucho tiempo después de lo ocurrido los analistas llegaron a la conclusion de que
aquel joven no habria sido méas que un escudo humano o un chivo expiatorio de los brujos
de Salem. Para los brujos de Salem, aquella manada pequefia Ileg6 a ser la vifia de su
propiedad.

* % *

El Sol se ha ocultado y se ciernen las sombras en la congregacion de Salem. Pero
hay suficiente luz para que una video-filmadora secreta capte una escena que es familiar
también en Africa.

Debajo de un coposo arbol cuya copa luce dorada, el ledn padre esta ligeramente
recostado sobre su vientre y tiene el cuello erguido, mostrando cierta aprehension. Su
cabeza quieta y sus 0jos semi abiertos proyectan una apacible mirada, como si estuviese
posando para el fotografo.

La leona madre reposa junto a él con la misma mirada de paz, de satisfaccion, de
sosiego.

Y en medio de los dos esta su lindo cachorrito en la misma posicion de satisfaccion
por pertenecer a la familia leonina. Al mirar sus ojos juveniles, realmente te enterneces.
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* k *

Es hermosa la escena en el ocaso de la selva, como la escena en el estrado de la
Iglesia Evangélica Salem. Pero al mirarla con detenimiento hay algo que no cuadra.

La miras, y algo te hace que sacudas tu cabeza y fijes con mayor atencion tu mirada.
Lo ves y no lo crees. Lo vuelves a mirar, dudando de que acaso en el ocaso tus o0jos te
engafan. Pero no te engafan. . .

Ese lindo cachorrito no es leonino. Es un tierno venadito que por un instante, quizas
solo por el instante que captd la camara sinti6 la satisfaccion engafiosa de ser ledn en medio
de los leones; de ser real sacerdocio y de ser contado entre los que pertenecemos a la vifia
del Sefior.

Realmente, nunca llegué a saber el destino final de ese joven amado y del Pastor
Charles Whistle, y de la Iglesia Evangélica Salem.
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16
EN EL VALLE
DE LA DESESPERACION

Sali del edificio donde estan las oficinas de la Embajada de Israel, en la Plaza
Washington, al costado de la Avenida Arequipa. Me senti feliz al lograr mi visa en un
instante. El mismo embajador me recibi6 en su oficina. Luego de intercambiar dos o tres
frases en hebreo, extendié la mano y me entregd mi pasaporte abierto en la pagina donde
relucia un timbre azul con un candelabro de siete brazos.

Me dijo:

—Hakol beséder. Nesiyah tovah.

Luego se puso de pie y me acompafio a la puerta.

No fui al ascensor. Basé por las escaleras, conteniendo mis pies de correr de alegria.
Crucé la pista en direccion a la plaza, y me detuve.

Volvi la vista para contemplar una vez mas la bandera blanca y azul con la gloriosa
estrella de David. jGracias a Dios que existe por lo menos un lugar en la Tierra!
—musité—.

* k *

Después de caminar una cuadra por la avenida Arequipa en direccion de la Plaza
Aviacion, comencé a notar la atmoésfera pesada. Parecia ocurrir algo extrafio. Muchos
jovenes y sefioritas de aspecto refinado pero vestidos como hippies aceleraban de una y
otra direccion. Se detenian, formaban grupos, discutian, gritaban, se abrazaban, se besaban.

Yo miraba de reojo a las chicas. Algunas me hacian recordar las bellezas
miraflorinas que tuve por alumnas en la Universidad Catolica. Pero mientras sus talles y
senos vibraban de vida y sensualidad, sus caritas estaban demacradas y sus miradas
errantes.

Mientras avanzaba, el publico se hacia mas denso. Supe que estaba agolpado frente
a la embajada americana.

Ne acerqué a unos que parecian discutir, pero constaté que todos estaban de
acuerdo.

Aungue no pude averiguar de qué se trataba, empecé a sentir escalofrios. Todos
vociferaban, gritaban, cantaban y expresaban repudio por el letrero de la exposicion del
Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA).

* % %
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Después de breves segundos se intensificd la bulla. Muchos llegaban a pie y en
automoviles haciendo sonar el claxon hasta hacer vibrar los timpanos. Asi me vi en medio
de un hormiguero de vagos cuando sin saberlo, s6lo habia rozado sus bordes.

Avancé movido por la inquietud. Cada vez la gente parecia mas vulgar. Muchos
estaban cubiertos con mantos sucios y ajados que parecian banderas de colores; aunque
nada sugeria que esta extrafia concentracion tuviese caracter politico.

Debi haber evitado avanzar al comienzo. Ahora estaba aturdido. Ni siquiera podia
retroceder porque muchos estaban recostados sobre los jardines y veredas de la avenida,
sobre los autos y sobre la pista. Algunos estaban montados unos sobre otros, como
haciéndose el amor.

Cuando intentaba abrirme camino, notaban mi pelo peinado, mi vestido limpio, mis
zapatos conservadores, mi mera presencia, y me hacian zancadillas para verme caer.
Resonaban las carcajadas.

Quise sacarme los zapatos y atarmelos al cuello con los pasadores. Quise ponerme
las medias como guantes, con tal de parecer ridiculo. Hubiera querido dejarme caer detras
de un automovil para ser ennegrecido con el humo del escape, con tal de escapar de la
escena.

Mientras avanzaba, pocas palabras aisladas y frases entrecortadas me confundian
mas, en lugar de aclararme el enigma. Los carteles eran mas laconicos todavia. Llevaban
escritas las palabras, “IGNOMINIA”, “ABOMINACION”.

Pensé que esto tendria relacion con aquel letrero del ICPNA. Algo grave habria
desatado el odio de esta multitud, movilizando tanto delincuente juvenil, homosexuales,
drogadictos, ateos, comunistas, etc. Y lo que mas inquietaba era la total ausencia de la
policia.

En medio de la bulla logré alcanzar la esquina de la Avenida 28 de Julio y todavia
me quedaba coraje para detenerme ante otro nucleo de discusion al costado de la Embajada
de Argentina. Estos eran hippies de mayor edad. Las mujeres estaban tan pintarrajeadas que
el solo mirarlas daba asco. Algunos vociferaban y maniobraban como expertos maricones.
Tuve pena ver entre ellos a tres que conocia en el personal de la Universidad.

* % *

Ya empezaba a piezar cabos, pero no me abandonaba la consternacion. Se trataba de
un letrero que la administracién del ICPNA habia puesto a la entrada de la exposicion.

Nadie daba razon de la exposicion. Pero al menos pude reconstruir el texto del
letrero. Este decia: “Los nifios pueden ser admitidos s6lo acompafiados de sus padres o
seforitas.”

iQué absurdo era todo esto! No importa de qué exposicion se tratara, el letrero no
tenia nada ofensivo.

Dirigi mis pasos hacia el Parque de la Colonia Japonesa y el Parque de la Cabafia.
Alli la multitud era menos densa. Predominaban los hippies de clase media, los cuales
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trataban agresivamente de venderme mufiecas de pafio rojo que no tenian marcados los
0jos.

Por fin llegué al Paseo de la Republica, dejando atras la pesadilla. Asi me vi en
medio del Palacio de Justicia y el Hotel Sheraton.

* * *

Me acerqué a un grupito reducido de hombres junto a la fuente vacia de agua y llena
de palos de anticuchos y retazos de periddicos. Estos estaban vestidos sobriamente y
parecian ser gente normal. Se mostraban amigables y podian sonreir; especialmente uno
que, con un altavoz se esforzaba por explicar a los demas lo ocurrido. Parecia ser aprista, al
juzgar por su manera de hablar.

Acusaba como culpables a los lideres paranoicos y a los comunistas de la calafia del
reverendo Jim Jones. Por él me enteré que habian interpretado como ofensivo el letrero
porque decia: “padres” y “sus seforitas”. “De ello concluyeron”, me dijo, “que los
norteamericanos consideran a todos los nifios del Peru, hijos de prostitutas”.

Me rasqué la cabeza intentando desentrafiar la sinrazon. Habian interpretado
“padres” como “papas” solamente, y “sefioritas”, como madres solteras, y por tanto, sus
amantes.

Pero el asunto era todavia mas controvertido y disfrazado de ideologia. No
defendian el honor de los peruanos. Al contrario, argumentaban que todos tenemos un papa
y una mama, no importa el estado civil de ellos ni su conducta moral. Alegaban que no
existe hijos legitimos ni hijos ilegitimos, sino simplemente hijos.

* * *

Creyéndome entre amigos, y sintiendo arder dentro de mi la superioridad de mi
I6gica, pedi la palabra. Para mi sorpresa, aquel sefior me cedié el megéafono de inmediato,
dejando sus propias palabras a medio salir. Entonces yo senti como si fuese un ledn, o un
titdn, o un mago de la oratoria y de la retérica. Quizas me inflé sobremedida.

Dije:

—iDamas y caballeros!

Y mirando bien, no habia damas alli.

Tosi flojito para disimular el bochorno. Y prosegui:

—ijComparieros! Aquel letrero es inocente. Seguramente ha sido escrito por alguna
persona de habla inglesa, sin mala intenciéon. En inglés se usa la palabra parents para
referirse a ambos padres. No se usa las palabras fathers o mothers, excepto para especificar
sexo. Pero en espafol, la palabra “padres” incluye también a las madres. Y en cuanto a la
palabra “sefiorita”, ésta solo es la traduccion de la palabra miss, usada para designar a la
maestra.

Prosegui:

——Cuando yo estudiaba en el Colegio San Andrés, llamébamos a nuestra profesora,
miss. Si esto fuera extrafio para esta estupida multitud, ¢acaso no es sabido que en
provincias, en la sierra, los nifios también llaman a sus maestras, “sefioritas”. El letrero
impone la condicion de que los nifios vayan acompafiados por personas mayores Yy
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responsables, solo para evitar que manoseen las cosas de la exposicion. La palabra
“sefiorita” tiene, pues, en este caso una segunda acepcion que nada tiene que ver con que la
maestra sea casada 0 no. Que sea virgen 0 no, jpoco o nada importal

* % %

Como nadie interrumpi6 para aplaudir, continué:

—FEn Costa Rica, por ejemplo, los nifios llaman a su maestra, “nifia”. Mientras
nuestros ninos en el Pert dicen “mi seforita”, en Costa Rica dicen “mi nifia”. No hay que
inferir de esto que las maestras en Costa Rica tengan diez afios de edad!

Al comienzo me crei el Papa, o Billy Graham o Victor Radl. Pero ahora me daba
cuenta de que mi disperso auditorio escuchaba mas bien al heladero que se esforzaba por
justificar los nuevos precios de los chupetes D’Onofrio, angustiado ¢l mas que yo, porque
hacia mucho que nada vendia, y porque todo el mundo se habia propuesto desfogar con su
corneta.

Coloqué el megafono sobre la banca de marmol ceroso, y me alejé sin que a nadie le
diese la tos.

Traté de acelerar los pasos, y por Gltimo, apreté la carrera para escapar de este valle
de la desesperacion.

COMENTARIO:

Esta es la primera historia corta que escribi, alla por el afio 1980. Actualmente, unos
35 afios después, mis historias cortas suman mas de 1.000.

Cierto dia, un amigo y compafiero de estudios en la Universidad de Brandeis, en
Boston, me dio tres recortes del New York Times, que trataban del Pert. “Cosas tristes estan
ocurriendo en tu pais”, me dijo.

Llegué a casa y me puse a leerlos de inmediato. Uno trataba de la visita del Rey de
Espafia al Cusco, y de su promesa de trasladar alla los restos de Garcilaso de la Vega, el
autor de los célebres Comentarios Reales.

Los otros dos articulos fueron escritos en Lima por David Vidal, corresponsal del
New York Times. Trataban de la situacidén desesperante que atravesaba mi pais después de
la maquiavelica y frustrada revolucion marxista.

Uno de ellos tenia como titulo: “Peru, por and demoralized awaits end of military
rule”. Este exponia con cifras y anécdotas la deplorable condicidon de un gran pais arruinado
por los comunistas.

El otro se intitulaba: “A Peruvian activist is challenged at 83”. Era un reportaje a
Victor Raul Haya de la Torres, fundador del Partido Aprista. Relegado por las esferas que
antafio creian poseer el Perd, ha sobrevivido a sus enemigos en afos, en energias y en
vision, y es quizés, en estos momentos, la mayor esperanza del Perd.

Hablando de las préximas elecciones presidenciales, Haya responde: “Mi nombre ha
sido mencionado (como candidato), y espero tener salud para lograrlo. Pronto tendré 84
afios, y lograrlo seria s6lo un don de Dios. Tenemos problemas gigantes. EI mas grande
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peligro es la confusion. El pueblo esta angustiado, y no hay otra solucién que hacer un
esfuerzo. Yo no quiero que el pueblo peruano se rinda.”

* * *

Estos articulos hicieron que yo rebuscara y editara esta historia que habia escrito
durante mi adolescencia. A ellos se suman varias cartas que me llegan de parte de
familiares y amigos, a los que se afiaden las tragicas noticias de la masacre y suicidio en
masa en Jonestown en Guayana inglesa, y la sérdida subida del lGgubre ayatola Rujola
Khomeini al poder en Iran. Todas estas cosas me sumieron en la depresion.

La historia que he llamado “En el valle de la desesperacion” expresa el dolor y la
confusion de que participo, aun estando lejos. La trama es ridicula, como un suefio, porque
en realidad fue un suefio. Sus detalles méas insignificantes me seguian mortificando al
despertar y se me ocurri¢ registrarlo por escrito en la cama, antes de que se desvaneciese.

Las iméagenes distorsionadas, el sentimiento de desesperacion, angustia, frustracion
y la peligrosa movilizacion de toda una multitud sin pretexto inteligente, son de veras
escalofriantes.
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—~Acceda a los libros de la Biblia Decodificada y a sus Volimenes Auxiliares.
—~Acceda a los volimenes sobre Ciencias Biblicas en las Series de Antologias.
—Disfrute de 1.500 Historias Cortas llenas de humor en las Series de Antologias.
—Disfrute en especial el Volumen 15 de la Serie SHILICOLOGIA.

—Disfrute de los volimenes traducidos en la Serie TRADUCCIONES.

—~Acceda a las publicaciones del Centro de Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina”
(CEBCAR) y de la California Biblical University of Peru (CBUP) en el volumen,
ESTUDIOS UNIVERSITARIOS.

—Disfrute de EL GRAN PBI en su formato siempre ACTUALIZADO.

El programa informatico ex—internet EL GRAN PBI (Programa Biblioteca Inteligente)
NO REQUIERE DEL INTERNET como la pagina web. Consulte a cebcarcbup@gmail.com



mailto:cebcarcbup@gmail.com
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VISTA PARCIAL DE LABIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR
Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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EL GRAN PBI

Y

MISIONOLOGICAS:

Dra. Silvia Olano, cebcarcbup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51)
948-186651



http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/
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